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Ed ero già vecchio quando vicino a Roma, a Little Big Horn 
Capelli corti generale ci parlò all’università 
Dei fratelli tute blu che seppellirono le asce 
Ma non fumammo con lui, non era venuto in pace 

E a un Dio fatti il culo non credere mai. 

Fabrizio De André, Coda di lupo, 1978 


Nella notte, chi ha ascoltato Radio Alice e chi ha saputo e chi ha saputo da chi ha saputo, tutti 
hanno preso d’assalto i treni, sono partite automobili cariche, si sono trovati dei pullman, e il 
concentramento nella solita triste piazza Esedra ora è una bolla che si gonfia e pulsa, come in 
quell’istante di sguardi incrociati all’università, davanti all’astronave di Lama, carne che si muove e 
prepara in sé il gesto collettivo della violenza, logica organica che spaventa chi ne è preso. Sulla 
strada lunga e feriale che scende verso piazza Venezia c’è un muro di polizia, si tratta di un silenzio 
cupo, rotto dai tuoni degli slogan che si alzano a tratti, esplosioni isolate. E, in morte di Francesco 
Lorusso, non sono più gli slogan giocosi che pensavamo sul treno, la giornata cambia segno, la festa 
sarà battaglia, e un ministro, un giornale, un magistrato penseranno che tutto è previsto e lo 

chiameranno Complotto. 

Luca Rastello, Piove all’insù, Bollati Borighieri, Torino 2006, p. 89 


Le nostre gesta saranno 

più diffìcili di quelle del creatore, 


che ha riempito 


il vuoto di cose. 

Noi dobbiamo 


creare il nuovo 
con l’immaginazione 

e anche dinamitare il vecchio. 


Vladimir V. Majakovskij, r50.000.000, 1921 (trad. it. di Maria Roncali Doria) 
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Robespierristi, antirobespierristi, noi vi chiediamo grazia: 
per pietà, diteci, semplicemente, chi fu Robespierre. 

Marc Bloch, Apologia della storia o 
Mestiere di storico, Einaudi, Torino 1998, p. 105 


È invalsa nella letteratura storiografica, in particolare per quel che riguarda il 
Novecento, l’abitudine di utilizzare, fra le tante possibili scansioni temporali, quella 
che suddivide il secolo in decenni, ciascuno dotato di una propria identità 
caratteristica e considerata esemplificativa dei suoi caratteri di fondo. È il caso dei 
“ruggenti” anni venti; degli anni trenta, della crisi e dei totalitarismi; degli anni 
sessanta del benessere e della contestazione. Gli anni settanta rappresentano, in 
quest’ottica, quelli della mobilitazione collettiva, la “stagione dei movimenti”. Come 
per tutte le periodizzazioni anche questo tipo di opzione si mantiene in equilibrio 
fra l’inevitabile componente di convenzione e il tentativo di sintesi dei tratti salienti 
di un periodo, che costituisce la condizione di pensabilità e di significazione del 
passato oltre il caotico accumularsi di fatti ed eventi. 

Alla questione della periodizzazione è strettamente legata quella 
dell’individuazione dei termini a quo e ad quem, delle date - esse stesse simboliche 
e dotate di senso a posteriori (anche nel caso siano latrici di un evidente portato 
storico, testimoni di accadimenti immediatamente riconoscibili come “epocali”) - 
per mezzo delle quali delimitare il flusso del tempo in unità significative coerenti. 
Anche in questo caso l’elemento convenzionale è presente, qualora si consideri che 
anche il momento più iconico (si pensi, per fare un esempio, al 28 luglio 1914, che 
segna lo scoppio della prima guerra mondiale) può essere considerato l’inizio o la 
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fine di una determinata sequenza di eventi storici fra loro accomunati da 
caratteristiche comuni; esso può essere viceversa inserito in una periodizzazione più 
ampia, alfinterno della quale fungere, magari, da momento di passaggio più che di 
rottura; può, ancora, avere importanza solo per alcuni contesti geografici e per 
alcune prospettive di studio (un avvenimento capitale per la storia politica non lo 
sarà necessariamente per quella sociale o culturale, ad esempio), ciascuna ricorrente 
a proprie specifiche scelte di scansione del tempo. 

È bene dunque esplicitare, ogni qualvolta si ricorre a periodizzazioni più o meno 
codificate nella tradizione storiografica, la complessità insita in questo tipo di 
operazione. Per il periodo qui considerato valgono allora le seguenti domande: quali 
sono le caratteristiche comuni che autorizzano a trattare unitariamente il decennio 
settanta in Italia? Quali le dinamiche gli conferiscono un’identità di fondo? Quali le 
“colonne d’Èrcole” che lo delimitano, costituendone cominciamento e fine? Alle 
prime due domande si è ritenuto di rispondere individuando le categorie di crisi e 
di trasformazione, quali coordinate di fondo dei processi che più incisivamente 
informano di sé quel particolare frangente storico sotto molteplici punti di vista. Gli 
anni settanta vedono la crisi di un determinato modello produttivo, dell’equilibrio 
bipolare della prima fase della guerra fredda, delle precedenti compartimentazioni 
sociali. L’Italia nello specifico affronta anche un periodo di stallo politico, per 
l’incapacità di trovare un’alternativa all’esaurimento di tutte le formule di governo 
considerate praticabili. 

Tali elementi di crisi, etimologicamente, separano una serie di fenomeni da altri 
di natura differente. Il decennio in esame è infatti attraversato da profonde 
trasformazioni, che attengono ancora una volta alle sfere politica, economica, 
socioculturale, delle relazioni internazionali. La tensione fra i principi di crisi e 
trasformazione è consustanziale a quello che è considerato il principale carattere 
distintivo degli anni settanta italiani, il prolungato ciclo di protesta e di conflittualità 
politico-sociale, che nella maggior parte dei casi ne determina la denominazione 
(“anni di piombo”, “stagione dei movimenti”, “anni dell’azione collettiva”, ecc.). 
Cambiano infatti in quel torno di tempo protagonisti, tematiche, culture e forme 
della mobilitazione; tali cambiamenti incidono sul ricorso a determinati repertori 
dazione e non ad altri, riorientano le strategie e i programmi politici, sanzionano 
nella seconda metà del decennio la sopraggiunta residualità di alcuni soggetti e 
organizzazioni e l’emergere di altri. Questi ultimi, nella prospettiva adottata, sono 
quelli che hanno saputo rivolgersi alla nuova generazione di militanti presentatasi 
in forme radicalmente diverse che in passato, caratterizzate dalla precocità, dalla 
radicalità e dalla molteplicità di riferimenti della loro politicizzazione, 
fondamentale, inoltre, la capacità di elaborare un pensiero all’altezza della crisi in 
atto, di rottura e riconfigurazione di alcune delle coordinate distintive di una certa 
accezione della modernità. 

In accordo con tale impostazione è necessario rispondere all’ultima domanda, 
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sui termini estremi del periodo. L’inizio è agevolmente individuabile nel biennio 
1968-69 che, per il portato di rottura rappresentato dalla contestazione universitaria 
e dalle lotte operaie, è comunemente considerato all’origine del ciclo di protesta e 
conflittualità degli anni settanta. Sul terminus ad quem vi è, invece, maggiore 
discordanza: per alcuni il ciclo si conclude già nel 1973, per altri il 1977 è l’anno di 
frontiera tra il decennio breve dei settanta e quello lungo degli ottanta; in altri casi 
ancora valore massimamente periodizzante è attribuito al sequestro e all’omicidio 
di Aldo Moro da parte delle Brigate rosse nel 1978 o alla “marcia dei quarantamila”, 
che simboleggia la storica sconfìtta della vertenza Fiat nel 1980. Chiaramente a 
ognuna di queste scelte è sottesa un’interpretazione, riferibile alla predilezione per 
la lettura economica, sociale, politica o culturale dei fatti storici, alle concezioni 
riguardanti la genesi e l’evoluzione dei movimenti sociali, i cambiamenti nei 
repertori di azione collettiva, in particolar modo il ricorso alla violenza politica nelle 
sue diverse forme. 

Il presente lavoro si concentra sulla fase terminale del decennio e ha l’ambizione 
di contribuire da tale particolare e liminare punto di osservazione all’interpretazione 
di alcuni dei suoi più importanti passaggi e delle sue più significative dinamiche. 
Scelta obbligata per l’oggetto di studio prescelto: Radio Onda Rossa (Ror) nasce a 
Roma nel maggio 1977, sulla spinta della liberalizzazione dell’etere sancita dalla 
sentenza n. 202/1976 della Corte costituzionale, come canale di comunicazione dei 
Comitati autonomi operai (Cao), realtà politica attiva nella capitale fin dai primi anni 
settanta con la quale condivide l’ubicazione di via dei Volsci. Il focus della ricerca 
ha, di conseguenza, numerosi altri elementi di circoscrizione, oltre quello 
temporale, principalmente di natura geografica e politica. Si è inteso infatti indagare 
la fine degli anni settanta dalla prospettiva peculiare degli autonomi romani di via 
dei Volsci e dell’emittente espressione di quell’area politica; l’inevitabile parzialità 
che ne deriva è compensata dalla ricchezza dello sguardo e dalla centralità delle 
esperienze considerate. I Cao costituiscono una componente importante 
dell’autonomia operaia, proposta politica, quest’ultima, a sua volta fra le principali 
interpreti del cambiamento in atto di culture e forme dell’agire politico, nonché 
protagonista del crescente ricorso a repertori violenti di azione collettiva. La 
centralità dell’uso della forza a fini politici costituisce indubbiamente una questione 
dirimente nel periodo in esame, da considerare con le giuste attenzione e capacità 
di comprensione, rifuggendo il giudizio moralistico che tutto condanna e nulla 
spiega. La città di Roma, d’altra parte, all’importanza storica determinata dallo status 
di capitale - sede delle istituzioni repubblicane ed epicentro della politica nazionale 
- e centro urbano più popoloso del paese, coniuga l’indubbio ruolo da protagonista 
ricoperto nell’ambito del movimento del 77 e nelle vicende storiche successive. 

L’indagine condotta si è servita delle indicazioni provenienti dall’ambito della 
storia sociale e della storia dei media e della comunicazione, alle elaborazioni 
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maturate in seno alle scienze sociali, per ciò che riguarda genesi e dinamiche dei 
movimenti collettivi. Va segnalato inoltre un altro importante debito metodologico, 
da ricondurre alla lezione della microstoria 1 . Operare sulla variazione di scala, infatti, 
offre il pregio di consentire la vivisezione, lo smontaggio di un particolare e 
circoscritto oggetto di studio e di ottenere indicazioni valide non già in forma di 
sineddoche, con la parte a rappresentare il tutto, ma di restituzione a maggiore 
complessità delle categorizzazioni in uso nelle ricostruzioni storiche più generali. La 
vicenda specifica qui analizzata si presta, nello specifico, a sottoporre a torsione 
alcune delle principali chiavi di lettura del decennio, facendo risaltare i riscontri 
positivi e gli scarti e le incongruenze, significative proprio nella misura in cui a 
partire dal micro viene arricchito di sfumature e contrasti il quadro del macro. La 
categoria di «eccezionale normale» 2 risalta, ad esempio, nell’analisi della durata 
delle forme di attivazione e mobilitazione - protrattesi a Roma più a lungo che in 
altre situazioni metropolitane - e, conseguentemente, nell’utilizzo della categoria 
interpretativa del riflusso; nella valutazione del ricorso a repertori violenti di azione 
collettiva e, nello specifico, alla lotta armata; nella messa in discussione di alcuni 
concetti e criteri dell’agire politico, la cui attribuzione all’autonomia operaia tout 
court è resa controversa dal riferimento all’esperienza dei Comitati autonomi operai 
romani. 

Il risultato della ricerca si articola di conseguenza in una progressiva variazione 
della distanza focale rispetto al precipuo oggetto di studio, per effetto della quale le 
dinamiche tratteggiate nella parte iniziale vengono scomposte, approfondite e 
rimodulate nelle sezioni successive. L’ipotesi interpretativa di fondo sugli anni 
settanta è affidata al prologo; nel primo capitolo, dopo una breve messa a punto dei 
concetti di crisi e di modernità - e della possibilità di utilizzare per il decennio la 
categoria di “crisi del Moderno” -, viene effettuata una ricognizione sulle 
perturbazioni dell’ordine economico occidentale, degli equilibri della guerra fredda 
e della vita politica italiana, alla ricerca di una più stabile formula governativa. Dal 
secondo capitolo il focus si sposta decisamente sull’Italia, a sottolineare gli elementi 
di trasformazione operanti nel paese dal punto di vista della composizione sociale; 
del rapporto fra istituzioni e cittadini, con particolare attenzione alle aspettative nei 


1 Si vedano Edoardo Grendi, Micro-analisi e storia sociale, «Quaderni storici», n. 35,1977, pp. 506- 
20; Id., Paradossi della storia contemporanea, in Dieci interventi sulla storia sociale, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1981 (atti del seminario, Torino, gennaio 1980), pp. 67-74; Giovanni Levi, Un problema 
di scala, in Dieci interventi, cit., pp. 75-81. Per il dibattito sulla microstoria si vedano inoltre, senza 
pretesa di completezza, Alberto M. Banti, La storia sociale: un paradigma introvabile?, in Cristina 
Cassina (a cura di), La storiografia sull’Italia contemporanea. Atti del convegno in onore di Giorgio 
Candeloro (Pisa, 9-10 novembre 1989), Giardini, Pisa 1991, pp. 183-208; i tre saggi: Carlo Ginzburg, 
Microstoria: due o tre cose che so di lei; E. Grendi, Ripensare la microstoria? e Jacques Revel, 
Microanalisi e costruzione del sociale, pubblicati in «Quaderni storici», n. 86, 1994, pp. 511-75, e in 
ultimo J. Revel (a cura di), Giochi di scala. La microstoria alla prova dell’esperienza, Viella, Roma 2006. 

2 La suggestione è introdotta in E. Grendi, Micro-analisi e storia sociale, cit. 
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confronti dell’intervento pubblico su alcune questioni centrali (modernizzazione del 
paese, laicizzazione, inclusività) e alle riforme realizzate; del sistema dei media e 
della questione dell’accesso al mezzo radiotelevisivo. Nel terzo capitolo si 
considerano infine le forme assunte dall’azione collettiva nel corso del decennio: dal 
confronto con le principali categorie utilizzate in riferimento ai processi di 
contestazione dispiegatesi negli anni settanta, passando per una schematica analisi 
delle culture e pratiche delle principali organizzazioni della sinistra rivoluzionaria 
sorte a cavallo del biennio 1968-69 e di due esperienze peculiari quali il movimento 
femminista e l’area dell’autonomia operaia, si giunge infine alla trattazione delle 
principali forme di articolazione del conflitto politico-sociale tra la fine degli anni 
sessanta e il 1977, riservando l’approfondimento dell’appendice del decennio al 
prosieguo del volume. 

Nella prima parte, intitolata «La radio e la sua forma», dopo aver compiuto una 
ricognizione sui principali contributi alla storia dei media e delle radio libere (cap. 
4), viene affrontato lo studio dell’oggetto in sé, di Radio Onda Rossa in quanto 
medium, ricostruendone la genesi, fornendo un quadro dell’identità della sua anima 
politica - rappresentata dai Comitati autonomi operai, dei quali si mettono in rilievo 
i principali caratteri distintivi in rapporto all’ideologia comunista e ad altre 
esperienze afferenti alla medesima area nazionale - e tratteggiando 
un’interpretazione del suo referente elettivo al momento della nascita: il movimento 
del 1977 (cap. 5). Nel sesto capitolo vengono delineate teoria e strategie comunicative 
dell’emittente (programmazione, utilizzo del telefono, metodo della decodifica e 
“informazione alternativa”), mentre nel settimo si dà conto delle difficoltà 
incontrate dalla radio nei suo primi quattro anni di vita, dai progetti governativi di 
regolamentazione dell’etere ai contenziosi con la Siae - rispetto ai quali si ripercorre 
la storia della Federazione radio emittenti democratiche (Fred), nata per offrire alle 
radio libere in essa consorziate uno strumento di organizzazione e presa di parola 
unitaria -, fino alle accuse di direzione dei disordini di piazza, ai provvedimenti di 
chiusura e, in particolare, all’inchiesta giudiziaria del gennaio 1980 ai danni di Radio 
Onda Rossa, che determina la disattivazione dell’emittente per alcuni mesi. 

La seconda parte, «La radio e il suo tempo» 3 , rappresenta la proposta di 
ricostruzione dei processi di evoluzione, arresto e confronto con altre esperienze 
politiche (in specie con le Brigate rosse e l’ipotesi armatista) dei comitati autonomi 
capitolini, a partire dall’archivio radiofonico dell’emittente di via dei Volsci. Il 
capitolo otto mette in discussione, facendo risaltare il caso romano, il consolidato 
giudizio storiografico secondo il quale il 1977 siglerebbe l’esaurimento dei precedenti 
percorsi conflittuali; vengono perciò descritte le iniziative di lotta condotte nel 


3 È facile avvedersi che i titoli delle prime due parti del presente lavoro sono ripresi dall’opera, 
per certi versi pioneristica per quel che riguarda lo studio della radio in Italia, curata da Franco 
Montelelone e Peppino Ortoleva, La Radio, storia di sessantanni 1924/1984, ERI, Torino 1984. La 
citazione ha il senso di esplicitare il debito storiografico nei suoi confronti. 
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settore dei servizi, all’interno di università e scuole, in campo sociale; viene inoltre 
dedicata particolare attenzione a due eventi del 1980 centrali nell’esperienza di Ror 
e dei Cao e nelle memorie postume: la vertenza contro i licenziamenti alla Fiat e il 
terremoto in Irpinia. Nel capitolo successivo viene affrontato il nodo dei rapporti 
con le istituzioni e con il principale avversario politico dell’autonomia operaia, il Pei. 
Di quest’ultimo si descrive la parabola di scontro con il movimento 77 e con le 
organizzazioni “estremiste” e si dà conto della posizione assunta in relazione alle 
“leggi speciali” approvate dal parlamento per la tutela dell’ordine pubblico (delle 
quali vengono illustrati contenuto e utilizzo); successivamente si delineano le 
inchieste condotte e i provvedimenti giudiziari adottati ai danni degli autonomi 
romani e, più in generale, con riferimento paradigmatico al caso “7 aprile”, 
dell’autonomia operaia sul piano nazionale. Nel decimo capitolo, infine, l’attenzione 
si sposta sulle categorie di violenza politica e lotta armata, delle quali viene effettuata 
una messa a punto rispetto all’esperienza dei Cao e una successiva verifica per mezzo 
dell’analisi della pratica dell’antifascismo militante e dei posizionamenti dei 
collettivi di via dei Volsci riguardo le azioni compiute dalle Brigate rosse. 

L’ultima parte («La radio e il suo archivio») consiste della sezione archivistica del 
lavoro compiuto. Viene descritto il procedimento attraverso il quale è stato costruito 
il thesaurus con cui le fonti radiofoniche - che hanno rappresentato una delle basi 
principali dello studio effettuato - sono state indicizzate e rese adatte all’utilizzo in 
sede di ricerca storica. Si propone inoltre l’elenco dei descrittori individuati, 
strutturato in forma sistematica (affinché siano visibili le relazioni gerarchiche fra i 
termini) e in forma alfabetica per una più pratica consultazione. 

Fra le fonti utilizzate la prima da citare è proprio quella costituita dalle 
registrazioni effettuate dall’emittente, delle quali sono stati compulsati i primi 
quattro anni (1977-80, per un totale di circa 400 ore di trasmissioni). L’utilizzo di 
questi nastri ha reso necessaria la loro digitalizzazione e successiva inventariazione 
per mezzo di un thesaurus costruito ad hoc, operazioni la cui complicata 
realizzazione è trattata come detto nella terza parte della ricerca. Sono stati 
consultati anche i fondi custoditi presso l’Archivio centrale dello stato, in particolare 
quelli del gabinetto del ministero dell’Interno per i periodi 1976-80 e 1981-85 e della 
Direzione generale di pubblica sicurezza (si è mantenuta questa dicitura dal 
momento che l’istituzione del Dipartimento di pubblica sicurezza avviene in un 
momento successivo a quello considerato in questo studio), nello specifico la 
categoria G, contenente i fascicoli sulle associazioni politiche attive tra il 1944 e il 
1986. Si è proceduto inoltre allo spoglio dell’archivio del Partito comunista italiano 
conservato presso l’Istituto Gramsci di Roma, con particolare riguardo per i 
documenti concernenti l’anno 1977. 

La natura e l’oggetto del lavoro ha reso indispensabile rivolgersi ad alcuni archivi 
informali, per via delle preziose raccolte di documenti, volantini e opuscoli prodotti 
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dalle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria, e specialmente dai Comitati 
autonomi operai. Ci si è recati presso la Libreria Anomalia di Roma, la cui sede ospita 
il Centro di documentazione anarchico e l’archivio “Valerio Verbano”, e presso il 
Centro di documentazione territoriale “Maria Baccante”, sempre a Roma, che 
custodisce provvisoriamente una parte consistente dell’archivio “Rosa Luxemburg” 
dei Cao. Nella sede di Radio Onda Rossa è stato possibile avere accesso ai documenti 
cartacei riguardanti la vita dell’emittente e non solo, al cui corpus è stato dato il 
nome di archivio cartaceo di Radio Onda Rossa. 

Per quel che riguarda la stampa quotidiana si è preferito evitare lo spoglio 
sistematico, ritenendo tale strumento esorbitante caratteristiche e fini della ricerca; 
si è piuttosto provveduto a consultazioni mirate degli archivi storici dei principali 
giornali, in relazione alla trattazione di determinati eventi. Fra i periodici, sono stati 
compulsati in modo sistematico per il periodo in esame solo «Altrimedia», 
«Millecanali» e «Informazione radio tv», per quel che riguarda lo studio del medium 
radiofonico; «Rivolta di classe» e «I Volsci», in quanto organi dei Comitati autonomi 
operai, e parzialmente «Rosso», pubblicazione dell’autonomia milanese e non solo. 
Si è deciso, infine, di far ricorso alle interviste orali; ne sono state realizzate dieci 
(una delle quali doppia) tra giugno e agosto 2017 a Roma. Le voci raccolte 
appartengono ad alcuni dei protagonisti dei Cao e della loro emittente. 


Nel corso di un lavoro di ricerca pluriennale come questo si accumulano moltissimi obblighi di 
riconoscenza, esaurire i quali in maniera esaustiva sarebbe impossibile prima che prolisso. Non posso 
però evitare di ringraziare per il loro ruolo di guide e di attenti valutatori di questo testo il professor 
Emmanuel Betta e la professoressa Linda Giuva. Fondamentali perché quest’opera si concretizzasse 
sono stati Luciano Villani e Domenico Vitali, collaboratori infaticabili nella digitalizzazione e 
inventariazione dei nastri contenenti le registrazioni di Radio Onda Rossa. Ai redattori e ai 
responsabili dell’emittente va inoltre, la mia gratitudine, per aver messo a disposizione del 
dipartimento di Storia, culture e religioni dell’Università di Roma “Sapienza” il loro archivio e per 
averne consentito l’utilizzo al sottoscritto. Sono inoltre grato a Mauro Gattei, custode dell’archivio 
“Rosa Luxemburg”, al quale ho potuto accedere malgrado il precario stato di conservazione; per lo 
stesso motivo dovrò sdebitarmi con i responsabili del Centro di documentazione territoriale “Maria 
Baccante”, la cui chiusura estiva è stata dilazionata indefinitamente per permettermi di terminare la 
ricerca in tempo utile, e con quelli della Libreria Anomalia. Doverosa a questo proposito la menzione 
dei tanti funzionari degli archivi e delle biblioteche da me visitati, la cui professionalità e gentilezza 
ha reso meno improbi i mesi passati a compulsare documenti, volumi e contributi di varia natura; in 
particolare ci tengo a ringraziare Calo Maria Biscaccianti della biblioteca “Federico Chabod” del 
dipartimento di Storia, culture e religioni della “Sapienza” di Roma, impareggiabile per competenza 
e disponibilità. Preziosa è stata la possibilità di confrontarmi con i redattori della rivista «Zapruder» 
nel corso dei simposi ai quali ho avuto la possibilità di partecipare. 

Voglio spendere qualche parola di riconoscenza per Antonella Bonucci, Alvaro Storri, Bruno 
Papale, Daniele Pifano, Giorgio Ferrari, Giuseppe Evangelista, Giuseppe Galluzzi, Graziella Bastelli, 
Osvaldo Minierò, Ulderico Morando e Vincenzo Miliucci - le cui testimonianze costituiscono parte 
integrante della ricerca -, e per Antonio Portieri che mi ha messo in contatto con alcuni di loro. Un 
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grazie sentito va alla mia famiglia, sempre al mio fianco nelle scelte compiute e nei percorsi di studio 
intrapresi, a Matteo Iacobelli per la sua inossidabile amicizia e il dialogar serio e faceto, e a Eleonora 
Imperi, per la perizia grafica e le immancabili critiche. Infine, non sarei stato in grado di condurre in 
porto questa faticosa impresa se non avessi avuto al mio fianco Simona Costa, cui è toccato più o 
meno liberamente l’onere dello sbobinamento delle interviste e della correzione delle bozze dello 
scritto; mi mancano le parole per ringraziarla, ma spero di trovare il modo. L’ultima nota, si perdonerà 
la superbia, va al sottoscritto, per aver tenuto duro, aver rintuzzato stanchezza, scoraggiamento e 
difficoltà di varia natura ed essere riuscito a raggiungere la meta prefissata. 


s.c. 



PROLOGO 

UN DECENNIO DI CRISI E TRASFORMAZIONI 




i. UNA CRISI, TANTE CRISI 


1.1. I concetti di crisi e modernità 

«Come nel ’68? No, peggio, oggi c’è la crisi». Tra i tanti slogan presenti sui muri 
dell’università romana nel 1977, uno dei più iconici prendeva di mira l’abusato e 
ambivalente confronto con l’anno della contestazione 1 , sottolineando lo scarto più 
consistente: laddove la fine degli anni sessanta si misurava con le contraddizioni del 
miracolo economico italiano, nei settanta la cifra dominante è quella della crisi. Crisi 
economica, degli equilibri internazionali, del sistema politico, dei rapporti sociali. 
Duro stabilire a posteriori quanta consapevolezza vi fosse nella “generazione 
dell’anno nove” 2 del carattere periodizzante, di cesura storica, oggi largamente 
riconosciuto al decennio settanta del secolo scorso; sicuramente l’impressione forte 
e ineliminabile era quella di muoversi in un orizzonte più cupo e disperato rispetto 
a quello dei propri padri e, persino, fratelli maggiori 3 , senza peraltro che ciò 
comportasse necessariamente la rinuncia a un approccio vitalistico all’esistente. 

Prima di conferire sostanza a tale impressione, delineando le linee di sviluppo 
del paese e del contesto internazionale nel periodo considerato, conviene 
confrontarsi con la categoria di crisi, onde evitare un uso acritico e sondarne la 
validità interpretativa per il decennio in oggetto. Luca Baldissara mette in guardia 


1 Tema più volte affrontato nelle analisi degli studenti in lotta nel corso del 1977, così come nelle 
intemerate a colpi di cori durante i cortei e di pennellate murali: si veda, ad esempio, Collettivo “La 
nostra assemblea” (a cura di), Le radici di una rivolta. Il movimento studentesco a Roma: 
interpretazioni, fatti e documenti. Febbraio-aprile ìgyy, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 11-66,161-74. 

2 Ancora un’espressione, coniata da Umberto Eco, in cui forte emerge il rapporto con i “fratelli 
maggiori” del 1968: Umberto Eco, La comunicazione “sovversiva” nove anni dopo il sessantotto, 
«Corriere della Sera», 25 febbraio 1977, ora Anno nove, in Id., Sette anni di desiderio. Cronache ìgyy- 
83, Bompiani, Milano 1983, pp. 59-63. 

3 Cfr. Alberto De Bernardi, I movimenti di protesta e la lunga depressione dell’economia italiana, 
in Id., Valerio Romitelli e Chiara Cretella (a cura di), Gli anni Settanta. Tra crisi mondiale e movimenti 
collettivi, Archetipolibri, Bologna 2009, pp. 119-35. 
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da un utilizzo ambiguo del termine, che ne faccia un escamotage con cui rievocare 
periodi storici dei quali non si riesca a trovare il bandolo della matassa, la chiave 
interpretativa. Aggiunge però, in un passo successivo: 

D’altro canto, la categoria di crisi può viceversa contribuire efficacemente all’interpretazione dei 
processi di mutamento in corso nella società quando sia ricondotta alla dialettica continuità/rottura 
propria della dinamica storica, al concetto di “transizione” da un sistema ad un altro. Quando cioè 
crisi diviene una lente d’ingrandimento che consente di osservare il dipanarsi dei meccanismi e degli 
elementi di rottura di un equilibrio tra i diversi settori - economico-sociale, politico-istituzionale, 
civico-culturale, normativo-giudiziario - che garantiscono la vita associata, la tenuta di un sistema, il 
funzionamento dei processi di integrazione individuale e collettiva 4 5 . 

Nei suoi studi di storia concettuale, Koselleck^ individua tre modelli semantici ai 
quali può essere ricondotto l’uso moderno della parola crisi, che nel linguaggio della 
filosofìa della storia si sostengono a vicenda e si mescolano. Il termine, nel significato 
che qui interessa, oscilla sul crinale della sua declinazione come concetto periodale 
iterativo e come decisione ultima. Nel primo caso l’accento batte sul processo (e 
spesso sul progresso) storico, scandito da crisi che costituiscono altrettante spinte al 
cambiamento; nel secondo l’accezione è più marcatamente teleologica, con 
riferimento alla crisi come «ultima grande e definita decisione, dopo la quale la storia 
del futuro si presenterà in modo del tutto diverso» 6 . 

Guardando a coloro che vissero negli anni settanta, il timore o la speranza che la 
crisi (economica, politica, internazionale) fosse quella definitiva si intreccia con la 
considerazione dell’andamento ciclico della storia, scandito - con termini mutuati 
dal linguaggio economico - da progresso, crisi e riprese. Se il timore apparteneva a 
quanti credevano nella funzionalità del sistema e auspicavano la sua conservazione 
al netto dei necessari correttivi, la speranza viceversa era cullata da quei soggetti e 
organizzazioni che si rifacevano al Marx teorico del collasso ineluttabile del 
capitalismo, nel quale convivono a ben vedere entrambe le accezioni del concetto 
qui considerate. 

Spostando lo sguardo sul tempo presente, è diffusa fra gli storici l’interpretazione 
del decennio in esame come periodo di crisi 7 , con riferimento alla declinazione del 


4 Luca Baldissara, Le radici della crisi. Un’introduzione, in Id. (a cura di), Le radici della crisi. 
L’Italia tra gli anni Sessanta e Settanta, Carocci, Roma 2001, pp. 9-30, in particolare pp. 15-16. 

5 Reinhart Koselleck, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia e altre storie di 
concetti, il Mulino, Bologna 2009, pp. 95-109. Sul rapporto fra modernità, progresso e crisi si veda 
anche R. Koselleck, Sulla disponibilità della storia, in Id., Futuro passato. Per una semantica dei tempi 
storici, Marietti, Genova 1996 2 , pp. 223-38. 

6 Id., Il vocabolario della modernità, cit., p. 104. 

7 Forse il testo più significativo del paradigma della crisi a partire dagli anni settanta è Eric J. 
Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano 1995, qualora si 
consideri in particolare la terza parte, intitolata emblematicamente «La frana»: pp. 469-675. Cfr. 
anche, per un esempio più recente del valore periodizzante del decennio, Niall Ferguson et al., The 
Shock of thè Global. The ìgyos in Perspective, Bellcnap Press of Flarvard University Press, London- 
Cambridge 2010. 
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concetto in senso periodale iterativo. In alcuni casi 8 l’affezione è considerata 
salutare, benefica, o quantomeno foriera di possibili soluzioni a vecchi mali. Molto 
spesso 9 il paradigma della crisi persistente e irrisolta diviene esplicativo delle 
vicende italiane delFultimo quarto del secolo scorso, e oltre; se il frangente di crisi è 
spostato in avanti e fatto coincidere con gli anni ottanta, il decennio precedente ne 
costituisce perlomeno l’incubatore 10 . In ogni caso gli anni settanta rappresentano 
uno stress test per i fragili equilibri del paese, sottoposto alle fibrillazioni derivanti 
dalla stagnazione economica accompagnata a un’inflazione galoppante, dalla 
contrastata ristrutturazione industriale, dall’impasse politica esemplificata nella 
formula del governo delle astensioni varata nel 1976, dalle tensioni internazionali, 
dalle problematiche sociali, dal sempre più insistito ricorso alla violenza politica e 
alla lotta armata da parte degli agenti della contestazione. 

Né tuttavia questa segmentazione del tempo storico è l’unica possibile; 
evidenziare la dimensione della crisi come ermeneutica per il periodo considerato 
equivale ad adottare un punto di vista strettamente occidentalocentrico, della qual 
cosa occorre avere consapevolezza. Inoltre, la stessa storiografìa offre spunti 
differenti, anche qualora incentri il proprio sguardo sul quadrante nord-ovest del 
mondo: ne è un esempio un testo che ha goduto di recente, notevole fortuna: 
Dopoguerra di Tony Judt 11 . L’autore fornisce un’interpretazione della storia del 
continente europeo a partire dal secondo conflitto mondiale, in cui la cesura dei 
settanta risulta sfumata, letta nell’ottica della transizione verso gli equilibri della 


8 Cfr., per fare due esempi, Vittorio Frosini, La democrazia nel XXI secolo, Ideazione, Roma 1997 
e, parzialmente, Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. L’economia, la politica, la cultura, la 
società dal dopoguerra agli anni 90, Marsilio, Venezia 2005 10 . 

9 Si pensi ad Aurelio Lepre, Storia della prima Repubblica. L’Italia dal 1943 al 2003, il Mulino, 
Bologna 2005 3 , opera nella quale l’avvertenza prima alla lettura è così formulata: «Questa terza 
edizione della Storia della prima Repubblica l’aggiorna fino al 2003. Si dovrebbe ripetere in essa ciò 
che fu scritto a proposito della seconda edizione, che portava l’aggiornamento al 1998: gli anni 
trascorrono, ma la storia della seconda Repubblica non sembra ancora iniziata e l’Italia sta vivendo 
una faticosa e difficile transizione di cui si continua a non intravedere il possibile sbocco. Ancora una 
volta, perciò, la Storia della prima Repubblica non può avere una vera e propria conclusione». Cfr. 
inoltre quello che è diventato ormai un vero e proprio canone storiografico, riassunto efficacemente 
nel titolo: Guido Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli, Roma 
2003; nonché altri lavori di sintesi quali Piero Craveri, La Repubblica dal 1938 al 1992, Utet, Torino 
1995 ed Enzo Santarelli, Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1943 al 1994, Feltrinelli, Milano 
1996. Lo stesso Craveri in un’opera recente riprende l’ottica declinista e ne fa strumento di 
interpretazione delle vicende d’Italia; in particolare, in riferimento ai decenni settanta e ottanta 
vengono adoperate rispettivamente le categorie di «crisi» e di «occasioni mancate»: cfr. P. Craveri, 
L’arte del non governo. L’inesorabile declino della Repubblica italiana, Marsilio, Venezia 2016. 

10 Cfr. Agostino Giovagnoli, La Repubblica degli italiani. 1946-2016, Laterza, Roma-Bari 2016; in 
quest’opera di sintesi gli anni ottanta divengono il tornante storico a partire da quale entra in crisi il 
vecchio mondo e si consuma il “cambiamento” sul piano dei rapporti internazionali, dell’economia, 
della società, della cristianità. Cfr. anche Paolo Soddu, La via italiana alla democrazia. Storia della 
Repubblica 1946-2013, Laterza, Roma-Bari 2017, per il quale le trasformazioni politico-sociali 
verificatesi nel periodo compreso tra il sequestro e l’omicidio Moro e l’inchiesta Mani pulite 
rappresentano la «crisi, agonia e morte della democrazia dissociativa e dei soggetti costituenti». 

11 Tony Judt, Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1943 a oggi, Mondadori, Milano 2007. 
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contemporaneità; ne sono eloquente testimonianza la scansione dei capitoli e la 
periodizzazione ad essa sottesa, che fa seguire all’età della «prosperità e 
malcontento: 1953-1971» l’«intervallo: 1971-1989». 

Ancora una volta torna utile Koselleck, e il rapporto che istituisce fra struttura, 
evento, punto di vista e temporalizzazione nella disciplina storica 12 . La sua 
riflessione, che si configura come una semantica dei tempi storici, permette di 
tematizzare il periodo in esame in modo meno aleatorio: l’interpretazione degli anni 
settanta come frangente di crisi costituisce non solo un punto di vista determinato 
sul passato, ma uno strato temporale che si sovrappone e si intreccia ai molti altri 
possibili. Così, l’enfasi posta sul decennio, e al suo interno sulle forme della 
contestazione politica, rappresenta una delle possibili configurazioni di quel tempo 
storico, e contribuisce per mezzo della variazione di scala ad arricchirne la 
conoscenza. Tenendo presente che la capacità esplicativa della prospettiva adottata 
varia al variare della scala, e al collocarsi ai differenti livelli di gradazione delle 
dimensioni storiche del mutamento e della durata. 

Le linee di tensione considerate rimandano a un’altra categoria di diffìcile 
definizione ma largamente utilizzata nelle narrazioni che insistono sul carattere di 
transizione del periodo considerato: quella di Moderno 13 . Sullo stretto legame 
esistente fra Novecento e modernità hanno insistito numerosi autori - non ultima 
Mariuccia Salvati, che nella tensione intercorrente fra modernismo e 
antimodernismo ha scorto una delle cifre distintive dell’autorappresentazione del 
secolo XX 14 -, evidenziando tra l’altro le contraddizioni insite in una categoria storica 
costitutivamente in fieri, perennemente dispiegata e mai compiutamente realizzata 
(da cui la tensione irrisolta fra modernità e modernizzazione 15 ). 

Insistita è stata anche la sottolineatura della cesura rappresentata dai processi 
consumatisi negli anni settanta 16 (i fattori di crisi cui si è fatto cenno, ai quali è 
necessario aggiungere i percorsi di decolonizzazione, che rimandano fra l’altro al 
cortocircuito rappresentato per le categorie progressive della modernità 


12 R. Koselleck, Futuro passato, cit. 

13 Cfr. Krishan Rumar, Modernità, in Paolo Jedlowslci (trad. it. a cura di), Dizionario delle scienze 
sociali, Il Saggiatore, Milano 1997. 

14 Mariuccia Salvati, Il Novecento. Interpretazioni e bilanci, Laterza, Roma-Bari 20or, pp. 3-27. Cfr. 
anche Remo Bodei, Novecento: apogeo e crisi del moderno, in Storia contemporanea, Donzelli, Roma 
r997, pp. 283-306. 

15 Per le contraddizioni insite nel concetto di modernità si veda Marshall Berman, L’esperienza 
della modernità, il Mulino, Bologna ^85. 

16 Cfr. Adelino Zanini, La crisi del Moderno, in A. De Bernardi, V. Romitelli e C. Cretella (a cura 
di), Gli anni Settanta, cit., pp. 70-80, in particolare pp. 75-76. Per la crisi degli anni settanta come crisi 
di sistema (in contrapposizione a quella degli anni trenta, in cui è ravvisata una crisi nel sistema) cfr. 
Charles S. Maier, Due grandi crisi delXXsecolo. Alcuni cenni su anni Trenta e Settanta, in L. Baldissara, 
Le radici della crisi, cit., pp. 37-55. L’autore individua il decennio in esame come quello della terza 
crisi sistemica del Novecento, dopo quella di rappresentanza compresa tra il ^05 e la prima guerra 
mondiale e la Depressione degli anni trenta. Cfr. anche Alan M. Taylor, The Global 1970S and thè Echo 
ofthe Great Depression, in N. Ferguson et al, The Shock ofthe Global, cit., pp. 97-U2. 
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dall’esperienza coloniale), tradottisi nel passaggio a un’epoca che può caratterizzarsi 
solo per contrasto, come post- 17 , la cui caratteristica principale è quella della crisi in 
atto di tutte le strutture “moderne” - in definitiva, come “crisi del Moderno” tout 
court, irrisolta perché irriducibile 18 . Pur considerando nella giusta prospettiva le 
persistenze e le invarianze che permettono di guardare agli anni ottanta come a un 
decennio intellegibile alla luce di quello precedente, tali impostazione fa tuttavia 
risaltare le indubbie soluzioni di continuità fra i due periodi. 

Incrociando le due categorie sin qui esaminate se ne può ricavare quella che 
Koselleck definisce un’«ipotesi temporale del tutto nuova», fatta di curve temporali 
esponenziali in cui l’avvicendarsi di eventi storici significativi per la specie umana 
aumenta parossisticamente in lassi di tempo sempre minori 19 . È una spiegazione tra 
le tante della sensazione insieme di familiarità e di incommensurabile distanza che 
si avverte nel ripensare gli anni settanta a distanza di pochi decenni. La parabola 
della modernità (compresa tra gli estremi di modernizzazione e crisi) si inscrive nel 
Novecento e lo circoscrive, avvicinando tra loro l’inizio e la fine di un secolo in ciò 
compiuto e dotato di senso. 

Potrebbero essere numerosi gli esempi che oggi definiscono il mutato rapporto delle società 
occidentali con la modernità, un rapporto ambiguo perché diffusamente consapevole dei rischi - 
ecologici, umani, sociali - connessi a un entusiasmo senza limiti, quale è appunto quello che 
permeava le fantasie di inizio Novecento. [...] Che cosa divide infatti le due fine secolo? 
Essenzialmente la visione della storia [corsivo nell’originale], o meglio la fiducia che caratterizzava 
cento anni fa i nostri simili di riuscire ad anticipare il futuro basandosi sulla conoscenza del passato 20 . 

Su questo scarto si innesta il dato nuovo per la cultura di sinistra di fine secolo 
la quale, storicamente collocata sul versante della modernità, si ritrova a 
denunciarne le derive tardonovecentesche: ulteriore aspetto di un percorso che non 
sembra azzardato, per quanto detto sinora, far risalire agli anni settanta. Anni in cui 
i concetti di crisi e di moderno entrano in rotta di collisione, comportando l’abbrivio 
di un periodo periglioso e controverso di transizione fra un mondo e un altro, non 
opposto o antitetico ma sensibilmente diverso dal primo. 


17 Impossibile affrontare in questa sede l’argomento storico-filosofico incentrato sulla categoria 
di postmodernismo. Ci si limita a rimandare al testo forse fondamentale, se non altro per la precocità 
dell’analisi, per la definizione della questione: Jean-Franqoise Lyotard, La condizione postmoderna. 
Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano 1981. 

18 A. Zanini, La crisi del moderno, cit. 

19 R. Koselleck, Il vocabolario della modernità, cit. pp. 107-108. 

20 M. Salvati, Il Novecento, cit., p. 23. Così, osserva l’autrice sulla scorta di Zygmunt Bauman, se 
l’universalizzazione poteva ancora essere qualcosa da costruire attivamente per il volontarismo 
politico di fine Ottocento, la globalizzazione è subita come ineluttabile, indipendentemente dai 
desideri dell’uomo contemporaneo: ivi, p. 24. Cfr. su quest’ultimo tema l’ormai classico Arjun 
Appadurai, Modernità in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Meltemi, Roma 2001. 
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1.2. L’occidente si è fermato: crisi energetica e recessione economica 

L’inizio degli anni settanta chiude un eccezionale ciclo espansivo per l’economia 
occidentale che, al netto di alcune brevi interruzioni, perdura dal secondo 
dopoguerra. In particolar modo il continente europeo, devastato dal conflitto sotto 
il profilo demografico, infrastrutturale, produttivo, ha approfittato della felice 
congiuntura (e della nascente contrapposizione fra superpotenze, cui va ascritto il 
varo del piano Marshall 21 ) per recuperare in pochi anni i livelli di produzione 
industriale prebellici e per inaugurare una fase di crescita economica imperniata 
sulla convergenza di diversi fattori 22 . L’ampia disponibilità di manodopera, 
l’aumento considerevole degli investimenti, l’intervento degli stati a sostegno 
dell’economia, la riallocazione delle risorse derivante dalla necessità di colmare il 
divario tecnico-scientifico con gli Usa, la circolazione di conoscenze e tecnologie e 
l’applicazione di nuove invenzioni al processo produttivo, la stabilità interna e 
internazionale sul piano politico ed economico, l’espansione degli scambi 
commerciali hanno concorso a delineare i tratti di quella che è stata 
significativamente definita golden age 23 . 

Le caratteristiche assunte da questo pressoché ininterrotto periodo di sviluppo 
possono essere esemplificate neH’affermazione di economie di scala legate 
all’applicazione del modello di produzione fordista, nella crescita costante dei 
redditi prò capite e della domanda, nella virtuosa combinazione fra crescita 
contenuta dell’inflazione e alti tassi di occupazione, nell’estensione delle politiche 
di welfare 24 . 

Alla fine degli anni sessanta questo ciclo conosce una sostanziale interruzione 25 . 
La crisi emerge nella grande industria manifatturiera statunitense, per poi allargarsi 
agli altri settori produttivi e alle economie di Europa e Giappone. Alcuni dei fattori 
scatenanti sono antecedenti, dunque, alla decisione assunta nel 1973 dai paesi 
aderenti all’Opec di aumentare il costo del petrolio 26 , la quale ne costituisce 
comunque un fattore di moltiplicazione delle conseguenze su larga scala. A profilarsi 
è una crisi di valorizzazione dei capitali e di sovrapproduzione, legata ai primi 
segnali di saturazione dei mercati internazionali. L’Europa ha infatti ultimato negli 


21 Cfr. Carlo Spagnolo, La stabilizzazione incompiuta. Il piano Marshall in Italia (1947-1952), 
Carocci, Roma 2001. 

22 Per una rassegna dei fattori alla base del periodo espansivo compreso tra il 1950 e il 1970 si veda 
Derek H. Aldcroft, L’economia europea dal 1914 al2000, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 183-232. 

23 Cfr. Maurizio Franzini, L’«età dell’oro» dell’economia, in Storia contemporanea, cit., pp. 455-74. 

24 Per un quadro completo si rimanda al classico Angus Maddison, Economie growth in thè West, 
W.W. Norton & co., New York 1967. 

25 Per i dati relativi a diversi indicatori dell’andamento economico si veda Id., The World 
Economy. A millennialperspective, Oecd, Paris 2001. 

26 Decisa come ritorsione al ponte aereo statunitense a favore di Israele durante la guerra dello 
Yom Kippur, ma con motivazioni strutturali di riequilibrio dei termini dello scambio fra paesi 
industriali e paesi produttori di petrolio. Cfr. Thomas G. Fraser, Il conflitto arabo-israeliano, il Mulino, 
Bologna 2002, p. 108 e D.fi. Aldcroft, L’economia europea dal 1914 al 2000, cit., pp. 275-78. 
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anni cinquanta il suo processo di industrializzazione e, godendo dei vantaggi 
competitivi dei late corner, può rifornire autonomamente i propri mercati interni e 
indirizza la produzione eccedente verso l’estero, ingrossando i flussi dell’offerta a 
fronte di una domanda non altrettanto sostenuta. 

Inoltre, 

una spinta all’esportazione, sia pure minore ed emergente tra molte difficoltà, cominciò a venire pure 
da alcuni paesi di nuova industrializzazione. I beni di consumo dei paesi più industrializzati 
arrivavano nei paesi del Terzo Mondo, ma la mancanza di un mercato interno sufficientemente 
sviluppato, dato il livello di povertà di quei paesi, ne limitava la diffusione ad un semplice effetto 
dimostrazione 27 . 

A partire dal 1974 la crisi inizia a fare sentire i propri effetti, dopo un ultimo, 
breve periodo di vigorosa espansione nel 1972-73, la quale nella contingenza sopra 
richiamata costituisce un ulteriore motivo di accelerazione degli eventi, andando ad 
alimentare quella spirale inflattiva che costituisce una delle caratteristiche negative 
più vistose del ciclo recessivo degli anni settanta 28 . Oltre all’aumento del costo delle 
materie prime energetiche, l’altro potente detonatore della crisi è costituito, 
paradigmaticamente, dalla decisione presa nel 1971 dall’amministrazione Nixon di 
sciogliere il vincolo fra il dollaro e l’oro stabilito nel 1944 con gli accordi di Bretton 
Woods (sistema definito gold exchange standard 29 ): viene così meno uno dei 
presupposti basilari dell’“età dell’oro” precedente, la stabilità monetaria 
internazionale garantita dal sistema di cambi fissi avente il dollaro quale valuta 
chiave. L’effetto di tale sommovimento è ingigantito dall’espansione dei flussi 
finanziari internazionali registratasi a partire dagli anni sessanta: l’integrazione dei 
mercati finanziari globali comporta un riverbero accentuato delle politiche 
macroeconomiche adottate da uno stato sul sistema economico di un altro. L’elevato 
grado di interdipendenza contribuisce ad amplificare la velocità di propagazione 
della crisi e i suoi effetti. 


27 Ignazio Masulli, Gli aspetti economico-sociali della crisi degli anni Settanta e le trasformazioni 
successive, in A. De Bernardi, V. Romitelli e C. Cretella (a cura di), Gli anni Settanta, cit., pp. 3-23, in 
particolare p. 5. Per una rassegna storiografica sulla crisi economica degli anni settanta e i fattori 
scatenanti cfr. Riccardo Bellofìore, I lunghi anni Settanta. Crisi sociale e integrazione economica 
internazionale, in L. Baldissara (a cura di), Le radici della crisi, cit. pp. 57-102, che ne offre al contempo 
una spiegazione che combina le tensioni derivanti dalle tensioni infracapitalistiche e la virulenza del 
conflitto capitale-lavoro. 

28 Cfr. D.H. Aldcroft, L’economia europea dal 1914 al 2000, cit., pp. 278-80. Cfr. anche C.S. Maier, 
“Malaise”: The Crisis of Capitalism in thè 1970S, in N. Ferguson et al., The Shock ofthe Global, cit., pp. 
25-48. 

29 Scelta dettata dalla necessità di contrastare il costante indebolimento del dollaro dovuto alla 
spirale inflazionistica causata dai trasferimenti di valuta verso l’estero nel contesto della guerra fredda 
e all’incipiente peggioramento della bilancia commerciale statunitense. Cfr. Robert Gilpin, / 
mutamenti economici degli anni Settanta e le loro conseguenze, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 
anni Settanta, 4 voli., Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2003, voi. 1, A. Giovagnoli e Silvio Pons (a 
cura di), Tra guerra fredda e distensione, pp. 159-72, in particolare pp. 160-65. 
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L’espansione economica degli anni ’50-’6o aveva visto il consolidamento del 
ruolo di leadership degli Stati uniti anche in virtù dei trasferimenti di macchinari e 
capitali da parte di questi ultimi ai paesi europei e al Giappone: in questo modo gli 
Usa, non dimenticando l’ammontare delle esportazioni di beni, rendevano florida la 
propria economia e beneficiavano i partner oltreoceano di possibilità di sviluppo 
altrimenti ben più remote. A partire dagli anni settanta la bilancia commerciale 
americana inizia a peggiorare e l’incidenza produttiva in proporzione sul totale 
mondiale a declinare; questo processo, lungi dall’indebolire l’economia statunitense, 
si svolge nell’ambito di una trasformazione delle sue basi economiche che le 
permetteranno di rilanciarsi a partire dagli anni ottanta su nuove basi di leadership: 
l’espansione del terziario collegata ai nuovi bisogni espressi da una società 
profondamente mutata nelle sue esigenze e nella conseguente domanda espressa e 
la capacità di divenire polo di attrazione di fondi dall’estero, a compensare il deficit 
divenuto cronico della bilancia commerciale. Sebbene sia stata una strada intrapresa 
anche dagli altri paesi a capitalismo avanzato (riconducibile al modello cosiddetto 
“postfordista” 30 ), il ritardo accumulato gioca a favore del primato economico 
americano. 

Tali trasformazioni strutturali non possono essere immediatamente evidenti ai 
decisori politici nel corso di una crisi di tale portata: i provvedimenti anticiclici 
assunti costituiscono nella maggior parte dei casi un fattore di aggravamento delle 
dinamiche della recessione in atto, che di fatto si protrae almeno per tutto il 
decennio colpendo in maniera particolarmente dura le economie oltreoceano. 

La politica estera del governo americano degli anni Settanta, che fu responsabile in larga misura 
della drammaticità e della lunghezza della crisi di transizione, fu [...] rivolta a difendere la supremazia 
militare ed economica del paese mediante il rafforzamento della propria posizione commerciale. 
Questo comportamento era tutt’altro che illogico. L’egemonia militare e geopolitica era vista 
(correttamente) come dipendente dalla supremazia economica, e quest’ultima considerata come 
inevitabilmente connessa al primato industriale 31 . 

Nel continente europeo - che in questa sede interessa particolarmente - la crisi 
di transizione si manifesta del sostanziale rovesciamento del precedente paradigma 
di sviluppo. Ai costanti ma moderati tassi di inflazione del periodo precedente si 
sostituisce una vistosa corsa al rialzo dei prezzi che per la prima volta si accompagna 
a una dinamica di stagnazione economica: è la cosiddetta stagflazione, dovuta 
principalmente al rialzo del prezzo del petrolio che ha come conseguenza, da un 
lato, la crisi dei settori economici ad alta intensità di energia (non sottovalutando la 


30 p er un approfondimento teorico si vedano i saggi contenuti in Riccardo Bellofìore (a cura di), 
Il lavoro di domani. Globalizzazione finanziaria, ristrutturazione del capitale e mutamenti della 
produzione, BFS, Pisa 1998. 

31 Giuseppe Maione, L’economia internazionale degli anni Settanta: la transizione verso un nuovo 
sistema, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. 1, A. Giovagnoli e S. Pons (a 
cura di), Tra guerra fredda e distensione, pp. 173-96, in particolare p. 190. 
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portata sul potere d’acquisto mondiale derivante dal trasferimento ai paesi Opec di 
ingenti somme capitali non direttamente riversate nel mercato internazionale); 
dall’altro, l’aumento dei costi riguardanti tutto il processo industriale, a generare 
una spirale di iperinflazione inusitata. 

Parallelamente, il mondo industrializzato conosce tassi di disoccupazione molto 
più elevati che in precedenza - e destinati a perdurare, in un mercato del lavoro 
profondamente mutato 32 - e vede intaccata la possibilità di spesa che aveva portato 
all’espansione del welfare state negli anni precedenti. Il modello keynesiano, che 
aveva informato l’economia del secondo dopoguerra, entra in profonda crisi 33 . Le 
principali risposte dei governi e degli industriali alla crisi di valorizzazione dei 
profitti sono riassumibili nel ricorso sempre più convinto alla delocalizzazione e alla 
decentralizzazione delle attività economiche, all’automazione dei sistemi produttivi 
e alla finanziarizzazione del capitale. Questi fattori, che si accompagnano in molti 
casi a un esteso processo di deindustrializzazione, costituiscono i cardini della 
transizione dal fordismo a un nuovo modello di produzione, e comportano 
conseguenze importanti sul versante sociale, alimentando una conflittualità di 
classe già manifestatasi in precedenti, importanti cicli di lotta 34 . 

Una stagione di insistita conflittualità sociale ha attraversato l’Italia per tutti gli 
anni sessanta, trovando il proprio culmine nelle fabbriche nell’autunno caldo del 
1969. Se nel 1967 si registrano 28 milioni di ore di sciopero complessive, nel 1968 
sono già quasi 50 milioni, e nel 1969 si arriverà ad oltre 230 milioni 33 ; il 1969 è l’anno 
della mobilitazione nazionale per il contratto dei metalmeccanici, che vede circa un 
milione e mezzo di operai in agitazione, con l’interessamento dei principali 
stabilimenti industriali. Una delle caratteristiche del miracolo economico italiano è 
stata il divario fra l’aumento della produzione e della produttività e quello dei 


32 Cfr. Luciano Gallino, Se tre milioni vi sembran pochi. Sui modi per combattere la disoccupazione, 
Einaudi, Torino 1998. 

33 Sul “compromesso keynesiano” nell’Europa degli anni '50 e ’6o si veda I. Masulli, Welfare State 
e patto sociale in Europa. Gran Bretagna, Germania, Francia, Italia, 1945-1985, Clueb, Bologna 2003; 
cfr. anche Marco Trentini, Il governo dell’economia da Keynes alla globalizzazione, Carocci, Roma 
2002, pp. 33-58 e, per la svolta degli anni settanta, pp. 59-75. 

34 «La forte conflittualità sociale che si manifestò nei paesi più industrializzati dell’Europa 
occidentale, alla fine degli anni Sessanta e nei primi anni Settanta, mostrò come i lavoratori 
dell’industria e parti non trascurabili di quelli dei servizi, nel momento di crisi, non si lasciavano 
espellere facilmente dal processo produttivo. Essi diedero prova di essere pienamente consapevoli dei 
nuovi caratteri dello sfruttamento a cui erano sottoposti. Ma, esaurita la parabola di quel ciclo di 
lotte, quella espulsione avvenne, già a partire dalla seconda metà degli anni Settanta e ancora di più 
negli anni Ottanta, man mano che i vari aspetti della crisi del sistema fordista e le ristrutturazioni [...] 
ridussero l’occupazione nel settore industriale e poi anche in importanti comparti del terziario, con 
pesanti effetti sulla domanda. La diminuzione dei redditi, l’aumento della povertà e della 
disoccupazione mettevano direttamente in discussione uno dei capisaldi del sistema “fordista- 
keynesiano”: quello della crescita dell’occupazione, dei consumi e del benessere generale»: I. Masulli, 
Gli aspetti economico-sociali della crisi degli anni Settanta, cit., p. 9. 

35 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 325. 
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salari 36 ; negli anni compresi tra la fine dei sessanta e l’inizio dei settanta le lotte di 
fabbrica invertono questa tendenza, ottenendo il duplice risultato di avvicinare sotto 
questo profilo i dati italiani a quelli dei principali paesi industrializzati europei e di 
contribuire alla spirale inflazionistica che sta avviluppandosi in misura più marcata 
che altrove. 

Attraverso il mantenimento di un alto livello di conflittualità sociale i lavoratori impedirono 
almeno per il decennio Settanta che la crisi si risolvesse in un peggioramento delle condizioni di 
lavoro. Nel 1974 ci furono 5174 vertenze collettive che coinvolsero oltre sette milioni di lavoratori, 
numero che raddoppiò l’anno successivo: il conflitto sociale raggiunse un’intensità e un’estensione 
mai verificatesi nella storia italiana e assai raramente nella storia europea 37 . 

L’Italia definisce inoltre, in questi anni, il proprio sistema di welfare, con il varo 
delle leggi su disoccupazione e maternità (1968-72), sulle pensioni, sulla politica per 
la casa e sulla sanità (al 1978 risale l’introduzione del Servizio sanitario nazionale), 
anch’esse debitrici della forte conflittualità sociale, rispetto alla quale si presentano 
come tentativi di mediazione istituzionale 38 . 

Due istantanee fotografano i mutamenti sopravvenuti nel corso del decennio sul 
versante della capacità operaia di mantenimento dei livelli di forza raggiunti e di 
conseguente condizionamento delle decisioni sindacali. Nel 1975 - in piena 
recessione, ma appena un paio di anni dopo la più eclatante delle vertenze di 
fabbrica degli anni settanta: l’occupazione dello stabilimento Fiat di Mirafiori del 
i973 39 - il presidente di Confìndustria Giovanni Agnelli sigla con la federazione Cgil- 
Cisl-Uil un nuovo accordo sulla scala mobile (il meccanismo di indicizzazione dei 
salari al tasso d’inflazione), che fissa il punto unico di contingenza, eliminando i 
livelli di differenziazione dell’adeguamento stipendiale in base alle qualifiche 
previsti dalle intese precedenti 40 . Nel gennaio 1978 il segretario della Cgil, Luciano 
Lama, rilascia un’intervista a Eugenio Scalfari in cui, in sostanza, annuncia la svolta 
sindacale dell’Eur di pochi mesi successiva e compie una significativa marcia indietro 
sui capisaldi teorici che avevano sostanziato le vertenze operaie nel decennio 
precedente: 

«[...] la politica salariale nei prossimi anni dovrà essere molto contenuta, i miglioramenti che si 


36 Cfr. Sergio Turone, Storia del sindacato in Italia 1943-1969: dalla resistenza all’autunno caldo, 
Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 388 e ss. 

37 A. De Bernardi, I movimenti di protesta e la lunga depressione, cit., p. 124. Cfr. anche Vera 
Zamagni, I mutamenti dell’economia internazionale e l’Italia, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 
anni Settanta, cit., voi. 1, A. Giovagnoli e S. Pons (a cura di), Tra guerra fredda e distensione, pp. 233- 
240, che dà un giudizio puramente negativo dell’anomalia italiana e del suo mercato del lavoro 
“impazzito”. 

38 V. Zamagni, I mutamenti dell’economia internazionale, cit., pp. 237-38. 

39 Cfr. Nanni Balestrini e Primo Moroni, L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e 
creativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 2005 3 , pp. 434-37. 

40 Cfr. Lorenzo Bordogna, Le relazioni industriali in Italia dall’accordo Lama-Agnelli alla riforma 
della scala mobile, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. 3, Francesco Malgeri 
e Leonardo Paggi (a cura di), Partiti e organizzazioni di massa, pp. 189-221, in particolare pp. 196-201. 
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potranno chiedere dovranno essere scaglionati nell’arco dei tre anni di durata dei contratti collettivi, 
l’intero meccanismo della Cassa integrazione dovrà essere rivisto da cima a fondo. Noi non possiamo 
più obbligare le aziende a trattenere alle loro dipendenze un numero di lavoratori che esorbita le loro 
possibilità produttive, né possiamo continuare a pretendere che la Cassa integrazione assista in via 
permanente i lavoratori eccedenti [sempre al 1975 risale l’accordo per l’applicazione dell’istituto della 
cassa integrazione guadagni speciale, che permetterà negli anni successivi il mantenimento di posto 
e salario a lavoratori in aziende in crisi o ristrutturazione 41 ]. Nel nostro documento si stabilisce che 
la Cassa assista i lavoratori per un anno e non oltre, salvo casi eccezionalissimi che debbono essere 
decisi di volta in volta dalle commissioni regionali di collocamento (delle quali fanno parte, oltre al 
sindacato, anche i datori di lavoro, le regioni, i comuni capoluogo). Insomma: mobilità effettiva della 
manodopera e fine del sistema del lavoro assistito in permanenza». 

E subito dopo: 

«Ci siamo resi conto che un sistema economico non sopporta variabili indipendenti. I capitalisti 
sostengono che il profitto è una variabile indipendente. I lavoratori e il loro sindacato, quasi per 
ritorsione, hanno sostenuto in questi anni che il salario è una variabile indipendente. In parole 
semplici: si stabiliva un certo livello salariale e un certo livello dell’occupazione e poi si chiedeva che 
le altre grandezze economiche fossero fissate in modo da rendere possibile quei livelli di salario e 
d’occupazione. Ebbene, dobbiamo essere intellettualmente onesti: è stata una sciocchezza, perché in 
un’economia aperta le variabili sono tutte dipendenti una dall’altra» 42 . 

Tanto il sindacato quanto il Partito comunista lanciano la parola d’ordine 
dell’austerità: è necessario, per introdurre in prospettiva «elementi di socialismo» 
nella società italiana, puntare nel breve termine alla salvezza economica del paese, 
sconfiggendo l’inflazione, difendendo la lira, attraverso l’estensione della base 
produttiva, l’aumento della produttività, l’eliminazione di inefficienze e sprechi. 
Soprattutto nella formulazione berlingueriana è presente una tensione morale, che 
prende di mira la società dei consumi e l’individualismo montante e auspica una 
vasta mobilitazione ideale del movimento operaio, affinché l’etica del lavoro e la 
responsabilità che storicamente gli appartengono valgano a contrastare le derive 
nichilistiche ed estremistiche che puntano ad esasperare la crisi 43 . L’effetto di questa 
linea è quello di superare le difficoltà economiche incidendo sul costo del lavoro, il 
che risulta ancora più indigesto per i salariati che vedono costantemente erodere i 
propri stipendi da tassi di inflazione a due cifre. L’accettazione da parte dei sindacati 
della fiscalizzazione delle scale mobili «anomale», della deindicizzazione 
dell’indennità di fine rapporto, della soppressione di alcuni giorni di festività, della 
linea morbida a proposito di straordinario e mobilità contribuisce alla ripresa 


41 Si veda Carmelo Adagio, Sindacati e lotte operaie, in Fabrizio Billi (a cura di), Gli anni della 
rivolta. 1960-1980: prima, durante e dopo il ’68, Edizioni Punto Rosso, Milano 2001, pp. 115-33, in 
particolare p. 126. 

42 Intervista di Eugenio Scalfari a Luciano Lama, «I sacrifici che chiediamo agli operai», «La 
Repubblica», 24 gennaio 1978. Cfr. Augusto Graziani, Lo sviluppo dell’economia italiana, Bollati 
Boringhieri, Torino 1998, p. 122. 

43 Si veda Enrico Berlinguer, Austerità, occasione per trasformare l’Italia, Editori riuniti, Roma 
1977. 
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economica del biennio 1976-78 44 , prima che la seconda crisi petrolifera si abbatta su 
un sistema per certi versi ancora più fragile che in precedenza. 

Il paese si trova nella difficile congiuntura a scontare alcune delle sue fragilità 
strutturali, legate alla sua classe politica e a quella imprenditoriale. Già nel 1973, in 
conseguenza delle misure adottate dall’amministrazione Usa per la svalutazione del 
dollaro, il governo Andreotti decide di far uscire l’Italia dal “serpente monetario 
europeo”, con l’obiettivo di giocare la carta delle svalutazioni competitive. Si tratta 
di una misura con effetti altamente inflazionistici, che fa il paio con l’espansione 
della spesa pubblica a fini clientelari ed elettorali 45 . Il decennio è inoltre 
caratterizzato da «un ciclo di inflazione-svalutazione e di stop and go della politica 
monetaria e creditizia» 46 che contribuisce ad acuire l’instabilità dell’economia 
italiana. Lo stato finalizza in aggiunta operazioni di salvataggio delle aziende in crisi, 
gonfiando a dismisura il portafoglio delle partecipate, spesso con investimenti a 
perdere e privi di razionalità imprenditoriale 47 . 

Per quel che riguarda l’imprenditoria privata, essa mostra decisive difficoltà ad 
abbandonare il modello di sviluppo degli anni cinquanta, basato su bassi salari e 
assenza di moderne relazioni industriali, e l’avvio della fase di ristrutturazione 
aziendale si rivela complessivamente incerto, bisognoso dell’aiuto pubblico e teso al 
recupero di migliori tassi di profitto principalmente mediante strumenti di taglio del 
costo del lavoro 48 . 

Inoltre, 

[...] non solo tutte le grandi imprese entrarono in crisi, ma molte delle imprese pubbliche e private 
furono colte nel bel mezzo di faraonici programmi di sviluppo (specie nel campo dell’acciaio, con il 
raddoppio di Taranto e la progettazione del quinto polo a Gioia Tauro, e della chimica, con i progetti 
Sir, Liquichimica, Anic, Montedison), programmi da cui fu molto difficile rientrare. Il costo per la 
collettività del salvataggio di questi complessi e delle banche a essi collegate non è stato mai calcolato, 
ma fu molto ingente 49 . 

L’epilogo sarà costituito, a cavallo tra la fine degli anni settanta e gli inizi degli 
ottanta, dalla decisione di agganciare il cambio della lira a quello delle altre valute 


44 Cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 645. 

45 La cosiddetta “politica delle mance” inaugurata dal governo di centro-destra di Giulio Andreotti 
nei primi anni settanta; cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 428. 

46 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 494. Per un’attenta ed esaustiva analisi del 
ciclo inflazione svalutazione cfr. Adriano Giannola, L’evoluzione della politica economica e industriale, 
in Francesco Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, 3 voli., Einaudi, 
Torino 1997, voi. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 1. Economia e società, pp. 399-495, 
in particolare pp. 450-71. 

47 Cfr. Franco Amatori e Andrea Colli, Impresa e industria in Italia. Dall’unità a oggi, Marsilio, 
Venezia 2003 4 , pp. 281-92. 

48 Cfr. ivi, pp. 293-303. Le eccezioni sono poche e sparute, rintracciabili principalmente nei grandi 
gruppi privati: si veda Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, 
Einaudi, Torino 1989, p. 449. 

49 V. Zamagni, I mutamenti dell’economia internazionale, cit., p. 238. 
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europee, presa nel 1979 con l’ingresso nello Sme (Sistema monetario europeo) e dal 
provvedimento assunto nel 1981 dal ministro del Tesoro Nino Andreatta di separare 
la Banca d’Italia dal suo ministero, eliminando l’obbligo di assorbimento di tutti i 
titoli di stato inoptati dal mercato e consentendole maggiore libertà di manovra 
nell’adozione di politiche deflattive 50 . Sul versante imprenditoriale, i processi di 
decentramento e delocalizzazione, automazione e finanziarizzazione giungeranno a 
completa maturazione 51 , non prima di aver chiuso simbolicamente i conti col lungo 
ciclo di conflittualità operaia apertosi nel decennio precedente con la chiusura della 
vertenza alla Fiat di Mirafìori dell’autunno 1980 52 . 


1.3. Un orizzonte più complesso: la crisi del bipolarismo 

L’adozione del paradigma interpretativo di una crisi generale del mondo 
occidentale, che attraversa il decennio settanta e disegna negli anni successivi un 
nuovo sistema politico, economico e sociale, contribuisce a spiegare anche le 
dinamiche di profonda instabilità nelle relazioni internazionali del periodo in esame. 
Il riferimento è a 

quel comune denominatore che conteneva tutti gli altri fattori che indebolivano l’egemonia 
statunitense (e, in modi diversi e assai più accentuati anche l’egemonia che l’URSS ambiva proiettare), 
erodendo così l’ordine bipolare della Guerra Fredda: la crisi della modernità. La crisi di un modello 
industriale; di un sistema finanziario e commerciale internazionale; di un ordine internazionale 
liberale, nel caso dell’Occidente e degli Stati uniti. Più di tutto, la crisi anche ideologica dei due grandi 
universalismi moderni e modernizzatori, delle due grandi teleologie (e delle due grandi 
rappresentazioni) della modernità: quella liberale, new-dealista e in parte lceynesiana, e quella 
comunista-sovietica 53 . 

La crisi del bipolarismo, «anch’esso forma geopoliticamente moderna nella sua 
plastica perfezione formale» 54 , è alla base, al contempo, del varo della politica della 
distensione tra le due superpotenze intorno alla metà degli anni sessanta e del suo 
superamento agli inizi degli anni ottanta, quando da più parti si segnala l’inizio di 


50 Si veda ivi, p. 239. 

51 Dopo una gestazione durata all’incirca un decennio: si veda A. Graziani, L’economia italiana e 
il suo inserimento internazionale, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia 
repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 1. Economia e società, pp. 
347-98, in particolare pp. 357-59. Per la nascita dei distretti industriali, considerati la più originale 
delle risposte italiane alla crisi del modello fordista, cfr. Alberto Bagnasco, Tre Italie. La problematica 
territoriale dello sviluppo italiano, il Mulino, Bologna 1977. 

52 Cfr. Valerio Castronovo, Fiat. Una storia del capitalismo italiano, Rizzoli, Milano 2005, pp. 684 
e ss. e Marco Revelli, Lavorare in Fiat. Da Vailetta ad Agnelli a Romiti. Operai, sindacati, robot, 
Garzanti, Torino 1989, pp. 84 e ss. 

53 Mario Del Pero, Le relazioni internazionali e la crisi del bipolarismo, in A. De Bernardi, V. 
Romitelli e C. Cretella (a cura di), Gli anni Settanta, cit., pp. 55-64, in particolare p. 61. 

54 Ivi, p. 62. 
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una “seconda” guerra fredda 55 . Essa infatti trae origine dal verificarsi di una serie di 
accadimenti nello scenario internazionale 56 che modificano il quadro di riferimento 
entro cui si era cristallizzata la contrapposizione tra i due blocchi a partire dagli anni 
quaranta. In quest’ottica la distensione, lungi dall’essere una mera strategia atta a 
svelenire il confronto mondiale tra sistemi contrapposti, costituisce il tentativo di 
bloccare i mutamenti in atto al fine di confermare l’egemonia di entrambi gli attori 
principali (Stati uniti e Unione sovietica) sulle proprie sfere di influenza 57 . 

Uno dei principali fattori di mutamento dell’equilibrio internazionale è costituito 
dalla crisi economica, col corollario della fine del sistema di Bretton Woods e 
dell’accresciuto grado di interdipendenza fra i paesi occidentali, accentuata dalla 
crescente forza dei paesi europei e del Giappone. In questo quadro si inserisce il 
diminuito livello di coesione all’interno del blocco statunitense, esemplificato dal 
ritiro deciso nel 1966 da De Gaulle del sostegno francese alla struttura militare della 
Nato (rispondente a considerazioni di politica di potenza e alla volontà di aprire un 
dialogo a Est) e dall’Ostpolitik promossa nel 1969 dal cancelliere tedesco Willy 
Brandt 58 , che mira a scongelare la situazione di rigida divisione del continente 
europeo e che troverà applicazione tra il 1970 e il 1972 nella firma di trattati bilaterali 
con Polonia, Unione Sovietica e Germania est, consistenti nel reciproco 
riconoscimento degli stati in oggetto e delle loro frontiere 59 . Sempre per quel che 
riguarda il blocco occidentale, ulteriore elemento di instabilità è dato dal protrarsi 
della guerra in Vietnam 60 , nella quale gli Usa si trovano isolati, senza Yimprimatur 
dell’Onu, impantanati da un andamento militare insospettabilmente difficoltoso ed 
esposti alla contestazione interna 61 e internazionale. Si tratta di quella crisi di 
consenso che, insieme alla battuta d’arresto nel ciclo di accumulazione capitalista e 


55 Per un approfondimento della questione in chiave critica cfr. Richard Crockatt, Cinquantanni 
di guerra fredda, Salerno editrice, Roma 1997, pp. 18-22. 

56 Cfr. Federico Romero, Guerra fredda e decolonizzazione, in Storia contemporanea, cit., pp. 475- 
95, in particolare p. 491. 

57 «[...] in un certo senso la détente [corsivo nell’originale] fra le superpotenze fu un tentativo di 
interrompere sviluppi che minacciavano di scalzare il dominio di entrambe nonché il sistema della 
guerra fredda che ne era alla base dalla sua posizione di centralità nella politica mondiale»: R. 
Crockatt, Cinquant’anni di guerra fredda, cit., p. 285. 

58 Cfr. Raffaele D’Agata, Il contesto europeo della distensione internazionale, in L’Italia 
repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. 1, A. Giovagnoli e S. Pons (a cura di), Tra guerra 
fredda e distensione, pp. 299-330, in particolare pp. 306-08 per le iniziative golliste e pp. 316-19 per le 
politiche di apertura della Rft alla fine degli anni sessanta. 

59 p er i e preoccupazioni destate dalla politica di Brandt nel consigliere per la sicurezza nazionale 
statunitense Henry Kissinger si veda M. Del Pero, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori. Alle 
origini della politica estera americana, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 90-94. 

60 Cfr., per le caratteristiche di forte cesura attribuite al conflitto e al suo protrarsi, Lien-Hang T. 
Nguyen, The Vietnam Decade: The Global Shock ofthe War, in N. Ferguson et al, The Shock of thè 
Global, cit., pp. 159-172. 

61 Cfr. Arnaldo Testi, Il secolo degli Stati Uniti, il Mulino, Bologna 2008, p. 209 e Arthur Marwiclc, 
The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy, and thè United States, C.1958-C.1974, Oxford 
University Press, New York 1998, pp. 536-46. 
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alla concomitante crisi di egemonia, concorre a delineare il quadro di difficoltà entro 
cui si trovano gli Stati uniti nel decennio settanta 62 . 

Fattori di instabilità sono presenti anche nel blocco sovietico, come testimoniato 
dalla crisi cecoslovacca e dalla rottura con la Repubblica popolare cinese. La 
repressione del “socialismo dal volto umano” di Dubcek ha importanti conseguenze, 
sia nell’interruzione momentanea del processo di distensione, sia nell’imbarazzo 
causato ai partiti comunisti europei; l’applicazione ferrea della dottrina brezneviana 
della sovranità limitata contribuisce, inoltre, all’inasprimento dei rapporti con la 
Cina, fino agli incidenti di frontiera del 1969. Di quest’ultimo avvenimento mostrano 
di saper approfittare gli Usa di Nixon, da poco eletto alla presidenza, che nel 1972 
realizza una storica visita dalla quale prenderà avvio la normalizzazione dei rapporti 
sino-americani 63 . 

Infine, a completare il mutato contesto dello scenario internazionale, bisogna 
ricordare le fibrillazioni in corso nel Terzo Mondo (Medio oriente, Pakistan) e, 
soprattutto, il raggiungimento della parità nucleare fra le due superpotenze. 
Quest’ultimo dato è stato dibattuto ed è sicuramente controverso 64 ; ciò che non è in 
discussione è il profilarsi di una nuova declinazione della deterrenza nella mutuai 
assured destruction (mad), la certezza che in caso di conflitto atomico non vi sarebbe 
alcun vincitore ma l’annichilimento certo di entrambi i contendenti. È così realizzata 
quell’aporia fondamentale della guerra fredda per cui 

[...] attraverso l’adozione da parte delle due superpotenze di una politica di sicurezza fondata sulla 
deterrenza - sulla garanzia di una reciproca distruzione in caso di guerra, in seguito formalizzata con 
gli accordi Salt e, soprattutto, con il trattato Abm - gli Stati uniti e l’Unione Sovietica non solo 
accettavano di delegare la loro sicurezza nelle mani altrui, nei comportamenti di un altro, ma la 
mettevano di fatto nelle mani del nemico assoluto della guerra fredda, per fronteggiare il quale era 
stata in prima battuta edificata una simile capacità nucleare 65 . 

Il processo di distensione prende avvio dalla considerazione del concorso di tutti 
questi fattori all’indebolimento dell’ordine bipolare, e si concretizza in un clima di 
dialogo fra le superpotenze, nell’approntamento di alcuni strumenti di intervento in 
caso di crisi e nel raggiungimento di accordi significativi in tema di rapporti 
internazionali e armamenti. L’apice della détente è costituito, probabilmente, dalla 
Conferenza per la sicurezza e la cooperazione in Europa, il cui atto finale è 
sottoscritto ad Helsinki nell’agosto 1975 66 . Lo scenario ha già però iniziato a mutare 


62 Dà questa lettura del particolare frangente storico vissuto dagli Usa M. Del Pero, Le relazioni 
internazionali e la crisi del bipolarismo , cit., pp. 56-59. 

63 Cfr. R. Crockatt, Cinquantanni di guerra fredda, cit., pp. 292-94, 340-46. 

64 In termini complessivi gli Usa continuano a disporre di un certo margine di superiorità negli 
armamenti strategici, ma la “potenza di fuoco” sovietica (in termini di megatoni nucleari) è 
decisamente maggiore: si veda ivi, pp. 297-98. Cfr. inoltre Francis J. Gavin, Wrestling with Parity: The 
Nuclear Revolution Revisited, in N. Ferguson et al, The Shock ofthe Global, cit., pp. 189-204. 

65 M. Del Pero, Le relazioni internazionali e la crisi del bipolarismo, cit., p. 60. 

66 Per il testo dell’accordo si veda Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa. Atto 
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di segno, nella misura in cui diversi elementi di crisi stanno contribuendo a mettere 
in discussione gli equilibri raggiunti e a torcere le relazioni internazionali verso una 
minore rigidità. 

Vi è anzitutto un’ambiguità strutturale nella politica della distensione, o per 
meglio dire due diverse coniugazioni di essa da parte delle superpotenze. Gli Usa 
tendono a utilizzare le concessioni effettuate nei riguardi dell’Urss come pedine di 
scambio per ottenere risultati in settori di loro interesse - è la strategia del linkage 
kissingeriano 67 , una sorta di do ut des applicato alle relazioni internazionali i 
sovietici per parte loro rifiutano recisamente un’impostazione di questo tipo, 
richiamandosi alla lettera degli accordi sottoscritti e delle petizioni di principio in 
essi contenute (è il caso, a esempio, dell’Accordo sui principi fondamentali, Bpa, 
ratificato nel corso dell’incontro Nixon-Breznev del maggio 1972 68 ), e più in generale 
alla dottrina della coesistenza pacifica, che mira a evitare la guerra non escludendo 
politiche attive per la diffusione del socialismo su scala mondiale - anzi, 
incentivandole nell’ottica di una maggiore sicurezza relativa. 

Le contraddizioni insite nel processo di distensione emergono con nitidezza nel 
succedersi delle crisi che attraversano gli anni settanta e, in particolare, negli 
accadimenti del 1979. Laddove i firmatari dell’accordo di Helsinki si sono impegnati 
a rispettare il principio di non ingerenza negli affari interni degli altri stati, la politica 
di difesa dei diritti umani promossa dalla presidenza Carter (1977-80) viene vissuta 
dai sovietici come indebita intromissione nella gestione della propria sfera 
d’influenza; allo stesso modo questi ultimi sono accusati di non rispettare il Bpa - 
che impegna le parti a evitare l’insorgere di controversie passibili di degenerare in 
conflitti armati - nell’attivismo profuso sullo scenario del Terzo Mondo 69 . Ciò vale 
tanto per la guerra dello Yom Kippur e, più in generale, per il conflitto arabo¬ 
israeliano - che pure vede l’impegno degli Usa nel fornire armi e aiuti materiali allo 
stato di Israele 70 , così come nell’attività diplomatica dispiegata in prima persona da 
Kissinger 71 -, quanto per i teatri di guerra in Angola e nel Corno d’Africa (dove 
l’appoggio sovietico risulterà decisivo per la soluzione dei conflitti 72 ). Ancor più 
destabilizzanti sono, sul finire della presidenza Carter, le crisi afghana e iraniana, 
entrambe del 1979. 


finale, Ministero per gli Affari esteri, Servizio storico e documentazione, Roma 1975; cfr. inoltre Oliver 
Bange e Gottfried Niedhart, Helsinki 1975 and thè Transformation of Europe, Berghahn Books, New 
York 2008. 

67 Si veda M. Del Pero, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori, cit., p. 62. Per una 
valutazione della politica estera kissingeriana nel decennio 70 cfr. Jeremi Suri, Henry Kissinger and 
thè Geopolitics of Globalization, in N. Ferguson et al., The Shock ofthe Global, cit., pp. 173-188. 

68 R. Crockatt, Cinquantanni di guerra fredda, cit., pp. 312-13. 

69 Cfr. E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, cit. pp. 523-31. 

70 Cfr. James L. Gelvin, Il confitto israelo-palestinese. Cent’anni di guerra, Einaudi, Torino 2007, 
p. 235. 

71 Cfr. T.G. Fraser, Il confitto arabo-israeliano, cit., pp. 111-16. 

72 Si veda R. Crockatt, Cinquant’anni di guerra fredda, cit., pp. 386-94. 
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In Afghanistan si registra il primo intervento di truppe sovietiche del secondo 
dopoguerra fuori dai confini del Patto di Varsavia. Si tratta di un’azione offensiva e 
difensiva a un tempo: l’Urss non può non considerare il paese, situato 
geograficamente in una zona strategica, a ridosso dei territori sovietici, come di 
importanza capitale per la propria sicurezza nazionale. Difendere la rivoluzione 
avvenuta l’anno precedente ha quindi questo presupposto. D’altra parte, in tutto il 
mondo l’intervento armato desta scalpore, nel configurare una decisa forzatura degli 
equilibri internazionali 73 , ed è rappresentato come il “Vietnam del mondo 
comunista”. 

Per quel che riguarda l’Iran, lo sviluppo della situazione - le proteste montanti 
contro il regime dello scià Rheza Pahlavi, culminate con la sua fuga e con 
l’instaurazione di una repubblica islamica guidata dall’ayato//a/i Khomeini - non è 
addebitabile a manovre sovietiche. Ciò non toglie che gli Usa vi scorgano una perdita 
secca sul piano geopolitico e uno smacco internazionale, aggravato dal sequestro, 
durato più di un anno, del personale dell’ambasciata americana a Teheran e dal 
tentativo fallimentare di liberarazione promosso da Carter. 

L’affastellarsi di eventi, che sembrano avere come minimo comun denominatore 
il rafforzamento del comuniSmo e un declino di egemonia Usa, induce nella 
popolazione americana una percezione di declino, risaltata dalla contrapposizione 
fra i sicuri e confortanti anni cinquanta e gli incerti e turbolenti sessanta e settanta, 
nonché dalla sensazione opposta della stabilità politica sovietica. 

Bastava guardare agli inquilini della Casa Bianca per averne una prima conferma. Il rilassato e 
disimpegnato Dwight Eisenhower, un uomo che giocava troppo a golf, fu seguito da tre presidenti 
nervosi e iperattivi, che estesero al massimo le prerogative della loro carica ma che non portarono a 
compimento i loro regolari mandati, e lasciarono la vita pubblica provocando shock traumatici. Il 
democratico John F. Kennedy (1961-1963) fu assassinato, prima che potesse far vedere quello che 
sapeva fare. Lyndon B. Johnson, vicepresidente di Kennedy e suo successore (1963-1969), rinunciò a 
candidarsi per la rielezione, travolto dalle conseguenze di quello che aveva fatto. Il repubblicano 
Richard M. Nixon (1969-1974) fu distrutto da uno dei grandi scandali della storia nazionale e, primo 
e unico presidente, fu costretto alle dimissioni. Poi ci furono il repubblicano Gerard R. Ford (1974- 
1977), ex vicepresidente di Nixon e suo successore dopo le dimissioni, che durò poco più di un 
biennio; e il democratico James E. “Jimmy” Carter (1977-1981) che durò solo un quadriennio 74 . 

Probabilmente queste considerazioni sono presenti nella decisione di dar vita a 
un braccio di ferro in Europa in occasione dell’annuncio da parte sovietica 
delfinstallazione dei nuovi missili SS-20, che induce la Nato nel 1979 alla decisione 
di schierare i missili Cruise e Pershing II sul Vecchio continente. Il dibattito sulle 
forze nucleari di teatro e sulla possibilità dello scoppio di una guerra atomica 
limitata - per la quale entrambi i contendenti pensano l’altro si stia attrezzando - 


73 Cfr. ivi, pp. 394-97. 

74 A. Testi, II secolo degli Stati Uniti, cit., p. 197. 
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subisce così un’accelerata improvvisa. La decisione della Nato getta benzina sul 
fuoco della contestazione che da anni attraversa l’Europa sul nodo del nucleare 
civile, facendola esplodere definitivamente a proposito di quello di guerra, la cui 
implementazione è avvertita con crescente preoccupazione da parte dei movimenti 
no nu/ce 75 . 

Il continente europeo è fonte in questi anni di continue apprensioni per gli Usa, 
che devono confrontarsi con importanti transizioni istituzionali quali quella 
portoghese e quella spagnola. In entrambi i casi, con la fine dei regimi clerico-fascisti 
rispettivamente di Salazar/Caetano e di Franco, il percorso di costruzione della 
democrazia vede un ruolo significativo dei partiti comunisti, che rischiano di 
giungere all’approdo governativo. Si prefigura quindi lo scenario della condivisione 
di segreti Nato con persone legate politicamente a Mosca, questione rispetto alla 
quale gli Stati uniti sono particolarmente sensibili 76 . 

Senza considerare la situazione italiana, nella quale l’evoluzione del sistema 
politico è fortemente condizionata dalle aperture realizzate dal segretario del Pei 
Enrico Berlinguer. A partire dall’adesione all’ipotesi dell’eurocomunismo 
prospettata dal suo omologo spagnolo Carrillo 77 , fino al varo del compromesso 
storico con una serie di articoli su «Rinascita» nel rg73 78 e all’accettazione della 
collocazione dell’Italia all’interno dell’Alleanza atlantica, esplicitata in un’intervista 
rilasciata al «Corriere della Sera» nel 1976 79 , il leader comunista punta a un ruolo 
nell’esecutivo per il suo partito, instillando nell’amministrazione statunitense il 
timore che gli anni settanta si configurino per l’Italia come «un ponte verso 
l’ignoto» 80 . 


75 A maggior ragione laddove si pensi alla divulgazione da parte della stampa nel 1977 della 
decisione presa dall’amministrazione Ford di finanziare lo sviluppo della bomba al neutrone, «l’arma 
capitalista per eccellenza, che uccideva le persone lasciando integre le proprietà»: R. Croclcatt, 
Cinquant’anni di guerra fredda, cit., p. 37r. 

76 Cfr., per la transizione portoghese e i timori di Kissinger, M. Del Pero, Distensione, bipolarismo 
e violenza: la politica estera americana nel Mediterraneo durante gli anni Settanta. Il caso portoghese 
e le sue implicazioni per l’Italia, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. r, A. 
Giovagnoli e S. Pons (a cura di), Tra guerra fredda e distensione, pp. 123-44, in particolare pp. ^-40. 

77 Cfr. Paolo Filo della Torre, Edward Mortimer e Jonathan Story (a cura di), Eurocomunismo, 
mito o realtà?, Arnoldo Mondadori, Milano ^78, in particolare pp. 330-38. Per la proposta e la sua 
particolare coniugazione si veda S. Pons, Enrico Berlinguer e la riforma del comuniSmo. Il PCI, l’Europa 
e l’Unione Sovietica nella tarda guerra fredda, «Italianieuropei», n. 3, 2004, pp. 227-50. 

78 E. Berlinguer, Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile, «Rinascita», 28 settembre, 5 e r2 ottobre 
! 973 - P er U relazione fra compromesso storico e distensione, nei propositi di Berlinguer, si veda 
Roberto Gualtieri, The Italian politicai System and détente (1963-1981), «Journal of Modern Italian 
Studies», n. 9 (4), 2004, pp. 428-49, in particolare p. 44r. 

79 Berlinguer conta “anche” sulla Nato per mantenere l’autonomia da Mosca, intervista di 
Giampaolo Pansa a Enrico Berlinguer, «Corriere della Sera», r5 giugno ^76. 

80 Umberto Gentiioni Silveri, Gli anni Settanta nel giudizio degli Stati Uniti: «Un ponte verso 
l’ignoto», in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. r, A. Giovagnoli e S. Pons (a 
cura di), Tra guerra fredda e distensione, pp. 89U22. Per le preoccupazioni destate in Kissinger dai 
possibili effetti del modello portoghese sull’Italia si veda M. Del Pero, Distensione, bipolarismo e 
violenza, cit., pp. ^0-44. 
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1.4. Lo stallo politico nell’Italia degli anni ’yo 

Un dato può servire a inquadrare preliminarmente i termini della questione: nel 
periodo compreso tra il 1971 e il 1980 si sono alternati tredici esecutivi diversi 81 , il 
numero più alto tra le decadi della storia dell’Italia repubblicana. La mera cifra 
potrebbe anche essere poco indicativa, dal momento che il sistema elettorale, il 
meccanismo di formazione dei governi italiani - e, soprattutto, l’esperienza nel 
decennio fascista e della guerra appena conclusasi quando fu varata la Costituzione, 
che fece pendere la dialettica governo-parlamento da quest’ultima parte 82 - hanno 
sempre comportato un alto grado di instabilità degli esecutivi. Sicuramente, però, 
nel caso degli anni settanta è rinvenibile una corrispondenza fra il numero di governi 
che si succedono e le difficoltà incontrate nell’elaborazione della formula politica 
adeguata alle condizioni nuove in cui versa il paese. Per non parlare del fatto che per 
la prima volta nella storia della repubblica vengono sciolte le camere e si procede a 
elezioni anticipate (1972), circostanza che si ripropone in ben altre due occasioni nel 
corso del decennio, nel 1976 e nel 1979. Un decennio in cui vengono riproposte e 
sperimentate tutte le formule politiche a disposizione, dal centro-sinistra al 
centrismo, passando per monocolori democristiani variamente appoggiati da altre 
forze - fino all’esperimento della solidarietà nazionale del 1976-79 83 . 

È inoltre da considerare la particolare declinazione del parlamentarismo che si 
afferma nella prassi repubblicana italiana, per effetto della quale il confronto di idee 
e di proposta politica avviene nell’ambito della mediazione partitica piuttosto che 
nell’agone parlamentare: è la caratteristica che ha originato la fortunata formula di 
repubblica dei partiti 8 1 Peculiarità che si aggiunge alla ristrettezza degli spazi di 
manovra, stanti i vincoli all’alternanza derivanti dai condizionamenti della guerra 
fredda, che determinano la progressiva esclusione dei comunisti dall’area di governo 
e la convergenza di tutte le altre forze politiche su questo discrimine di fondo 
(1 conventio ad escludendum). È inevitabile la considerazione che ai comunisti, per 
proporsi alla guida del paese, servirebbe - al netto delle implicazioni internazionali 
di tale risultato, alla base della proposta del compromesso storico - il 51% dei 
consensi; risultato cui non si avvicineranno mai, neanche nel periodo di maggior 
spolvero, tra il 1975 e il 1979. 

In quegli anni si delinea piuttosto un bipartitismo imperfetto, un sistema centrato 
sulla predominanza elettorale di due partiti, dei quali tuttavia solo uno possiede le 


81 Informazioni rinvenibili sul sito internet http://www.governo.it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/191 
(consultato l’ultima volta il 13 dicembre 2017). 

82 Cfr. Mauro Calise, Il governo, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia 
repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, 
culture, pp. 343-97, in particolare pp. 353-57. 

83 Cfr. E. Santarelli, Storia critica della Repubblica, cit., p. 212-13. 

84 Pietro Scoppola, La Repubblica de partiti. Due diversi sottotitoli per le due edizioni del volume: 
Profdo storico della democrazia in Italia (1945-1990), il Mulino, Bologna 1991 ed Evoluzione e crisi di 
un sistema politico 1945-1996, il Mulino, Bologna 1997. 
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credenziali politiche per governare; di qui il blocco del sistema e «i dilemmi e le 
angustie» 85 nei quali si dibattono i comunisti, alla ricerca di uno sbocco 
governamentale. Un ulteriore indicatore della crisi politica italiana è dato dalle 
crescenti critiche al sistema dei partiti, come si è accennato perno del dispositivo 
democratico immaginato dai costituenti: sempre più spesso e da più parti si 
sottolinea l’inadeguatezza del modello italiano di rappresentanza, critica dotta 86 che 
si salda con quella inveterata alla “partitocrazia”, alla morsa soffocante realizzata dai 
partiti politici su ogni aspetto della vita associata 87 . 

Vi sono sicuramente degli elementi nell’Italia di questi anni che non 
contribuiscono a stemperare il livore dei giudizi contro la classe politica: il periodo 
in esame è infatti scosso da alcuni grossi scandali, da quello sui fondi neri della 
Montedison e di altre aziende pubbliche a quello sulle tangenti versate dall’Unione 
dei petrolieri ai partiti di governo 88 , fino all’affare Lockheed - il pagamento di 
un’ingente somma ad alcuni uomini politici da parte dell’industria statunitense per 
agevolare l’acquisto di un aereo. Vengono inquisiti tre personaggi di spicco della De 
come Rumor, Gui e Tanassi e quest’ultimo verrà condannato 89 . In occasione della 
discussione parlamentare successiva alla pronuncia della commissione inquirente, 
nel marzo 1977, Moro pronuncerà un discorso veemente, sostenendo: «Non ci 
devono essere vittime sacrificali, non si devono fare sacrifici umani... La De fa 
quadrato attorno ai suoi uomini... Non ci processerete sulle piazze, non ci lasceremo 
processare...» 90 . È per effetto dei primi di questi scandali che viene varata nel 1974 
una legge sul finanziamento pubblico ai partiti molto frettolosa e con ampi margini 
residui lasciati alla corruttela, come si evincerà dalle vicende degli anni successivi 91 . 

Il Partito comunista, che non ha goduto di incarichi di governo, rimane al riparo 
dalla tempesta mediatica sollevata dal succedersi degli scandali, e anzi fa dell’onestà 
e della moralità due bandiere della propria strategia di trasformazione del paese. 
Inizia tuttavia in questi anni la progressiva assimilazione da parte dell’opinione 
pubblica dei comunisti al sistema politico complessivo, per via della pratica del 


85 Cfr. G. Crainz, II paese mancato, cit., p. 444. 

86 Per un’analisi sulla critica giuridico-costituzionale del parlamentarismo e del ruolo dei partiti 
nel sistema della mediazione politica si veda Maurizio Fioravanti, Le trasformazioni del modello 
costituzionale, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. 4, Gabriele De Rosa e 
Giancarlo Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 301-14. 

87 Cfr. E. Santarelli, Storia critica della Repubblica, cit., pp. 202-08. 

88 Si veda G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 490. 

89 Cfr. A Lepre, Storia della prima Repubblica, cit., p. 254. 

90 Stralcio riportato in P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 510. Le parole 
insolitamente ruvide e nette di Moro riecheggiano, nella rivendicazione dell’operato politico del 
proprio partito, quelle sui fondi neri Enel di De Mita, che nel 1974 rivelano la percepita normalità di 
una prassi consolidata: «improvvisamente si scopre che l’Enel finanzia i partiti, come se non si sapesse 
che questo è fra gli obblighi diciamo subistituzionali dell’Enel»; in P. Craveri, La Repubblica dal 1958 
al 1992, cit., p. 545. 

91 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 494. 
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consociativismo, che - nella lottizzazione degli apparati della pubblica 
amministrazione - viene a configurarsi come un succedaneo dell’impossibilità di 
accedere all’area di governo. Pratica legittima, stanti il peso elettorale del Pei e il 
ruolo di governo ormai assunto dal partito nella dimensione locale, ma 
compromissoria di quell’“alterità” che per lungo tempo è stata un vessillo del partito. 

Nella divisione delle poltrone aH’interno della Rai, delle banche più importanti, come il Monte 
dei Paschi di Siena, e di altri settori dello Stato, il Pei sembrò comportarsi alla stregua degli altri 
partiti. La difesa di questi criteri da parte del Pei avvenne soprattutto per due motivi: in primo luogo 
l’appartenenza a un partito non doveva costituire di per sé un elemento favorevole o contrario per un 
particolare candidato a un posto pubblico; in secondo luogo, se il Pei non avesse lottato per occupare 
questi posti-chiave tutto sarebbe continuato come prima. Nel luglio 1977 Eugenio Scalfari, su «la 
Repubblica», ricordò che queste erano state esattamente le stesse giustificazioni dei socialisti quindici 
anni prima: «né si vede perché i comunisti dovrebbero uscire indenni dalle paludi nelle quali 
affondarono i socialisti» 92 . 

L’attività parlamentare dei comunisti è, d’altronde, deficitaria: durante gli anni 
sessanta e, soprattutto, settanta essi dedicano le proprie energie principalmente alla 
questione politico-istituzionale e precisamente al nodo del rapporto con l’altro 
grande partito popolare, la Democrazia cristiana; ne risente la spinta al riformismo, 
che non proviene da essi se non in minima parte e che viene esercitata soprattutto 
dai socialisti. Non vi è alla base solo l’ovvia constatazione del ruolo di governo avuto 
dal Psi, differentemente dal Pei: il partito di Berlinguer (eletto segretario nel 1972), 
infatti, è più timoroso dell’altra compagine di sinistra di alienarsi i voti dei ceti medi 
e moderati del paese, e non raccoglie la sfida alla democratizzazione e alla 
modernizzazione del sistema e alla redistribuzione delle risorse, lanciata dai 
movimenti contestativi e dalla partecipazione sociale dal basso di questi anni 93 . I 
comunisti rimangono invischiati nella contraddizione esistente fra l’ideologia 
rivoluzionaria - rafforzata quotidianamente nei militanti dai riferimenti 
all’esperienza sovietica e dai legami con essa - e una pratica socialdemocratica mai 
pienamente rivendicata, e per questo esperita nella pratica dei governi locali più che 
perseguita a livello di proposta politica in parlamento. 

Crisi morale, dei partiti, del sistema della rappresentanza; crisi di governo. Uno 
dei giudizi più impietosi su questo versante della politica italiana è dato dallo storico 
Silvio Lanaro: 

[...] quando una cadaverica “governabilità” è assicurata - più che dalla convergenza effettiva fra 
democristiani e socialisti - da un patto di amicizia personale fra il leader doroteo Mariano Rumor e 
il segretario del Psi Francesco De Martino, non è nemmeno il caso di accennare a ciò che avviene 
dentro il pasoliniano “palazzo”, ridotto a simulacro di un potere che sta trovando altre plance di 
comando 94 . 


92 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 522-23. 

93 Si veda ivi, pp. 464-65. 

94 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit. p. 429. 
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L’espressione «cadaverica governabilità» sintetizza l’incapacità del sistema 
italiano di dare uno sbocco politico alle indicazioni provenienti dall’elettorato 
nell’arco del decennio. Tra il 1968 - elezioni i cui risultati si mostrano in linea con le 
tendenze precedenti, di stabilità della De e di lieve aumento dei propri consensi da 
parte del Pei, ma che vedono la sanzione dell’elettorato per il nuovo Partito socialista 
unificato - e il 1972 viene riproposta, infatti, la formula del centro-sinistra, ormai 
logora e dimostratasi incapace del rinnovamento che per suo mezzo era stato 
auspicato 95 . Prende forma una serie di governi brevi, deficitari sul piano delle riforme 
stante la forte spinta proveniente dalla mobilitazione della classe operaia, che pur 
intervengono sull’equilibrio del sistema istituzionale e delle relazioni industriali 96 . 

Un primo scossone elettorale si registra nel 1971, quando le elezioni 
amministrative (all’anno precedente risale l’attuazione dell’ordinamento regionale) 
consegnano al Msi un importante successo (il partito passa complessivamente 
dall’8,2% al 13,9%), a scapito principalmente della De, che arretra in maniera 
abbastanza vistosa. Il trend è confermato, seppur in maniera meno appariscente, 
dalle elezioni politiche del 1972 che, congiuntamente all’elezione defatigante di 
Giovanni Leone alla presidenza della Repubblica, segnano il biennio definito di 
svolta a destra con il varo del governo “neocentrista” Andreotti-Malagodi, forse la 
rappresentazione più plastica ed efficace dello scollamento del sistema politico dalle 
spinte provenienti dal paese. 

Consapevole della necessità di rompere l’impasse - considerato anche il 
peggioramento della situazione economica -, è Aldo Moro a prendere l’iniziativa e, 
a poco più di un mese da un Congresso democristiano (il XII, svoltosi tra il 6 e il 10 
luglio 1973) che prevede diffìcile, con un’iniziativa personale giunge a un accordo - 
il “patto di Palazzo Giustiniani” - con l’allora presidente del Senato ed esponente di 
spicco del suo partito, Amintore Fanfani, che prevede per quest’ultimo la segreteria 
della De, per Rumor la designazione a presidente del Consiglio, per Moro stesso un 
ruolo di garante dell’operazione 97 . 

Altri due elementi contribuiscono a mettere in crisi l’egemonia democristiana e 
la sua capacità di governo negli anni settanta: la sconfìtta, determinata dalla 
decisione di Fanfani di schierare il proprio partito compattamente sul fronte del Sì, 


95 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 65-94. 

96 Tale opinione sfumata è in P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 438-42., secondo 
il quale in questi anni prende forma un nuovo assetto dei rapporti politici tra i principali partiti, per 
effetto dell’adozione di tre importanti provvedimenti normativi: l’attuazione deH’ordinamento 
regionale (1970), la riforma dei regolamenti parlamentari (1971) e l’approvazione dello Statuto dei 
lavoratori (1970). Si inaugura in questo modo la pratica “consociativa”, che viene a definirsi come una 
risposta originale, ma parziale, al problema dell’inclusione dei comunisti nella gestione del paese 
mantenendo ferma la pregiudiziale dell’esclusione dall’area di governo. Giudizi più tranchant in P. 
Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 441-42 e G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 
412-13. 

97 Cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 520-22. 
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al referendum sul divorzio del 1974 e l’esito dirompente delle elezioni 
amministrative del 1975 e delle politiche del 1976 98 . In entrambe le consultazioni il 
dato più significativo è costituito dall’avanzata del Pei, che in prima battuta giunge 
al governo di un buon numero di amministrazioni regionali (Emilia, Toscana, 
Umbria, Piemonte, Liguria) e delle principali città italiane (Torino, Milano, Venezia, 
Genova, Firenze, Roma, Napoli, oltre alla storicamente rossa Bologna) e sfiora, nel 
secondo appuntamento elettorale, il temuto sorpasso sulla Democrazia cristiana - 
la quale, comunque, mostra un recupero rispetto alle consultazioni amministrative, 
attestandosi al 38,7% a fronte del 34,4% di consensi attribuiti ai comunisti. Si delinea 
un inedito scenario bipolare, che necessita di una risposta politica. 

Tra il 1976 e il 1979 si consuma l’esperienza dei governi di solidarietà nazionale", 
in cui allo sforzo di avvicinamento del Pei all’area di governo (l’esecutivo Andreotti 
III è quello “delle astensioni”, un monocolore democristiano che ottiene la fiducia 
alla Camera con il solo voto di parlamentari De; l’Andreotti IV vede l’ingresso del Pei 
e degli altri partiti nella maggioranza) corrisponde un’opera di dilazione posta in 
essere dalla Democrazia cristiana, che logora le attese di quanti avevano sperato che 
un cambiamento potesse derivare dalla nuova situazione politica 100 . In mezzo il 
sequestro e l’omicidio di Aldo Moro, punto apicale e simbolico insieme della 
parabola critica della democrazia italiana 101 . 

All’approdo della solidarietà nazionale si è giunti attraverso una lunga stagione 
di elaborazione politica da parte dei due principali partiti, e in particolar modo del 
Pei che, nel 1973, inaugura la strategia del compromesso storico. Note sono le 
vicende (il golpe cileno principalmente e il timore della radicalizzazione 
conservatrice dei ceti medi italiani) che ispirano il neosegretario Berlinguer a 
bocciare l’ipotesi di un governo delle sinistre in Italia. Ne nasce la proposta di 
convergenza tra le due principali forze popolari, quella cattolica e quella comunista, 
che ha il fine di permettere al partito che tende a rappresentare un terzo 
dell’elettorato di uscire dalla condizione di perenne opposizione radicata nello 


98 Si veda su questo punto Mario Caciaglia, Terremoti elettorali e transizioni fra i partiti, in L’Italia 
repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. 3, F. Malgeri e L. Paggi (a cura di), Partiti e 
organizzazioni di massa, pp. 143-67, in particolare pp. 151-61. L’autore rileva un aumento della 
volatilità elettorale nel corso degli anni settanta, in controtendenza con i flussi tutto sommato 
prevedibili e contenuti registrabili nei decenni precedenti. 

99 Malgrado l’unico governo di solidarietà nazionale strictu sensu sia l’Andreotti IV, si ingloba qui 
nella formula latamente intesa anche l’esecutivo Andreotti III per marcare la novità costituita 
dall’astensione comunista: cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 507. 

100 Cfr. su questo punto Alessandro Pizzorno, Le trasformazioni de sistema politico italiano, 1976- 
92, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia nella 
crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 301-44, in particolare pp. 303- 
04. 

101 Fra la sterminata letteratura sull’episodio cfr. A. Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia 
repubblicana, il Mulino, Bologna 2005 e Marco Clementi, La pazzia di Aldo Moro, Rizzoli, Milano 
2006. 
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scenario internazionale della guerra fredda. 

It [il compromesso storico] provided thè party with a seemingly realistic way to achieve power, 
avoiding a definite rupture with thè Soviet Union and communist ideology that, it was feared, would 
produce a crisi of identity among thè militants [...]. But thè higher realism of thè “historical 
compromise was also its main limitation. It was in fact based on thè awareness (and thè acceptance) 
of that very bipolar framework which structurally prevented thè communist party from fully entering 
thè government. The strategy of thè “historical compromise” therefore became a function of (and 
subordinated to) Moro’s strategy of “national solidariety”, giving a new shape to thè historical 
subordination of thè Pei to thè Dc’s hegemony and politicai centrality 102 . 

La circostanza della sostanziale, riconfermata dipendenza della politica 
comunista da quella democristiana contribuisce in certa misura a spiegare le secche 
in cui si dibatte - al netto dell’approvazione di alcune riforme, peraltro contestate - 
l’esperienza del Pei a latere del governo. Collegato a essa è l’altro aspetto, non meno 
centrale, dell’utilizzo da parte della De deH’awicinamento comunista per 
stemperare le tensioni prodotte nel paese dall’incedere della crisi economica, dalla 
ristrutturazione industriale, dall’inesausta conflittualità politico-sociale, che 
produce il progressivo scollamento del partito della classe operaia dal suo referente 
sociale. 

Nella Democrazia cristiana l’uomo deputato a instaurare il dialogo con i 
comunisti è Aldo Moro. Nella sua elaborazione, nelle sue formule, nella sua idea di 
evoluzione del sistema politico italiano si può intravedere un significativo 
discostamento dalla proposta del Pei. La risposta alla linea del compromesso storico 
- che prende le mosse dalla strategia dell’attenzione, fino a configurare l’apertura di 
una “terza fase” - non si discosta mai dalla concezione della diversità e alternatività 
dei due partiti 103 , ma anzi la ribadisce fino a prefigurare, in termini forse più ideali 
che concretamente futuribili, l’avvento di un regime democratico di alternanza 104 . 

Le tappe della costruzione dell’orizzonte politico delle convergenze parallele con 
i comunisti sono quelle della consunzione della segreteria di Fanfani all’indomani 
del referendum sul divorzio, dell’elezione come suo successore di Benigno 
Zaccagnini (fidato moroteo) e, infine, dell’individuazione in Giulio Andreotti del 
traghettatore dei governi in condominio con il Pei 105 . È proprio Moro a investirlo del 


102 R. Gualtieri, The Italian politicai System and détente, cit., p. 441. 

103 Cfr. F. De Felice, Nazione e crisi: le linee di frattura, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), 
Storia dell’Italia repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 1. Economia 
e società, pp. 5-127, in particolare p. 47. 

104 Si veda la conversazione di Moro con Scalfari, sistemata in intervista e pubblicata postuma da 
quest’ultimo: E. Scalfari, “Quel che Moro mi disse il 18 febbraio”. L’ultima intervista del leader De, «La 
Repubblica», 14 ottobre 1978. 

105 Cff., sull’evoluzione della politica democristiana in questi anni e sul ruolo svolto da Moro, A. 
Giovagnoli, Aldo Moro e la democrazia italiana, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, 
cit., voi. 4, G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp-53"77, in particolare pp. 53-57 e 
F. Malgeri, La democrazia cristiana, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. 3, 
F. Malgeri e L. Paggi (a cura di), Partiti e organizzazioni di massa, pp. 37-58, in particolare pp. 51-58. 
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compito durante una visita ufficiosa nel luglio 1976, adducendo la motivazione che 
«tutto ciò [l’uscita dall’/mpasse politica attraverso la non belligeranza comunista] era 
possibile solo se il governo fosse stato presieduto da un uomo non della sinistra 
democristiana che fosse conosciuto e visto positivamente sia dagli alleati che dalle 
autorità religiose» 106 . 

L’esperienza della solidarietà nazionale si esaurisce, come detto, nel 1979, con il 
voto parlamentare sull’ingresso dell’Italia nello Sme. Al governo Andreotti V di 
transizione verso le elezioni politiche - in cui tutti i partiti incorrono in minime 
variazioni delle percentuali di voti, ad eccezione del Partito comunista, che perde un 
milione e mezzo di elettori, attestandosi al 30,4%, e del Partito radicale, che 
raggiunge il 3,4% dei consensi 107 - succedono, fino alla fine del 1980, due brevi 
governi Cossiga e prende avvio il governo Forlani che rimarrà in carica fino al giugno 
1981. L’epilogo del decennio è così sintetizzato da Piero Craveri: 

Cadeva così anche l’illusione di un’evoluzione naturale del sistema politico; il teorema che rese 
la VII legislatura, dal 1976 al 1979, fu in realtà di segno negativo, nel senso che potè essere enunciato 
proprio per quelle condizioni eccezionali, economiche, sociali e politiche, così da costringere i 
comunisti a dare più di quello che potessero ottenere, l’accettazione di fatto di quanto non potevano 
ammettere in principio, di contro ad una solo parziale loro legittimazione come forza di governo, che 
era quanto richiedevano di fatto e in principio. Perché la conventio ad excludendum [corsivo 
nell’originale] nei loro confronti continuò parzialmente, ma sostanzialmente ad operare, e il nodo 
che teneva legato il regime democratico italiano non fu con ciò affatto sciolto 108 . 


106 Giulio Andreotti, Governare con la crisi, Rizzoli, Milano 1991, p. 228. 

107 Cfr. M. Caciaglia, Terremoti elettorali e transizioni fra i partiti, cit., pp. 163-65. 

108 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit. p. 647. 
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2.1. Vecchie classi e nuovo soggetto giovanile 

L’Italia sperimenta, nel breve torno di un trentennio, due passaggi di fase epocali 
che incidono profondamente sulla composizione sociale del paese, scotendola dal 
profondo con ovvi ricaschi sul piano della rappresentanza politica, e non solo. I 
cambiamenti verificatisi sono tra i più repentini al confronto con gli alti paesi 
dell’Occidente avanzato 1 , soprattutto in considerazione della condizione di 
profonda arretratezza che contraddistingue il punto di partenza italiano alla fine 
della seconda guerra mondiale. L’industrializzazione prima e i mutamenti cui si è 
già fatto riferimento - che configurano quella che da alcuni è stata definita 
“economia postfordista” o “postindustriale” 2 - poi sono determinanti nel forgiare il 
volto con il quale l’Italia si affaccia agli anni ottanta. 

Se si dà uno sguardo alle statistiche sui dati occupazionali, ciò che emerge con 
maggiore forza è la crescita per tutti gli anni cinquanta e sessanta del proletariato 
industriale, che realizza lo storico sorpasso in termini numerici e di incidenza sul 
quadro produttivo rispetto ai lavoratori delle campagne. Il fenomeno è ben riassunto 
nel lavoro pioneristico di Paolo Sylos Labini 3 - al quale pure preme sottolineare il 


1 «Forse in nessun altro paese avanzato dell’Occidente la società è passata in un così breve periodo 
di tempo, come in Italia, dal culmine di un processo di industrializzazione, appena raggiunto, allo 
sviluppo di forme tipiche di una società “postindustriale”. Tanto accelerato era stato, a ben vedere, il 
ritmo dell’industrializzazione del paese negli anni 1955-75, quanto rapido e intenso è stato quello 
della trasformazione postindustriale nei venti anni seguenti»: Massimo Paci, I mutamenti della 
stratificazione sociale, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., 
voi. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 1. Economia e società, pp. 697-776, in particolare 
pp. 711-12. 

2 Fra i testi più noti e discussi si segnalano Daniel Bell, The Corning of Post-Industrial Society: A 
Venture in Sociale Forecasting, Basic Books, New York 1973 e Alain Touraine, La société post- 
industrielle, Denoél, Paris 1969 (trad. it. La società post-industriale, il Mulino, Bologna 1970). 

3 Paolo Sylos Labini, Saggio sulle classi sociali, Laterza, Roma-Bari 1974. 
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dato dell’espansione dei ceti medi piccolo-borghesi, e il rischio connesso di derive 
conservatrici o reazionarie. Nella sua opera, al netto della scelta particolare e 
discussa di inserire i coltivatori diretti nell’ambito della piccola borghesia 4 , egli rileva 
da un lato l’emergere della classe operaia come classe egemone, dall’altro, 
scomponendo le singole voci per classe, l’affermazione del proletariato industriale 
sull’insieme costituito dai salariati dell’agricoltura e dai coltivatori diretti (tabella 1). 


1951_1961_1971 


I. Borghesia 5 

b 9 

2,0 

2,6 

II. Classi medie 

56,9 

53,4 

49,6 

Ila. Piccola borghesia impiegatizia 

9,8 

13,1 

17,1 

1. Impiegati privati 

5,2 

6,9 

8,9 

2. Impiegati pubblici 

4,6 

6,2 

8,2 

Ilb. Piccola borghesia relativamente 




autonoma 

44,4 

37,2 

29,1 

1. Coltivatori diretti ecc. 

30,3 

21,6 

12,1 

2. Commercianti 

6,7 

7,6 

8,7 

3. Artigiani ed altri 

7,4 

8,0 

8,3 

Ile. Categorie particolari 6 7 

2,7 

34 

3,4 

III. Classe operaia 

41,2 

44,6 

47,8 

1. Agricoltura 

11,8 

8,4 

6,2 

2. Industria (incl. edilizia) 

22,9 

29,0 

33 ,o 

3. Altre attività 

6,5 

7,2 

8,6 


Tabella 1: La composizione delle classi sociali italiane 1951-71 7 . 


La ricognizione statistica permette di apprezzare alcune linee di tendenza. Per 
effetto dei processi di modernizzazione, tanto la classe borghese strettamente intesa 
che quella operaia conoscono un significativo incremento, trainato per quest’ultima 
dal settore industriale. Oltre al dato numerico, tale scenario risalta nell’ottica dei 
fenomeni di rappresentazione e autorappresentazione dei conflitti sociali: il periodo 
compreso tra la seconda metà degli anni sessanta e la metà dei settanta è quello del 
protagonismo operaio 8 , classe sociale in ascesa cui si rivolgono intellettuali, uomini 
di cultura, artisti, studiosi, politici nel tentativo di intercettarne umori, tendenze, 
caratteristiche e obiettivi 9 . È la fase in cui, nelle parole di Silvio Lanaro, si abbatte 

4 Cfr. la risposta alle critiche suscitate da tale opzione metodologica e, più in generale, dalla 
considerazione delle classi medie emergente nel testo in ivi, pp. VII-XII. 

5 «Borghesia vera e propria: grandi proprietari di fondi rustici e urbani (rendite); imprenditori e 
alti dirigenti di società per azioni (profitti e redditi misti che contengono elevate quote di profitto); 
professionisti autonomi (redditi misti, con caratteri di redditi di monopolio)»: ivi, p. 24. 

6 «Militari, religiosi ed altri (stipendi)»: ivi, p. 25. 

7 Ivi, p. 157. 

8 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 321-62. 

9 Si pensi, a puro titolo di esempio, alla vasta mole del cinema e della letteratura neorealisti, 
nonché alle numerose analisi sociologiche condotte nel periodo qui considerato. 
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sul paese una serie di fenomeni incubati in precedenza: 

il raggiungimento della piena occupazione (nel 1962 la percentuale dei disoccupati è pari al 3%, 
cioè ampiamente al di sotto della cosiddetta “soglia frizionale”), e imponenti migrazioni dal sud al 
nord (85.175 unità nel 1958, 79.829 nel 1959, 135.018 nel i960, 240.723 nel 1961, 226.904 nel 1962, 
204.589 nel 1963, con un saldo di 1.637.512 alla fine del decennio), l’intensificazione della combattività 
operaia in ragione dell’assottigliamento dell’esercito industriale di riserva (fra il i960 e il 1962 le ore 
annue di sciopero quasi si quadruplicano), la progressione costante dei salari (+1,2% nel 1961, +5,3 nel 
162, +14,5 nel 1963), il mutamento nella composizione merceologica dell’offerta a vantaggio dei mezzi 
di trasporto e degli elettrodomestici [...], la forte impennata dei consumi privati (con un picco del 
+8,50% nel 1963 e un incremento della spesa per autovetture pari al 42% nell’arco del quinquennio) 10 . 

Si faccia caso in particolare al riferimento ai flussi migratori: lo spostamento di 
ampie fette di popolazione dal sud al nord d’Italia segna in modo inequivocabile lo 
sviluppo italiano, tanto per gli effetti sulla crescita ipertrofica delle metropoli 
settentrionali, quanto per l’incidenza sul ciclo di lotte nelle fabbriche, quanto, infine, 
per l’approfondimento di squilibri territoriali di antico retaggio 11 . Bisogna poi 
rilevare come buona parte del travaso osservato dal lavoro agricolo - sia per quel che 
riguarda i coltivatori diretti che per i salariati - a quello industriale è leggibile 
attraverso le lenti dell’imponente movimento di persone 12 dalle regioni meridionali 
a quelle settentrionali e dalla campagna alla città. 

Nella tabella 1 si notano, al contempo, alcune variazioni che già, agli albori degli 
anni settanta, prefigurano il passaggio di fase rispetto al quale il decennio in esame 
costituisce un momento centrale di snodo. Si può infatti constatare la progressiva 
affermazione della classe impiegatizia, dei commercianti e degli artigiani (fattori già 
rilevati e ritenuti centrali nell’analisi di Sylos Labini, come detto), tutti lavoratori 
operanti in quel terziario la cui espansione costituisce uno dei caratteri distintivi 
della transizione postfordista. Sono gli anni in cui si verifica un secondo sorpasso 
storico, dopo quello dell’occupazione nell’industria rispetto a quella nelle campagne: 
i servizi vengono via via assorbendo quote di manodopera sempre maggiore, in 
parallelo al calo occupazionale nel settore secondario che si accompagna ai processi 
di ristrutturazione, automazione, delocalizzazione, deindustrializzazione 13 . 

Questo passaggio è interpretato da alcuni autori in termini di “destrutturazione 


10 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., pp. 239-40. 

11 Per un’analisi sufficientemente articolata del fenomeno cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal 
dopoguerra a oggi, cit., pp. 293-309. 

12 «In tutto, fra il 1955 e il 1971, 9.140.000 italiani sono coinvolti in migrazioni interregionali»: ivi, 
p. 295. 

13 «Tra il 1974 e il 1993 [...] l’industria perde in media 130.000 occupati all’anno e tale perdita si 
concentra in buona parte presso le imprese di maggiori dimensioni. È in questi anni che si conferma 
e acquista proporzioni sempre più nette il “sorpasso storico” dei servizi sull’industria, in termini di 
occupazione. Ed è sempre in questi anni che muta la composizione professionale del lavoro 
industriale, con la forte crescita dei tecnici e degli impiegati, in particolare donne»: M. Paci, / 
mutamenti della stratificazione sociale, cit., p. 723. 
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delle classi sociali” 14 , fenomeno in conseguenza del quale le fratture di classe non 
sarebbero più immediatamente e nettamente tracciabili né osservabili per via dei 
processi di scomposizione e frammentazione sociale verificatisi. Tuttavia, se sul 
lungo periodo aumentano le figure professionali - con un grado medio più elevato 
di istruzione e qualificazione per i lavoratori dell’industria -, d’altra parte, grazie allo 
sfruttamento del lavoro giovanile, femminile e di soggetti immigrati in cerca di 
primo impiego, soprattutto nel ramo dei servizi si assiste al proliferare di impieghi 
dequalificati e a bassa retribuzione, che tendono a schiacciare verso il basso e ad 
accomunare, nella stratificazione sociale, figure rispondenti a profili differenti dal 
punto di vista occupazionale. Come ha notato puntualmente Massimo Paci, 

[...] se è vero che l’Italia ha conosciuto una trasformazione generale dell’occupazione che reca il segno 
della transizione verso la società postindustriale, è anche vero che essa si caratterizza per una sua 
specifica forma di modernizzazione economica e sociale. [...] I servizi intermedi crescono lentamente, 
e lo stesso si può dire per i servizi pubblici, che ristagnano neU’ineffìcienza. In rapida crescita, invece, 
sono i servizi finali privati, alimentati dall’espansione dei consumi, dalla “finanziarizzazione” 
dell’economia e dalla politica di deficit-spending [corsivo nell’originale] dello Stato. [...] Dal punto di 
vista della stratificazione sociale, l’esito di questi processi appare contraddittorio: accanto alla crescita 
di fasce di lavoro professionale e qualificato, sia nell’industria che nei servizi, persiste e si ampia, 
particolarmente nei servizi privati urbani, un’ampia fascia di lavoro non qualificato e precario, che 
sembra confermare le ipotesi relative alla nascita di un nuovo “proletariato postindustriale” 15 . 

Queste valutazioni non sono aliene al dibattito animato dagli attori sociali e da 
studiosi e analisti nel corso degli anni settanta e dei primi ottanta. Si pensi al tema 
della “società dei due terzi” 16 - nella quale un terzo del consesso sociale risulta 
“abbandonato” alla propria condizione di relativa indigenza, senza la protezione del 
welfare state - o alla formula coniata da Alberto Asor Rosa della “seconda società” 17 , 


14 Si vedano ad esempio Carlo Carboni, (a cura di), Classi e movimenti in Italia. 1970-1985, Laterza, 
Roma-Bari 1986 e Alberto Marinelli, Antonio M. Chiesi e Sonia Stefanizzi, Recent Social Trends in 
Italy 1960-1995, McGill-Queen’s University Press, Montreal & Kingston-London-Ithaca 1999, in 
particolare l’introduzione di A. Marinelli, The Uneven Modernization ofltalian Society, pp. 1-52. Cfr. 
anche, per la tesi del legame fra scomposizione dei precedenti agenti di classe quali attori economici 
e fine delle politiche lceynesiane, C.S. Maier, Due grandi crisi del XX secolo, cit., pp. 44-45. 

15 M. Paci, I mutamenti della stratificazione sociale, cit., p. 726. 

16 Espressione coniata negli anni ’8o dal politico socialdemocratico tedesco Peter Glotz; cfr. Peter 
Glotz, Il moderno principe nella società dei due terzi, «Il Contemporaneo», n. 8, 28 febbraio 1987, pp. 
24-25. L’espressione è utilizzata anche in riferimento agli inizi degli anni settanta, nell’ottica di una 
rivisitazione critica di categorie quali “società opulenta” o “esplosione dei consumi”; cfr. E. Santarelli, 
Storia critica della Repubblica, cit., pp. 195-202, in particolare pp. 198-99: «[...] i livelli (non “opulenti”) 
raggiunti dalla società del benessere e dei consumi si collegavano con “nuove povertà” e con 
condizioni di precarietà connesse alle modalità dello sviluppo. Si toccavano così i limiti del 
“miracolo”, e si sarebbe dovuto riscontrare una forte presenza di continuità con il passato». 

17 Alberto Asor Rosa, Le due società. Ipotesi sulla crisi italiana, Einaudi, Torino 1977. Tale ipotesi 
euristica è riscontrabile, anche di recente, nelle analisi che istituiscono un collegamento fra crisi 
economica e disoccupazione strutturale e scivolamento verso la violenza della lotta politica - fino al 
limite estremo dell’armatismo; cfr. A. De Bernardi, I movimenti di protesta e la lunga depressione, cit., 
p. 135: «Il nuovo soggetto giovanile che animava la protesta sociale dopo il 1975 non apparteneva più 
al mondo dei garantiti, ma animava in maniera prevalente l’universo dei “non garantiti”, come emerse 
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nella quale (ma sarà opportuno ritornarci) include i “non garantiti” protagonisti 
dell’esplosione conflittuale del 1977, appartenenti nella quasi totalità all’universo 
giovanile. 

L’utilizzo del termine “giovani” non ha un carattere neutrale né universalmente 
stabilito o definito a priori. Esso - così come la categoria di classe sociale, del resto 
- rientra nell’ambito di quella nomenclatura di cui gli storici si avvalgono in 
relazione allo studio del passato, che segmentano ed etichettano per meglio dotarlo 
di senso e, quindi, per conferirgli la capacità di essere oggetto di narrazione. In tale 
orizzonte rientra anche il concetto di “generazione”, sulla cui utilità ha insistito fra 
gli altri lo storico Marc Bloch 18 , e che ha avuto notevole fortuna storiografica in anni 
più recenti 19 . 

Una ricognizione storica che voglia avvalersi della categoria di gioventù non può 
prescindere dal provare a darne una sia pur succinta chiarificazione, essendo la 
classificazione per fasce d’età suscettibile di declinazioni le più varie: non in tutte le 
società né in tutte le culture, in termini tanto sincronici quanto diacronici, si diventa 
giovani - ammesso che lo stesso concetto esista - nel medesimo istante, così come 
varia il raggiungimento della “maturità” e l’inizio dell’età adulta. C’è chi ha parlato 
di invenzione della gioventù 20 , in riferimento alle trasformazioni avvenute nei paesi 
occidentali nel secondo dopoguerra, consistenti nell’affermazione di società 
affluenti, caratterizzate da un sistema di mercato improntato alla massificazione dei 
consumi, improntate a un sistema politico democratico basato sulla larga 
partecipazione della popolazione ai meccanismi di decisione politica per mezzo 
degli strumenti della delega e della rappresentanza. In questo contesto la 


con chiarezza già nel 77 bolognese e si protrasse nella deriva terroristica degli anni Ottanta. In 
un’epoca nella quale il futuro cominciava a configurarsi nettamente peggiore del passato e la 
democrazia, come il socialismo, perdevano di significato e sbiadivano come l’orizzonte politico e 
ideale nel quale collocare il proprio destino individuale e collettivo, le lotte dei giovani perdono il 
carattere di mobilitazione di massa per frammentarsi in una esaltazione di massa dei “bisogni” e della 
creatività contro povertà, rinunce e sacrifici, o in una cupa mimesi della lotta “antifascista”, ridotta a 
scontro squadristico tra bande armate di estremisti di destra e di sinistra o, al livello più radicale, a 
impegnarsi nell’“assalto al cuore dello stato” cioè a progettare una trasformazione rivoluzionaria 
attraverso il terrorismo politico». 

18 Marc Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Einaudi, Torino 1998, pp. 135-36. 

19 Per un’utile rassegna storiografica cfr. Francesco Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per 
pensare la storia, Viella, Roma 2013, pp. 57-77 (voce «Generazioni»). 

20 Vi è chi, d’altronde, retrodata le origini del fenomeno alla fine dell’Ottocento (Jon Savage, 
L’invenzione dei giovani, Feltrinelli, Milano 2009) o, addirittura, ai riti d’iniziazione del Cinquecento 
(Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, Bruno Mondadori, Milano 2003). In questa sede, sebbene 
l’affacciarsi di ragazzi e ragazze sulla scena pubblica si sia realizzato in fasi diverse e anche molto più 
remote, si privilegia la considerazione del carattere eccezionale che riveste l’individuazione della 
gioventù nella seconda metà del '900: obiettivi privilegiati del mercato di consumo, oggetto di studi 
e, soprattutto, di opere d’ingegno ad essi dedicate (dalla narrativa al cinema, alla musica ecc.), si può 
approssimativamente sostenere che i giovani inizino a riconoscersi in quanto tali in questo periodo, 
rivendicando - con pose, culture, stili, idiomi propri - l’appartenenza a una generazione più definita 
nei suoi contorni rispetto al passato. 
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dimensione giovanile acquista una specificità propria, che si esprime in termini 
socioculturali, nell’adozione di mode, costumi e modelli di consumo specifici, in 
forme particolari dell’agire politico 21 . 

Per convenzione le statistiche ufficiali sono solite operare le proprie ricognizioni 
mediante l’uso di varie disaggregazioni per classi di età, la più comune delle quali 
raggruppa le fasce 15-19 anni, 20-24 e 2 5 _2 9> in ciò allineandosi con i principali 
orientamenti sociologici in termini di aggregato giovanile. Una prima definizione di 
gioventù può quindi darsi a partire dalla sua collocazione nella fascia d’età compresa 
tra i 15 e i 29 anni 22 , che è poi quella in cui rientrano, con qualche approssimazione, 
gli studenti delle scuole medie superiori e dell’università, fino ai primi anni di 
ingresso nel mercato del lavoro. Nel caso che qui interessa sarà inoltre opportuno 
coniugare alla riflessione sul soggetto giovanile la categoria di generazione, in 
particolare in riferimento al confronto fra i “giovani del ’68” e quelli del 77, laddove 
con generazione non si indica la dimensione puramente anagrafica, ma si rimanda 
alla partecipazione di un gruppo di persone di età diverse (grosso modo comprese 
nel range individuato per la categoria di giovani, ma comprendente anche i 
trentenni) a un dato evento storico 23 . 

Nel corso degli anni settanta il riferimento ai soggetti giovanili assume toni più 
cupi di quelli, principalmente moralistici e denigratori, utilizzati nei confronti dei 
“capelloni” che acquistano visibilità pubblica nel corso del decennio precedente. Due 
fattori, legati fra loro, hanno nel frattempo modificato il quadro: l’aumento dei tassi 
di scolarizzazione e la crisi economica con il suo portato di disoccupazione, in 
special modo per le fasce più giovani della società. Nel periodo compreso tra l’inizio 
degli anni cinquanta e la metà dei settanta, per effetto dei più complessivi processi 
di modernizzazione che hanno investito il paese, si è difatti avuto un aumento 
consistente e costante delle iscrizioni agli istituti di formazione secondaria superiore 
(a partire da dati iniziali estremamente bassi, pari nel 1951 al 10% sul totale della 
popolazione con età scolastica corrispondente), anche in virtù della riforma che nel 
1962 introduce la scuola media unica e eleva l’obbligo scolastico a 14 anni. Nell’arco 
di un ventennio il numero di iscritti praticamente quadruplica, raggiungendo il tasso 
del 50% sul totale della leva demografica corrispondente (vedi tabella 2). 


21 Cfr. G. Crainz, II paese mancato, cit., pp. 190-200. Cfr. inoltre S. Lanaro, Storia dell’Italia 
repubblicana, cit., p. 272 («Quando esibiscono la maglietta, i blue-jeans [corsivo nell’originale] e il 
giaccone di cuoio, i giovani diventano un gruppo, una classe, una categoria [...]») e pp. 322-25 per 
l’aspetto culturale del fenomeno. 

22 Si veda Alessandro Cavalli e Carmen Leccardi, Le culture giovanili, in F. Barbagallo et al. 
(progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo 
ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 707-800, in particolare pp. 710-11. 

23 Per un confronto fra le due generazioni cfr. A. De Bernardi, I movimenti di protesta e la lunga 
depressione, cit. 
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Anno scolastico 

Numero di iscritti 

Tasso di scolarità 

1951-52 

416.348 

10,3 

1961-62 

839.995 

21,3 

1966-67 

1.372.319 

35.2 

1971-72 

1.732.178 

48,7 

1976-77 

2.197.750 

53.o 


Tabella 2: Iscritti alla scuola media superiore e tassi di scolarità 24 . 


Un tale incremento incide necessariamente anche sul tasso di immatricolazioni 
all’università, che cresce anch’esso in maniera cospicua dando all’istituzione 
caratteristiche compiutamente di massa, senza che una riforma organica ne abbia 
peraltro rivisto i meccanismi di funzionamento - e un discorso simile può essere 
fatto per il mondo della scuola -, malgrado nel corso di tutti gli anni sessanta una 
serie di provvedimenti legislativi intervenga sulle barriere all’accesso, liberalizzando 
di fatto le iscrizioni, fino a quel momento riservate nella quasi totalità dei casi a 
coloro che provengono dal liceo classico 25 . Al giro di boa del decennio settanta le 
matricole sono di quattro volte superiori quelle registrate all’inizio degli anni 
cinquanta (vedi tabella 3). 


Anno accademico 

Iscritti 

Laureati 

1950-51 

231 

20 

1960-61 

268 

22 

Ì970-7 1 

682 

63 

1975-76 

936 

73 


Tabella 3: Iscritti alle università italiane e laureati (in migliaia) 26 . 


Come si vede, il tasso di laureati rimane molto basso sul totale degli iscritti per 
tutto il periodo considerato (registrando anzi una flessione percentuale nell’anno 
accademico 1976-77): ciò dipende da una struttura accademica ancora arretrata, che 
non consente che al boom delle immatricolazioni corrisponda un’effettiva possibilità 
anche per i meno abbienti di proseguire con profitto gli studi. Inoltre, la 
massificazione dell’istituzione universitaria raggiunge il suo apice proprio nel 
momento in cui la crisi economica restringe notevolmente le possibilità di lavoro 
per una manodopera peraltro sempre più scolarizzata e qualificata. Notano Cavalli 
e Leccardiche 


24 A. Cavalli e C. Leccardi, Le culture giovanili, cit., p. 714. 

25 Cfr. A. Lepre, Storia della prima Repubblica, cit., p. 223. Si veda anche, per una panoramica più 
complessiva, Giuseppe Tognon, La politica scolastica italiana negli anni Settanta. Soltanto riforme 
mancate o crisi di governabilità?, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. 2, 
Fiamma Lussana e Giacomo Marramao (a cura di), Culture, nuovi soggetti, identità, pp. 61-87. 

26 A. Cavalli e C. Leccardi, Le culture giovanili, cit., p. 719. 
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uno degli esiti del boom della scolarizzazione, accanto alle difficoltà di inserimento nel mercato del 
lavoro per un numero crescente di giovani in possesso di un titolo di studio medio/superiore, è il 
forte divario culturale che si viene a creare tra vecchie e nuove generazioni. De Mauro, definendo 
«drammatico» questo divario, sottolinea come le generazioni più giovani, nel corso degli anni 
settanta, risultino per la prima volta nel nostro paese, «quattro, cinque volte più istruite, più colte nel 
senso tradizionale scolastico del termine, delle generazioni più anziane». Questi elevati livelli di 
istruzione, mentre tendono a creare difficoltà di comunicazione e conflitti con le figure familiari 
adulte, fùnzionano anche, in parallelo, come potente fattore di omogeneizzazione culturale del 
mondo giovanile 27 . 

Il quadro che risulta tratteggiato dal sommarsi di disoccupazione intellettuale e 
non, ampio ricorso al lavoro nero e sottopagato 28 ed elevati livelli di conflittualità 
sociale rende la “questione giovanile” uno dei temi centrali di questi anni. Essa, 
nell’assumere risvolti di critica antisistema e di rivolta violenta all’ordine delle cose, 
accresce nei commentatori, negli analisti, nelle classi dirigenti e nelle letture 
politiche dei partiti di massa la percezione dell’avvento di una nuova “classe 
pericolosa”, da esorcizzare e convertire in “classe laboriosa” 29 . 


2.2. Modernizzazione, laicizzazione, riforme 

L’aumento dei livelli di scolarità è solo una delle tante trasformazioni che 
interessano il paese a partire dagli anni cinquanta e che nei settanta trovano pieno 
dispiegamento e, al contempo, giungono a delle linee di frattura. Il mutamento 
sociale trova espressione, soprattutto negli ultimi due decenni del periodo 
considerato, in multiformi spinte e richieste di ricezione da parte delle istituzioni 
delle istanze avanzate. Gli attori sociali si scontrano tuttavia con una situazione in 
cui i potenziali referenti politici sono o, come il Psi, indeboliti da una stagione di 
governo deficitaria dal punto di vista degli obiettivi raggiunti 30 , o, nel caso del Pei, 
stretti nella morsa fra ambizioni di legittimazione, necessità di rassicurazione 
dell’elettorato moderato e competizione a sinistra coi - e relativa contrapposizione 
ai - movimenti e le organizzazioni rivoluzionari e le formazioni armatiste 31 . L’unica 


27 Ivi, p. 777. 

28 L’occupazione illegale e occasionale è stimata al 13-14% della forza lavoro complessiva nel 
periodo considerato: i giovani costituiscono il 70% di tale fenomeno, e un terzo di essi vanta alti livelli 
di scolarità. Cfr. Paolo Bassi e Antonio Pilati, I giovani e la crisi degli anni Settanta, Editori Riuniti, 
Roma 1978, p. 33. 

29 Cfr. P. Dogliani, Storia dei giovani, cit., p. 4. 

30 Cfr. per un inquadramento della quesitone Giovanni Sabbatucci, Il riformismo impossibile. 
Storie del socialismo italiano, Laterza, Roma-Bari 1991 e Luciano Cafagna, Duello a sinistra. Socialisti 
e comunisti nei lunghi anni ’yo, il Mulino, Bologna 1982. È comunque da segnalare che, all’inizio degli 
anni settanta, «quasi tutte le innovazioni politiche di segno progressista» hanno come «prima e 
originaria ispirazione» quella socialista: Id., C’era una volta... Riflessioni sul comuniSmo italiano, 
Marsilio, Venezia 1991, p. 139. 

31 Cfr., in particolare per quel che riguarda la sfida deh’estremismo, Ermanno Taviani, Pei, 
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forza, caratterizzata dal suo essere gruppo-partito-movimento allo stesso tempo 32 , a 
proporsi come canale credibile degli impulsi alla modernizzazione del paese 
provenienti dal sociale è il Partito radicale, che dell’attivismo dispiegato nel corso 
degli anni settanta - soprattutto sul versante della laicità e della democratizzazione 
delle istituzioni - raccoglierà i frutti alle elezioni politiche del 1979. 

Malgrado gli obiettivi ostacoli, nel corso degli anni settanta si dispiega un’attività 
riformatrice con pochi eguali nella storia d’Italia. Fra i provvedimenti approvati, i 
più incisivi, capaci di infrangere rigidità e superare vecchi retaggi, riguardano gli 
ambiti della laicizzazione del paese e della regolamentazione - pur tardiva (si 
consideri d’altronde che l’istituto della Corte costituzionale trova attuazione solo nel 
1955, mentre la legge istitutiva del Consiglio superiore della magistratura viene 
varata nel 1958 33 ) - delle istituzioni previste dal dettato costituzionale; più 
controverso appare il giudizio su quelli concepiti in risposta ai bisogni sociali 
palesatisi a partire dal secondo dopoguerra. Sembra pacifico notare, come fa 
Ginsborg, che l’afflato riformatore è sospinto fino alla forzatura dal clima di 
mobilitazione montante nelle fabbriche, nelle università, nelle organizzazioni di 
base, e trova un riscontro nella sanzione inflitta ai socialisti alle elezioni del 1968. 

I dirigenti democristiani non potevano rimanere insensibili alla pressione per il mutamento 
proveniente dalle loro stesse organizzazioni collaterali, come le Adi e la Cisl. Anche per il Psi, del 
resto, ora che il Psiup lo incalzava, una presenza sonnacchiosa nel governo equivaleva al suicidio. Nei 
primi anni 70 i politici cercarono di mediare la protesta collettiva attuando una politica riformatrice: 
raffazzonata, non programmata, insufficiente, ma senza dubbio riformatrice 34 . 

Sul piano dell’attuazione del dettato costituzionale, nel 1970 vengono approvate 
due leggi fondamentali: quella che introduce e regola l’istituto del referendum e 
quella sull’ordinamento regionale. Quest’ultimo è istituito in via definitiva nel 
maggio del 1970, con la legge per la finanza regionale, dopo che nella legislatura 
precedente era stata varata la norma di disciplina elettore e fissate le consultazioni 


estremismo di sinistra e terrorismo, in L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. 4, 
G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 235-75 e Alessandro Naccarato, Difendere 
la democrazia. Il Pei contro la lotta armata, Carocci, Roma 2015. 

32 Si veda per tale definizione e per un inquadramento generale Massimo Teodori, Piero Ignazi e 
Angelo Panebianco, I nuovi radicali. Storia e sociologia di un movimento politico, Mondadori, Milano 
1977. 

33 Cfr. Guido Neppi Modona, La magistratura dalla Liberazione agli anni cinquanta. Il difficile 
cammino verso l’indipendenza, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia 
repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, 
culture, pp. 81-137, in particolare pp. 107-15 e 124-27. 

34 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 442. Ancora più netto il giudizio di 
Crainz, che parla di «stagione delle riforme mancate»: cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 419- 
24. Concorda con Ginsborg Tarrow, che sottolinea la capacità del ciclo di protesta 1965-75 di incidere 
sul sistema politico forzandolo a rispondere con le riforme alle richieste avanzate; riforme frutto di 
mediazione al ribasso, utilizzate come calmiere delle proteste, con un’impronta clientelistica, ma 
comunque riforme. Cfr. Sidney Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in 
Italia. 1965-1975, Laterza, Roma-Bari 1990. 
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per il 7 giugno 1970. I comunisti sono fra i principali sostenitori del provvedimento, 
nella convinzione che le regioni costituiscano una possibilità per accedere a una 
pratica di governo che centralmente rimane preclusa e che sia possibile replicare a 
un livello più articolato, in termini di consenso di buona amministrazione, 
l’esperienza delle giunte comunali rosse 35 . L’importante traguardo rappresentato 
dall’assetto regionalistico previsto dalla Costituzione, raggiunto al termine di un 
defatigante processo fatto di tentennamenti, dilazioni e diluizioni del testo 36 , sconta 
tuttavia diffidenze politiche e resistenze burocratiche che ne limitano la portata, 
anche dopo l’approvazione dei decreti delegati nel 1975 e nel 1977. Inoltre, la 
modernizzazione del sistema istituzionale rimane monca per via della mancata 
elaborazione di un progetto di riforma amministrativa, che consenta di snellire le 
procedure di governo e di rendere i nuovi enti regionali funzionali all’obiettivo di 
dialogare con le spinte provenienti dall’ambito locale e di avvalersi di misure 
decisionali sostanziali proprie 37 . 

Per ciò che riguarda il referendum, ne è prevista l’indizione dietro presentazione 
di 500.000 firme di privati cittadini, o su richiesta di almeno cinque consigli regionali 
o di un quinto del parlamento; è stabilito che possa avere unicamente carattere 
abrogativo. La vicenda che conduce alla regolamentazione dell’istituto referendario 
è per certi versi paradigmatica delle caratteristiche della politica riformista dei primi 
anni settanta. L’approvazione in sede parlamentare della normativa sul referendum 
acquista infatti carattere di contropartita per la De affinché cessi l’ostruzionismo 
contro il progetto di legge sul divorzio; è opinione delle organizzazioni cattoliche, 
infatti, che il voto popolare - in una società profondamente religiosa quale quella 
italiana - affosserebbe la Fortuna-Baslini 38 . Così, all’approvazione della legge sul 
referendum (25 maggio) segue il i° dicembre quella della legge sul divorzio, e 
immediatamente il Comitato nazionale per il referendum sul divorzio si attiva per la 
raccolta delle firme. 

L’istituto del referendum subisce nel corso degli anni un progressivo abbandono 
da parte delle forze politiche, che già in sede parlamentare, prima della approvazione 
finale, puntavano a restringerne l’ambito di applicazione e le prerogative ad esso 
riconosciute. Danno una lettura convincente delle motivazioni e dell’humus 


35 Cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 430-31 per l’attuazione dell’ordinamento 
regionale e pp. 446-50 per le valutazioni dei principali partiti politici. 

36 Cfr. Ugo De Siervo, La difficile attuazione delle regioni, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 
anni Settanta, cit., voi. 4, G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 389-401. 

37 Per le resistenze opposte dall’apparato centrale alla “rifondazione” dello stato e all’approdo a 
una più razionale distribuzione dei poteri pubblici cfr. Stefano Sepe, La crisi dello Stato. La pubblica 
amministrazione fra continuità e innovazione, in ivi, pp. 421-43, in particolare pp. 430-37. Cfr. inoltre 
P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 451-53. 

38 Dal nome dei deputati, rispettivamente socialista e liberale, firmatari della legge sul divorzio, 
approvata dal Senato nel 1970 dopo cinque anni dalla presentazione del primo progetto di riforma. 
Per l’interpretazione che vede nella regolamentazione dell’istituto referendario un contrappeso al 
varo della legge Fortuna-Baslini cfr. S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 354 ed E. 
Santarelli, Storia critica della Repubblica, cit., p. 232. 
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ideologico sottesi a tali posizioni Augusto Barbera e Andrea Morrone: 

Dietro la mancata attuazione di istituti come il referendum e l'ordinamento delle regioni vi erano, 
in definitiva, quegli stessi motivi che, negli anni della Costituente, avevano fondato i contenuti 
essenziali del patto costituzionale, e che sul piano istituzionale avevano fatto confluire le maggiori 
forze popolari (la De e il Pei, soprattutto) intorno all’idea che le regole costituzionali valessero come 
cornice formale di una democrazia di partiti, considerati, in virtù della rappresentanza parlamentare, 
esclusivi titolari della sovranità popolare 39 . 

Coloro che faranno del referendum un vero e proprio strumento di strategia 
politica saranno i radicali, nella loro battaglia contro il “sistema del compromesso 
storico” a partire dalla metà degli anni settanta, volta all’utilizzo della consultazione 
popolare come argine e contrappeso allo strapotere dei partiti tradizionali e alle loro 
politiche. È il caso della campagna degli «otto referendum contro il regime» 40 
promossa dal Partito radicale a cavallo tra il 1973 e il 1974, molti dei quali bocciati 
dalla Corte costituzionale - che nell’occasione inaugura un indirizzo 
giurisprudenziale più restrittivo in materia di ammissibilità dei quesiti, eccedendo 
le previsioni di incompatibilità previste dalla Costituzione -, cui va riconosciuto il 
merito di aver accelerato il processo parlamentare di approvazione delle leggi, vista 
la tendenza ad evitare la sanzione referendaria tramite l’accoglimento in sede 
parlamentare delle principali rivendicazioni oggetto dei referendum (come nel caso 
di manicomi, commissione inquirente, aborto). 

La società italiana ha nel frattempo conosciuto importanti trasformazioni sotto 
il profilo economico, culturale, valoriale. L’intenso sviluppo degli anni cinquanta ha 
come conseguenza un’espansione dei consumi considerevole, anche per via della 
condizione di partenza di diffusa povertà in cui versa il paese all’indomani del 
secondo conflitto mondiale. 

Negli anni dal 1950 al 1970 il reddito prò capite in Italia crebbe più rapidamente che in ogni altro 
paese europeo salvo la Germania occidentale: si passò, prendendo base 100 nel 1952, a 234,1 nel 1970; 
mentre nello stesso periodo in Francia passò da 100 a 136 e in Inghilterra da 100 a 132. Con il 1970, il 
reddito prò capite, che in Italia a metà anni 40 era parecchio indietro rispetto a quello delle nazioni 
nordeuropee, aveva raggiunto il 60 per cento di quello della Francia e l’82 per cento di quello 


39 Augusto Barbera e Andrea Morrone, L’istituto del referendum, in L’Italia repubblicana nella crisi 
degli anni Settanta, cit., voi. 4, G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 325-61, in 
particolare pp. 328-29. 

40 Partito radicale (a cura di), Otto referendum contro il regime, Savelli, Roma 1974. I quesiti 
(presentati nel 1977) riguardano «legge Reale sull’ordine pubblico (legge n. 152 del 1975), 
finanziamento pubblico dei partiti politici (legge n. 195 del 1975), disciplina dei manicomi e degli 
alienati (legge n. 36 del 1904), norme sui procedimenti e sui giudizi d’accusa (legge n. 20 del 1962), 97 
articoli del codice penale, Concordato (art. 1 legge n. 810 del 1929), codice penale militare (art. 1 r.d. 
n. 303 del 1941), tribunali militari (r.d. 1022 del 1941)»: A. Barbera e A. Morrone, L’istituto del 
referendum, cit., p. 343. Ad essi va aggiunto il quesito per l’abrogazione di alcune disposizioni del 
codice Rocco che prevedono l’aborto come reato, le firme per la presentazione del quale sono state 
raccolte già nel 1974. 
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dell’Inghilterra 41 . 

Ciò non significa chiaramente prosperità e benessere improvvisi per tutti: 
esistono ampie fasce di popolazione largamente indigenti, la compressione dei salari 
operai viene intaccata solo dallo sviluppo delle lotte di fabbrica negli anni sessanta, 
persistono antichi squilibri territoriali, di genere, d’età nel campo 
dell’occupazione 42 . Lo sviluppo è ad ogni modo rimarchevole e travolge 
consuetudini, stili di vita, comportamenti sociali: è stato osservato che i settanta, in 
cui buona parte di questi mutamenti trovano sedimentazione, sono gli anni in cui 
avviene la “grande trasformazione” della famiglia italiana, con l’aumento 
significativo dei nuclei unipersonali (e, in generale, la riduzione media dei 
componenti) e l’uscita dall’ombra delle soggettività femminile e giovanile, 
precedentemente compresse dal ruolo egemone del pater familias 43 . 

La civiltà dei consumi tende a uniformare gusti e stili e, nel contempo, a 
parcellizzare, infrangere vecchi legami, appartenenze, meccanismi di 
identificazione 44 . Così ha luogo una prima lacerazione dell’obbedienza religiosa 
pedissequa e bigotta, tanto più potente in quanto risultante dalla combinazione di 
diversi fattori, insieme causa e conseguenza di tale metamorfosi: i sommovimenti 
all’interno della Chiesa cattolica, che si avvitano intorno alla parabola iniziata dal 
Concilio vaticano II nel dar voce alle istanze del dissenso 45 ; il Sessantotto e il suo 


41 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 325. 

42 Inoltre «[...] occorre non dimenticare che agli albori degli anni sessanta qui la corsa ai consumi 
è provocata in buona parte da urgenze di adeguamento materiale [corsivo nell’originale] a uno 
sviluppo economico completamente privo di strumenti di ammortizzazione dei costi. Se le 
automobili che circolano sulle strade, per esempio, sono 1.392.525 nel 1958 e diventano già 5.472.591 
nel 1965, non è solo perché l’utilitaria è un simbolo di status, ma anche perché serve ad assicurare il 
collegamento fra casa e luogo di lavoro - generalmente lontani, e mal serviti dai mezzi pubblici - e si 
rivela conveniente per gli emigrati che una volta l’anno trascorrono le ferie nel paese natale [...]»: S. 
Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 269. 

43 Cfr. Cecilia Dau Novelli, Le trasformazioni della famiglia, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 
anni Settanta, cit., voi. 2, F. Lussana e G. Marramao (a cura di), Culture, nuovi soggetti, identità, pp. 
283-95. 

44 Si veda S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 276. Per il legame fra società affluenti, 
consumi e nuovo soggetto giovanile, si veda Enrica Capussotti, Gioventù perduta. Gli anni Cinquanta 
dei giovani e del cinema in Italia, Giunti, Firenze 2004 e Valerio Marchi, Teppa. Storie del conflitto 
giovanile dal Rinascimento ai giorni nostri, Red Star Press, Roma 2014, p. 27: «Nella seconda metà del 
secolo XX, sarà per l’attenuarsi delle differenze di classe in termini di comportamenti e di 
atteggiamenti [corsivo mio], per l’avvento della società affluente, oppure della scolarizzazione di 
massa, o ancora della disoccupazione endemica, i giovani divengono dei catalizzatori di Moral Panie 
[corsivo nell’originale] indipendentemente dalle proprie origini sociali». Per l’autore i giovani hanno 
svolto nella storia il ruolo di Folks Devils, parafulmini delle contraddizioni e distorsioni sociali, capri 
espiatori in ultima analisi. 

45 Impossibile in questa sede dar conto dei profondi mutamenti attraversati dal cattolicesimo 
italiano negli anni considerati. Si faccia riferimento, per una sommaria ricognizione, a G. Crainz, Il 
paese mancato, cit., pp. 175-84; S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 387-413; Giuseppe 
Alberigo, Breve storia del concilio Vaticano II, il Mulino, Bologna 2005; Alberto Melloni, Gli anni 
Settanta della Chiesa cattolica. La complessità nella ricezione del Concilio, in L’Italia repubblicana nella 
crisi degli anni Settanta, cit., voi. 2, F. Lussana e G. Marramao (a cura di), Culture, nuovi soggetti, 
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portato antiautoritario e vitalistico; il movimento femminista, con la sua capacità di 
sconcertare e scandalizzare incidendo, però, in profondità la superficie 
apparentemente levigata della società tradizionale. 

A completamento del quadro, necessariamente parziale ma - sembra - 
rappresentativo ed evocativo di un mutato sentire, all’inizio degli anni settanta si 
assiste a «uno straordinario attivismo dei magistrati, che, probabilmente per la 
prima volta nella storia d’Italia, hanno cominciato ad esercitare la parte dei 
protagonisti in molte vicende la cui importanza trascende considerevolmente la loro 
rilevanza giudiziaria» 46 . Rispetto alla stagione precedente, nella quale i membri della 
magistratura provengono quasi tutti dal ventennio fascista e costituiscono un freno 
all’adattamento del diritto alle profonde modificazioni sociali verificatisi, si assiste 
all’azione di una nuova generazione di “pretori d’assalto”, fautrice di una linea 
riassumibile nella formula «giudice critico della legge», contrapposta a quella 
classica che considerava il «giudice bocca della legge» 47 ; vale la pena citare 
l’esperienza su questo versante di un’organizzazione quale Magistratura 
democratica 48 , che svolge un ruolo attivo - si vedrà - nelle lotte di fine decennio. 

Queste avvisaglie non sembrano colte dalla classe politica, che sul divorzio 
mostra di avere dell’Italia un’immagine ingessata, cristallizzata nello stereotipo. Così 
la Democrazia cristiana - che, pur avendo votato contro l’approvazione della legge 
Fortuna-Baslini, palesa al suo interno importanti divisioni sul tema - viene 
ricompattata da Fanfani sull’opzione del sì in un’accesa campagna referendaria. Nel 
complesso i partiti danno prova di temere il referendum: nel rg72 si avvia una crisi 
di governo che porta al primo scioglimento anticipato delle camere della storia 
repubblicana; in questo modo si ottiene il risultato di posticipare la data della 
consultazione, che verrà svolta solo nell’autunno del 1974 49 . Lo stesso Pei, che in 
quegli anni vara la proposta del compromesso storico, teme il contraccolpo del 


identità, pp. 201-29 e Marco Impagliazzo, Il dissenso cattolico e le minoranze religiose, in ivi, pp. 231- 
5i- 

46 Alessandro Pizzorusso, Introduzione, in Id. (a cura di), L’ordinamento giudiziario, il Mulino, 
Bologna 1974, p. 36. 

47 Cfr. Edmondo Bruti Liberati, La magistratura dall’attuazione della Costituzione agli anni 
novanta, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia 
nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 139-237, in particolare p. 
178. Sull’esperienza di Md cfr. inoltre Sergio Pappalardo, Gli iconoclasti. Magistratura democratica nel 
quadro della Associazione nazionale magistrati, Franco Angeli, Milano 1987 e Giovanni Palombarini, 
Giudici a sinistra. I 36 anni della storia di Magistratura democratica: una proposta per una nuova 
politica per la giustizia, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2000. 

48 Cfr. Salvatore Senese, La magistratura nella crisi degli anni Settanta, in L’Italia repubblicana 
nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. 4, G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. 
403-20, in particolare pp. 416-18. 

49 «Nel caso di scioglimento anticipato delle Camere [...] il referendum già indetto si intende 
automaticamente sospeso all’atto della pubblicazione nella Gazzetta Ufficiale del decreto del 
Presidente della Repubblica di indizione dei comizi elettorali per l’elezione di nuove Camere» e i 
«termini del procedimento per il referendum riprendono a decorrere a datare dal 365° giorno 
successivo alla data della elezione»: legge n. 352/1970, art. 34, commi 2 e 3. 
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referendum, in particolare per quel che riguarda gli esiti elettorali, rispetto ai quali 
paventa una radicalizzazione del voto dell’opinione pubblica moderata; il partito 
palesa inoltre un’atavica sfiducia nei confronti delle masse, considerate immature e 
tendenti a inclinare verso pronunciamenti di marca conservatrice o, fìnanco, 
reazionaria 50 . 

L’esito della consultazione è, quindi, in buona misura imprevisto: il 12 e 13 maggio 
partecipa al voto l’87,7% degli aventi diritto e il no si afferma con il 59,3% dei suffragi, 
a fronte del 40,3% dei sì. Al di là delle conseguenze politiche già tratteggiate, l’esito 
della votazione inaugura un particolare meccanismo di causa-effetto, per il quale da 
una parte (i radicali) il referendum diviene uno strumento capace di scardinare 
equilibri e connivenze politiche, dall’altra (i partiti dell’arco costituzionale) un 
momento di espressione popolare da evitare, in nome della centralità del parlamento 
nel processo decisionale. Queste considerazioni hanno il loro peso nell’approvazione 
della legge 22 maggio 1978, n. 194 sull’interruzione volontaria di gravidanza (così 
come, ad esempio, della legge Basaglia, con cui si giunge alla chiusura dei 
manicomi), che diviene un modo per impedire la consultazione referendaria 
promossa dal Partito radicale e, ancora una volta, temuta 51 . 

Si consideri ad esempio la posizione espressa da Bufalini alla riunione della 
direzione del Pei del 22 dicembre 1977, espressione della linea comunista orientata, 
in questo particolare frangente, all’obiettivo primario di mantenere unito il fronte 
della solidarietà democratica, in vista di un futuro coinvolgimento nell’area di 
governo: 

Sulla questione dell’aborto la DC non ha margini. Così si va fatalmente al “referendum”. Per 
l’aborto la situazione è mutata negli ultimi due anni: la spinta pubblica allora era diversa, poi è seguita 
la mobilitazione della gerarchia ecclesiastica. Si va ad una crociata. Al divorzio siamo arrivati dopo 
aver fatto le proposte più ampie alla DC. Alla Camera i d.c. hanno fatto tre proposte: coinvolgere i 
padri; portare a 18 anni la maggiore età per abortire; ristabilire un principio di penalizzazione. Non 
siamo stati in grado di accogliere nessuna di queste proposte perché i socialisti non lo permettono. 
In quali condizioni andiamo dunque allo scontro? Gli altri referendum rendono più diffìcile tutto: 
abolizione dei 95 articoli del Codice Penale, compreso l’ergastolo, in un momento in cui, sbagliando, 
la gente chiede la pena di morte, ecc. Tutto porta la DC ad un blocco con le forze moderate ed 
oscurantiste. La DC dirà di no a tutto e noi sì a tutto, pur con i dovuti ragionamenti. Se si disinnescano 
i referendum su aborto e legge Reale, sugli altri si può andare con uno schieramento unitario. Se non 
è così si va in direzione opposta di un processo unitario 52 . 

La legge approvata viene duramente contestata dai gruppi femministi i quali, pur 


50 Cfr. G. Crainz, II paese mancato, cit., p. 185 e pp. 501-04. 

51 Cfr. A. Barbera e A. Morrone, L’istituto del referendum, cit., pp. 330-39. 

52 Ig, Ape, 1977 - VI bimestre, Direzione, mf. 309, pp. 0124X e ss. Cfr. anche l’intervento di 
Berlinguer alla riunione della direzione del 7 dicembre 1977, in ivi, pp. 0085X e ss.: «Rilancio 
dell’intesa, accordo coi sindacati, ripresa dell’azione di governo, oggi affannosa e confusa, limitazione 
del numero dei referendum: queste sono le premesse per evitare da parte della DC la richiesta di 
elezioni politiche anticipate. Bisogna intanto impedire, per esempio, che si vada al referendum 
sull’aborto». 
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concedendo che finalmente un provvedimento è stato adottato, ritengono deleteria 
la previsione in esso contenuta dell’obiezione di coscienza, che infìcerebbe alla base 
l’applicabilità stessa della legge. Lo stesso pensano i radicali, i quali promuovono una 
nuova ondata di referendum (dieci, ma ancora una volta diversi quesiti non vengono 
ammessi dalla Corte costituzionale), di cui uno tendente a liberalizzare il regime 
dell’interruzione di gravidanza; un altro quesito viene presentato dal Movimento per 
la vita, che punta a restringere, al contrario, i margini della liceità dell’aborto. Ancora 
una volta, alle votazioni svoltesi il 17 e 18 giugno 1981, vinceranno i no ed entrambe 
le proposte di modifiche della legge verranno respinte dall’elettorato 53 . 

Il paragone fra la vittoria dei no al referendum sul divorzio e la sconfìtta radicale 
a quello sull’aborto e su altre tematiche inerenti alle libertà civili e sociali del paese 
ha prodotto negli anni un dibattito sulla natura e le caratteristiche del voto 
referendario 54 , sulla scorta delle riflessioni iconoclaste di Pier Paolo Pasolini. 
L’intellettuale friulano sostiene già nel 1974 che la vittoria dei no sia il risultato della 
mutazione antropologica dei ceti medi e della borghesizzazione incipiente, in 
marcia sulle macerie dell’Italia contadina e paleoindustriale. In conclusione, il voto 
non va osannato come progressista, ma riconosciuto come frutto di un consumismo 
e un edonismo sempre più diffusi 55 . Sicuramente i risultati dei referendum svolti 
negli anni settanta testimoniano del peso dei ceti medi i quali, se non si spostano in 
massa su posizioni avanzate, sicuramente subiscono l’influsso di una diffusa 
laicizzazione e, sembra doveroso ricordarlo, della mobilitazione collettiva - 
condotta soprattutto dai gruppi femministi. Né va trascurato il diverso clima sociale 
che grava sul paese nel 1978 rispetto al 1974 56 . 

Un’altra importante conquista civile, di modernizzazione del paese sotto il 
profilo dei rapporti di genere, è l’approvazione della riforma del diritto di famiglia 
(legge 19 maggio 1975, n. 151), che sancisce la parità dei diritti e dei doveri fra coniugi, 
tenuti entrambi all’educazione dei figli e - in relazione alle proprie capacità 
economico-lavorative - a provvedere al sostentamento della famiglia 57 ; con essa 
inoltre si aboliscono quasi completamente le discriminazioni nei confronti dei figli 
nati al di fuori del vincolo matrimoniale. 

Per quanto attiene alla legislazione in ambito sociale, lo sforzo pur rimarchevole 
compiuto dal parlamento per intervenire sui principali nodi irrisolti dello sviluppo 
italiano produce effetti ambivalenti. Al netto dell’approvazione della riforma 


53 Cfr. A. Barbera e A. Morrone, L’istituto del referendum, cit., pp. 353-57. 

54 Cfr. P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 391 e G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 504- 
06. 

55 Si veda Pier Paolo Pasolini, Gli italiani non sono più quelli, «Corriere della Sera», 10 giugno 1974. 

56 Prova ne siano, fra l’altro, le percentuali plebiscitarie con cui si respingono la proposta di 
abolizione dell’ergastolo (77,4%) e di abrogazione della legge Cossiga sull’ordine pubblico (81,1%). 

57 Cfr. F. Lussana, Le donne e la modernizzazione: il neofemminismo degli anni settanta, in F. 
Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia nella crisi 
mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 471-565, in particolare pp. 514-15. 
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pensionistica del 1969 58 e dello Statuto dei lavoratori nel 1970 - giunta quest’ultima 
alla fine di un ciclo di lotte di fabbrica altamente conflittuale quale quello degli anni 
sessanta e, in particolare, del 1968-69 -, i provvedimenti adottati nel corso del 
decennio si rivelano scarsamente efficaci in tema di retribuzione della ricchezza e di 
intervento a favore delle fasce sociali più deboli. Tale giudizio può essere espresso 
per la legge sulla casa del 1971 - che istituisce un regime duplice dei suoi edificatori, 
pubblico e privato, prevedendo per gli enti locali la possibilità di esproprio ma non 
stabilendo un meccanismo efficace di spesa dei fondi stanziati 59 e lasciando inevasa 
la richiesta dell’“equo canone” 60 - così come per la riforma fiscale, che nel 1971-73 
introduce un meccanismo di progressività delle imposte senza risolvere il problema 
dell’evasione da parte dei percettori di reddito indipendenti, per i quali non è 
previsto l’automatismo del prelievo contemplato per gli stipendi. 

Infine, il 1978 è l’anno in cui vengono varate la legge 180 sui manicomi (legge 
Basaglia) e il servizio sanitario nazionale; due provvedimenti fondamentali e 
lungamente attesi, testimoni il primo dell’accoglimento delle più moderne teorie 
sulla salute mentale e il secondo della sanzione del riconoscimento del diritto 
universale all’accesso alle cure mediche. Tuttavia, alla chiusura dei nosocomi 
psichiatrici corrisponde un’assoluta insufficienza di strutture sostitutive, e i parenti 
sono costretti ad accogliere i degenti in casa propria, senza il supporto necessario. 
Con la riforma della sanità, d’altro canto, il superamento del sistema iniquo e 
corporativo delle mutue è compromesso dalla debolezza delle strutture territoriali 
di riferimento (le usi, unità sanitarie locali), incapaci di assicurare parità di servizio 
a tutti gli utenti bisognosi di cure e oggetto di lottizzazione, fin dagli anni 
immediatamente successivi all’approvazione della legge, da parte dei principali 
partiti politici 61 . 


2.3. Sistema dei media e diritto all’accesso: le novità degli anni ’yo 
Una delle riforme approvate negli anni settanta è quella che riguarda i servizi di 


58 II provvedimento ritocca verso l’alto il trattamento di quiescenza dei lavoratori, lasciando 
tuttavia irrisolta la questione per chi è impiegato in maniera saltuaria. 

59 «Furono stanziati più di mille miliardi per un nuovo piano di edilizia pubblica; ma la legge 
risultò eccessivamente complicata e lacunosa circa le procedure di controllo della sua applicazione a 
livello locale. A riprova di quanto appena detto, nel gennaio 1974 risultavano spesi solo 42 dei 1062 
miliardi stanziati»: P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 445. 

60 Vi si giungerà, come si vedrà, solo nel 1978, con effetti controversi sul mercato dei fitti. 

61 Per le riforme approvate nella seconda metà degli anni settanta, durante i governi di solidarietà 
nazionale, cfr. S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., pp. 441-43 e P. Ginsborg, Storia d’Italia 
dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 521-31. Per la vicenda legata all’istituzione del servizio sanitario 
nazionale si veda Giovanna Vicarelli, La politica sanitaria tra continuità e innovazione, in F. Barbagallo 
et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia nella crisi mondiale. 
L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 567-619, in particolare pp. 589-600. 
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diffusione radiofonica e televisiva, varata con la legge 14 aprile 1975, n. 103. 
L’impianto del provvedimento sembra tuttavia guardare al passato più che al 
presente dei cambiamenti nella società civile, nel campo dell’innovazione 
tecnologica e dell’iniziativa collettiva. Così, se da un lato il controllo sulla Rai viene 
sottratto al governo e affidato al parlamento (nello specifico alla Commissione 
parlamentare per l’indirizzo generale e la vigilanza dei sistemi radiotelevisivi, 
composta di quaranta membri) in nome del pluralismo, dall’altro si riafferma 
categoricamente la riserva statale della diffusione di programmi radiotelevisivi in 
regime di monopolio, costituenti «servizio pubblico essenziale ed a carattere di 
preminente interesse generale» 62 . La legge, inoltre, riconosce l’autonomia delle 
testate televisive e radiofoniche e stabilisce il varo di una terza rete tv e del relativo 
telegiornale a base regionale; i presupposti ideologici sono quelli dell’apertura al 
territorio, con un’attenzione accentuata per la dimensione locale, e della pluralità 
dell’informazione. Ciò che ne risulta è in realtà una delle pratiche lottizzatrici più 
insistite e invasive del periodo repubblicano, risoltasi nella spartizione delle reti e 
dei tg fra i principali partiti dell’arco parlamentare 63 . 

Un altro obiettivo della legge è quello di porre un freno - mediante la previsione 
di impedimenti burocratico-amministrativi di varia natura - allo sviluppo della tv 
via cavo 64 , dopo la pronuncia della Corte costituzionale del luglio 1974 con la quale 
si liberalizzava l’uso del cavo per trasmissioni in ambito locale (in un’altra sentenza 
dello stesso mese si sanciva il diritto per i privati a ritrasmettere sul territorio 
nazionale programmi di emittenti straniere 65 ). 

La Suprema corte era stata interessata dalle questioni di legittimità 
costituzionale sollevate dalle varie preture - fra le prime quella di Biella, chiamata a 
pronunciarsi sul caso dell’emittente Telebiella, per la quale il titolare, Giuseppe 
Sacchi, il 20 aprile 1971 aveva ottenuto dal tribunale della città piemontese la 
registrazione del suo impianto via cavo come «giornale periodico di informazioni e 


62 Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 102 del 17 aprile 1975, legge 14 aprile 1975, n. 103, 
Nuove norme in materia di diffusione radiofonica e televisiva, art. 1. 

63 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 423. Sulla questione delle quote e delle modalità di 
potere garantite dal controllo politico dei media cfr. P. Ortoleva, I media. Comunicazione e potere, in 
F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia nella crisi 
mondiale. L’ultimo ventennio, 2. Istituzioni, politiche, culture, pp. 863-84, in particolare pp. 863-73. 

64 Cfr. Gazzetta ufficiale n. 102 del 17 aprile 1975, legge 14 aprile 1975, n. 103, cit., art. 24: 
«L’installazione e l’esercizio delle reti e degli impianti di diffusione sonora e/o televisiva monocanali 
via cavo e la distribuzione, attraverso di essi, di programmi sono ammessi relativamente al territorio 
di un singolo comune o relativamente ad aree geografiche, definite preventivamente dalla regione, 
comprendenti più comuni contigui aventi complessivamente una popolazione non superiore a 
150.000 abitanti. Per ogni singola rete di diffusione è stabilita, in base a criteri preventivamente 
determinati con legge regionale, un’area nella quale sussiste l’obbligo di allacciamento degli utenti 
che ne facciano richiesta sino al raggiungimento del 30 per cento del massimo delle utenze 
consentite. Ciascuna rete può servire non più di 40 mila utenze e può essere utilizzata per diffondere 
programmi solo di un unico titolare delle autorizzazioni di cui ai successivi articoli 26 e 30». 

65 Rispettivamente la sentenza della Corte costituzionale n. 226 (presidente Bonifacio, relatore 
De Marco) e la n. 225 (presidente Bonifacio, relatore Verzì), emesse entrambe in data 9 luglio 1974. 
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cronache riprodotte a mezzo video» 66 - che devono decidere dei casi di installazione 
abusiva di impianti di trasmissione da parte di cittadini privati. I magistrati 
ritengono di dover richiedere il giudizio di legittimità perché ravvisano, nelle leggi 
suppostamente trasgredite, la violazione fra gli altri dei principi contenuti agli 
articoli 21 67 , 41 68 , 43 69 , 76 70 e 77 71 della Costituzione. 

Si tratta di un esempio di quei “pretori d’assalto” cui si è fatto cenno, «magistrati 
giovanissimi che hanno sottoposto a revisione critica molte abitudini mentali che 
parevano inveterate, e si rivelano decisi - per dir così - a rileggere con occhi nuovi 
la nostra vecchia legislazione» 72 ; non saranno nello specifico tutti giovanissimi, né 
reinterpretano solo vecchie leggi (a essere contestato nella sua legittimità 
costituzionale è prevalentemente il testo unico delle disposizioni legislative in 
materia postale, di bancoposta e di telecomunicazioni, approvato nel 1973), ma 
testimoniano di un clima mutato in cui i ricorsi alla Corte costituzionale divengono 
uno strumento correttivo della legislazione vigente. 

La legge n. 103/1975 tenta dunque di regolamentare la disciplina delle 
trasmissioni, non derogando dal principio della riserva statale né dal regime 
concessorio. Nei mesi seguenti si susseguono le denunce da parte dell’Escopost (la 


66 Corte costituzionale, sentenza n. 226/1974, cit. 

67 «Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e 
ogni altro mezzo di diffusione. La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censure. Si può 
procedere a sequestro soltanto per atto motivato dell’autorità giudiziaria nel caso di delitti, per i quali 
la legge sulla stampa espressamente lo autorizzi, o nel caso di violazione delle norme che la legge 
stessa prescriva per l’indicazione dei responsabili. In tali casi, quando vi sia assoluta urgenza e non 
sia possibile il tempestivo intervento dell’autorità giudiziaria, il sequestro della stampa periodica può 
essere eseguito da ufficiali di polizia giudiziaria, che devono immediatamente, e non mai oltre 
ventiquattro ore, fare denunzia all’autorità giudiziaria. Se questa non lo convalida nelle ventiquattro 
ore successive, il sequestro s’intende revocato e privo d’ogni effetto. La legge può stabilire, con norme 
di carattere generale, che siano resi noti i mezzi di finanziamento della stampa periodica. 
Sono vietate le pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni contrarie al buon 
costume. La legge stabilisce provvedimenti adeguati a prevenire e a reprimere le violazioni». 

68 «L’iniziativa economica privata è libera. Non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in 
modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana. La legge determina i programmi 
e i controlli opportuni perché l’attività economica pubblica e privata possa essere indirizzata e 
coordinata a fini sociali». 

69 «A fini di utilità generale la legge può riservare originariamente o trasferire, mediante 
espropriazione e salvo indennizzo, allo Stato, ad enti pubblici o a comunità di lavoratori o di utenti 
determinate imprese o categorie di imprese, che si riferiscano a servizi pubblici essenziali o a fonti di 
energia o a situazioni di monopolio ed abbiano carattere di preminente interesse generale». 

70 «L’esercizio della funzione legislativa non può essere delegato al Governo se non con 
determinazione di principi e criteri direttivi e soltanto per tempo limitato e per oggetti definiti» 

71 «Il Governo non può, senza delegazione delle Camere, emanare decreti che abbiano valore di 
legge ordinaria. Quando, in casi straordinari di necessità e d’urgenza, il Governo adotta, sotto la sua 
responsabilità, provvedimenti provvisori con forza di legge, deve il giorno stesso presentarli per la 
conversione alle Camere che, anche se sciolte, sono appositamente convocate e si riuniscono entro 
cinque giorni. I decreti perdono efficacia sin dall’inizio, se non sono convertiti in legge entro sessanta 
giorni dalla loro pubblicazione. Le Camere possono tuttavia regolare con legge i rapporti giuridici 
sorti sulla base dei decreti non convertiti». 

72 Umberto Panin, Per la tutela delle acque pubbliche esiste solo un regio decreto del J931, «Corriere 
della Sera», 5 maggio 1972. 
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polizia postale) ai danni di quanti infrangono il monopolio dell’etere, e nuovamente 
le preture devono decidere della legittimità delle disposizioni violate. Vengono 
chiesti diversi altri giudizi di legittimità e la Corte costituzionale si pronuncia, il 28 
luglio 1976, con una sentenza che sancisce, di fatto, la liberalizzazione dell’etere. I 
giudici stabiliscono infatti: 

a) [...] l'illegittimità costituzionale degli artt. 1, 2 e 45 1. 14 aprile 1975 n. 103 (nuove norme in 
materia di diffusione radiofonica e televisiva) nella parte in cui non sono consentiti, previa 
autorizzazione statale e nei sensi di cui in motivazione, l'installazione e l'esercizio di impianti di 
diffusione radiofonica e televisiva via etere di portata non eccedente l'ambito locale; [...] 

d) [...] l'illegittimità dell'art. 14 della citata 1. 14 aprile 1975 n. 103 nella parte in cui prevede la 
possibilità che mediante le realizzazioni di impianti da parte della società concessionaria siano 
esaurite le disponibilità consentite dalle frequenze assegnate all'Italia dagli accordi internazionali per 
i servizi di radiodiffusione 73 . 

La sentenza n. 202 della Corte costituzionale è fondamentale per almeno due 
ordini di motivi: da un lato, smonta in modo sostanziale l’impianto della legge 103, 
impegnando il parlamento a intervenire successivamente con un progetto di 
regolamentazione; dall’altro, determina un’ascesa verticale del fenomeno delle radio 
libere, già avviato nel paese 74 . Si può forse, in questo caso, parlare di specificità 
italiana, per quanto il movimento sia conosciuto e diffuso - ma ad un grado 
nettamente minore - anche in altri paesi come Gran Bretagna 75 e Francia 76 . Le 
emittenti private che nascono nel corso degli anni settanta presentano una forte 
diversità di forme, riconducibile principalmente allo scopo per il quale vengono 
fondate e alle figure proprietarie. Si possono così distinguere le radio comunitarie 
da quelle commerciali, da quelle politiche; la programmazione risulta molto 
diversificata a seconda dell’emittente considerata: dai canali all music, ai notiziari 
locali, alle tematiche religiose, dalla pura e semplice celia all’impegno politico (non 
che non si realizzino forme di contaminazione fra i generi). 

Uno dei principali studiosi italiani di storia dei media, Peppino Ortoleva, 


73 Corte costituzionale, sentenza 28 luglio 1976 n. 202 (presidente Rossi, relatore De Marco). 

74 A partire dalla sentenza citata, l’aumento di stazioni televisive e radiofoniche è a dir poco 
esponenziale: 68 tv e 582 radio nel 1976, 188 e 1.176 nel 1977, 434 e 2.500 nel 1978; l’Italia è a questa 
data il primo paese al mondo nel rapporto tra emittenti e numero di abitanti. Cfr. L’emittenza privata. 
Situazione attuale e prospettive, «Informazione radio tv», n. 2-3-4,1978, pp. 109-113, in particolare p. 
no. La rivista è edita dalla Rai, Documentazione e studi. 

75 Qui a prendere piede è principalmente il movimento delle “radio pirata”, emittenti che 
trasmettono - principalmente rock music - da un’imbarcazione ancorata in acque internazionali, 
onde evitare la censura della Corona inglese. Cfr. Andrea Borgnino, Radio pirata. Rock, libertà, 
trasgressione e nuovi linguaggi radiofonici, Paolo Emilio Persiani, Bologna 2009. 

76 II caso francese è stato ampiamente studiato, probabilmente per i diversi parallelismi istituibili 
con l’Italia - per quanto oltralpe il fenomeno sia più circoscritto nel tempo e nello spazio. Per una 
panoramica della bibliografia esistente cfr. Raffaello A. Doro, Dalle radios pirates alle radios locales 
privées: le radio libere in Francia e la caduta del monopolio (1977-1989), «Memoria e ricerca», n. 42, 
2013 e Id., Il movimento delle radios libres in Francia. Dalla repressione alla regolamentazione, 
«Zapruder», n. 34, 2015, pp. 88-101. 
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propone a riguardo di considerare la pluralità e la diversità delle radio come un 
indizio dell’esistenza di diversi tipi di media - esilmente unificati dalla continuità 
tecnologica e in parte istituzionale sotto l’etichetta «radio» - e conclude: «La 
[corsivo nell’originale] radio [...] esiste nella sua pluralità e nelle sue differenze 
interne. Queste contribuiscono a renderne difficile la definizione (così come per 
Elias Canetti la nazione è quasi indefinibile perché tutte le nazioni sono, e non 
possono non essere, diverse tra loro) ma non scalfiscono la sua realtà unitaria di 
medium» 77 . Un mezzo da considerare unitariamente, insistendo però al contempo 
sulle profonde differenze che separano una radio commerciale da una democratica, 
ad esempio, oggetto di due storie non sovrapponibili se non sul piano giuridico e 
tecnologico. 

Il sistema politico nel suo complesso reagisce al fenomeno con una sostanziale 
chiusura, concretizzatasi nella difesa dell’impianto della legge - ma un nuovo 
provvedimento, necessario dopo i rilievi della Corte costituzionale, non verrà 
approvato prima del varo negli anni novanta della legge Mammì -, in particolar 
modo per quel che attiene alla riserva statale delle diffusioni radiotelevisive. Tale 
opzione rimanda a motivazioni di tipo politico (in riferimento al controllo esercitato 
dai partiti sulle varie testate), di tipo economico-commerciale (il monopolio 
comporta, com’è evidente, l’esclusiva della raccolta pubblicitaria), di tipo morale e 
pedagogico (la radio e la tv hanno lo scopo, come servizi pubblici, di “educare” 
l’utenza). Se ciò risulta vero per la Democrazia cristiana - i cui deputati e ministri 
delle Poste e telecomunicazioni presenteranno in questo torno di tempo diversi 
progetti di legge per regolamentare il settore -, da sempre al potere nel secondo 
dopoguerra e quindi interessata a mantenere lo status quo nel campo 
dell’informazione, lo è anche per il Psi e il Pei, che puntano a difendere le rispettive 
quote di controllo sui media assicurate dalla pratica lottizzatrice 78 . In particolare, 
l’ingresso in forze dei grandi capitali privati (il caso più noto è quello 
dell’imprenditore milanese Silvio Berlusconi) acuisce il timore per tutti i principali 
partiti dell’arco costituzionale di perdere l’egemonia culturale e informativa 
garantita dal monopolio radiotelevisivo. 

Il fenomeno delle radio e delle televisioni private prende l’abbrivio in un contesto 
economico e tecnologico profondamente mutato rispetto al periodo 
immediatamente precedente: i processi determinati dalla crisi economica spostano, 
come si è visto, quote rilevanti di capitali e di profitti dalla produzione materiale a 
quella “immateriale”, al settore del terziario avanzato e non. Infrangendo quindi il 
paradigma dell’anomalia, del casus (per quanto, come si è sottolineato, l’Italia si 
distingua, almeno nel panorama europeo, per numero di emittenti e capillarità della 


77 P. Ortoleva, La radio: il medium e i messaggi, in P. Ortoleva e Barbara Scaramucci, Enciclopedia 
della radio, Garzanti, Milano 2003, pp. 961-74, in particolare p. 967. 

78 Cfr. P. Ortoleva, I media, cit., p. 880. 
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loro diffusione), si può inserire la vicenda qui tratteggiata nella più complessiva 
«rivoluzione delle comunicazioni» vissuta dall’occidente a cavallo degli anni 
settanta 79 . 

Su questo aspetto della questione ha riflettuto anche Ortoleva il quale, in una 
proposta di sintesi e al tempo stesso di itinerari di ricerca sui media 80 , ha tentato una 
ricostruzione della storia della comunicazione per cicli, in cui si alternerebbero fasi 
«esplosive», di innovazione tecnologica e di riassetto del sistema, e fasi «riflessive», 
di «assorbimento» delle nuove tecnologie. Le svolte e i successivi riassestamenti 
costituirebbero delle caratteristiche di sistema, perché generatrici di effetti a catena 
per cui ogni innovazione rimette in discussione equilibri consolidati, provocando la 
reazione di altri settori, da essa minacciati. A questo proposito egli ha inserito nella 
trattazione lo strumento concettuale di «sistema dei media», definito come 
«l’insieme degli strumenti per la comunicazione esistenti in un momento dato in 
una società, e la rete delle relazioni, di complementarità, di reciproca esclusione, di 
interdipendenza, che si stabiliscono tra i diversi media» 81 . 

Ciò che interessa di più in questa sede è la parte in cui l’autore affronta la 
questione dei cambiamenti avvenuti nel sistema delle comunicazioni in Italia a 
partire dal ’68 e dalle novità da esso introdotte nell’approccio ai media. Gli aspetti di 
rottura vengono ricondotti ad un uso «creativo» delle nuove come delle vecchie 
tecnologie, alla formazione all’interno del movimento di molti intellettuali e 
professionisti che avrebbero trovato lavoro nell’ambito dei nuovi media, ad una vera 
e propria politica delia comunicazione tentata dal movimento che si caratterizza per 
alcuni aspetti salienti: 

la democratizzazione dell’accesso: nei campi del cinema e della radio, «la 
soluzione più seguita fu quella dell’enfatizzazione delle funzioni “di servizio” 
che tali mezzi avrebbero dovuto avere, strumenti per “dare la parola” al 
movimento nel suo insieme più che per l’espressione personale» 82 ; 
la rottura delle gerarchie proprie del sistema dei media dominante, nei 
termini del rifiuto di forme di distinzione tra cultura “alta” e “popolare”, 
anche attraverso l’infrazione dei tabù linguistici e lo sdoganamento del 
turpiloquio; 

la diversificazione del pubblico: «solo la sostituzione del pubblico di massa, 


79 Cfr. Domenico Preti, La cesura degli anni settanta, in L. Baldissara, Le radici della crisi, cit., pp. 
10 3"33, in particolare pp. 106-08. 

80 P. Ortoleva, Mediastoria. Comunicazione e cambiamento sociale nel mondo contemporaneo, 
Nuova Pratiche Editrice, Milano 1997. 

81 Ivi, p. 28. L’autore nota inoltre, sulla scorta di DeSola Pool, che «il sistema dei media, che non 
è solo un sistema di tecnologie e apparati, ma un sistema di istituzioni diversificate, è attraversato, 
soprattutto nelle fasi di massima innovazione, da tensioni e conflitti, non solo fra le aziende in 
concorrenza (là dove non vi sia monopolio) per la vendita di uno stesso bene, ma fra i diversi settori 
economici e istituzionali che lo compongono, e anche fra i grandi gruppi che cercano di integrare 
diversi media in una strategia imprenditoriale unitaria.»: p. 37. 

82 Ivi, p. 102. 
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per definizione omogeneo e atomizzato, con molte diverse istanze 
differenziate e collettive al tempo stesso, sembrava garantire ai movimenti 
giovanili una comunicazione che non fosse strumento di un potere senza 
volto» 83 . 

Ortoleva fa riferimento, evidentemente, a una fase di liberalizzazione dell’etere 
in cui gli attori sono molteplici e diversificati, come sottolineato in precedenza; le 
caratteristiche che egli individua sono però solo fino a un certo punto attribuibili 
alle esperienze diverse che caratterizzano il mutato panorama dell’etere in Italia. Il 
particolare utilizzo dei media da parte dei protagonisti dei movimenti politico¬ 
sociali degli anni settanta risalta per il suo portato di innovazione nell’approccio al 
mezzo e nello stile di comunicazione, fino a farne un modello per la stessa Rai e le 
emittenti private a carattere commerciale 84 . 


83 Ivi, p. 105. Ortoleva conclude: «Il nuovo sistema che sarebbe emerso soprattutto con il salto 
tecnologico degli anni Settanta e Ottanta sembra in effetti incarnare (ma in una versione totalmente 
depoliticizzata) molti dei princìpi su cui si fondava l’utopia di una comunicazione ‘alternativa’: 
l’interattività, la frammentazione, il rifiuto delle gerarchie culturali.»; ibid. 

84 Per un inquadramento complessivo dei cambiamenti nel sistema dei media avvenuti nell’arco 
del decennio cfr. fra gli altri, F. Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, 
società e politica, Marsilio, Venezia 2009 6 , pp. 377-438 e Paolo Murialdi, Storia del giornalismo 
italiano, il Mulino, Bologna 1996, pp. 239-68. 



3. CULTURE E FORME DELL AGIRE POLITICO 


3.1. Suìl’uso di alcune categorie storiografiche 

Non c’è definizione più abusata per descrivere gli anni settanta di quella di anni 
di piombo 1 . Tale espressione tende a ricondurre il decennio a un’interpretazione sub 
specie vioìentiae che, nel cogliere un aspetto non secondario delle forme dell’agire 
politico utilizzate nel periodo in esame, ne subordina molti altri a una lettura 
totalizzante, rendendoli marginali rispetto alla cifra euristica adottata. Dire “anni di 
piombo” significa schiacciare la conflittualità politico-sociale del decennio sulle 
immagini evocative delle P38, delle azioni brigatiste, delle stragi neofasciste. A 
rimanere tagliato fuori è il contesto, come emblematicamente seppur 
involontariamente testimoniato da Umberto Eco, in un articolo scritto nel 1977 per 
l’«Espresso» sulla morte dell’agente Custra a Milano durante una manifestazione 
della sinistra rivoluzionaria: 

Cosa ha “detto” la foto dello sparatore di Milano? Credo abbia rivelato di colpo, senza bisogno di 
molte deviazioni discorsive, qualcosa che stava circolando in tanti discorsi, ma che la parola non 
riusciva a far accettare. Quella foto non assomigliava a nessuna delle immagini in cui si era 
emblematizzata, per almeno quattro generazioni, l’idea di rivoluzione. Mancava l’elemento collettivo, 
vi tornava in modo traumatico la figura dell’eroe individuale. E questo eroe individuale non era quello 
della iconografia rivoluzionaria, che quando ha messo in scena un uomo solo lo ha sempre visto come 
vittima, agnello sacrificale: il miliziano morente o il Che ucciso, appunto. Questo eroe individuale 
invece aveva la posa, il terrificante isolamento degli eroi dei film polizieschi americani (la Magnum 
dell’ispettore Callaghan) o degli sparatori solitari del West - non più cari a una generazione che si 
vuole di indiani 2 . 


1 L’espressione è mutuata dalla traduzione italiana del film di Margarethe von Trotta, Die bleierne 
Zeit (1981), ispirato alla storia di Gudrun e Christiane Esslin. 

2 U. Eco, È bastata una fotografia, «L’Espresso», 29 maggio 1977, ora Una foto, in Id., Sette anni di 
desiderio, cit. pp. 96-99, in particolare pp. 98-99. Per una critica all’approccio semiologico utilizzato 
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In questo fondo del semiologo piemontese si può cogliere un doppio livello di 
lettura: sul piano iconografico l’analisi è sicuramente arguta e pregnante, nel 
trasformare la foto del militante autonomo che spara in una sineddoche della 
temperie di quell’anno, di «qualcosa che stava circolando in tanti discorsi, ma che la 
parola non riusciva a far accettare». Il problema è che la lettura semiotica 
cortocircuita con quella storico-fattuale, che vede la sparatoria inscritta nella 
dinamica del corteo, anche in termini di presenza collettiva, ravvisabile quest’ultima 
appena si osservi un controscatto 3 della stessa scena. 

Come evidenzia Barbara Armani, «la violenza rimane - nel discorso pubblico e 
nella rappresentazione storiografica corrente - la cifra che riassume una lunga fase 
di transizione della storia italiana oscurando i dati di contesto, la complessità delle 
dinamiche sociali, culturali e politiche che ne segnarono gli esiti, consegnando 
all’opinione pubblica una visione del passato che manca di profondità» 4 . L’autrice 
mette in evidenza nel suo intervento la circostanza problematica di una storia degli 
anni settanta «ostaggio della memoria», rispetto alla quale le ricostruzioni 
scientifiche sono ancora insufficienti e viziate da tare ideologiche. Il giudizio critico 
si appunta in particolare su quelle opere scritte dagli appartenenti a una 
«generazione, che ha vissuto in età giovane o adulta l’ottimismo rivoluzionario del 
1968» 5 : ne deriva un’impostazione tesa a dividere nettamente il prima e il dopo, la 
protesta pacifica e progressista del Sessantotto dalla degenerazione nichilista degli 
anni settanta, gli anni di piombo, non cogliendo la matrice endogena dell’evoluzione 
delle pratiche violente, e la sua ratio storica 6 . Pur condividendo il riconoscimento di 
alcuni tic interpretativi nelle letture dominanti del periodo in esame, è giusto 
sottolineare che la ricerca scientifica, ad opera spesso di giovani storici, ha colmato 
nell’ultimo decennio diverse lacune, iniziando a restituire a una comprensione più 
meditata quel frangente del Novecento italiano 7 . A rimanere centrale, c’è da dirlo, 

da Eco nella lettura dello scarto simbolico - ma soprattutto politico, materiale - prodotto dalla foto 
in questione, cfr. Pio Baldelli, La fabbrica dei mostri, «Altrimedia», n. 7,1977, pp. 4-7. 

3 Cfr. Sergio Bianchi (a cura di), Storia di una foto. Milano, via De Amicis, 14 maggio 1977. La 
costruzione dell’immagine-icona degli “anni di piombo”. Contesti e retroscena, DeriveApprodi, Roma 
2011. Si veda anche Giovanni De Luna, Controscatto, «alfalibri - alfabeta2», n. 2, 2011; lo storico 
recensisce qui il volume e, pur convenendo sulla dimensione collettiva che fa da contesto alla foto in 
questione, sottolinea comunque che si è in presenza di una rottura, quella con la dimensione 
empatica dei «fotografi del ’68», militanti e compartecipi dell’oggetto dei loro reportage prima che 
professionisti dello scatto e dello scoop. 

4 Barbara Armani, La produzione storiografica, giornalistica e memoriale sugli anni di piombo, in 
Marc Lazar e Marie-Anne Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di piombo. Storia e memoria 
del terrorismo italiano, Rizzoli, Milano 2010, pp. 207-223, in particolare p. 208. 

5 Ivi, p. 212. Cfr. anche Ead., Italia anni Settanta. Movimenti, violenza politica e lotta armata tra 
memoria e rappresentazione storiografica, «Storica», n. 32, 2005, pp. 41-82 e Lorenzo Bosi e Maria 
Serena Piretti, Violenza politica e terrorismo: diversi approcci di analisi e nuove prospettive di ricerca, 
«Ricerche di storia politica», 2008, 3, pp. 3-10. 

6 Cfr., per la critica allo sguardo sine ira et studio rivolto dagli storici alla conflittualità diffusa 
degli anni settanta, Eros Francescangeli e Laura Schettini, Le parole per dirlo. Considerazioni sull’uso 
ideologico di alcune categorie nello studio degli anni settanta, «Zapruder», n. 4, 2004, pp. 142-46. 

7 Oltre ai titoli già citati cfr., in ordine sparso e senza pretesa di esaustività, Guido Panvini, Ordine 
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rimane il più delle volte la categoria di violenza politica, con il rischio di quella 
reductio ad violentìam cui si accennava in precedenza. 

Non è questa la sede per soffermarsi in maniera dettagliata, come meriterebbe, 
sul concetto di violenza politica, la cui definizione è tutt’altro che pacifica e soggetta 
alle tensioni elastiche derivanti dall’uso che di essa viene fatto in ambito 
storiografico 8 . Si considerino le riflessioni svolte a riguardo da Eros Francescangeli: 

Violenza politica è un’espressione il cui ombrello semantico è assai vasto: dagli spintoni per 
impedire un volantinaggio di chi viene percepito come concorrente, avversario o nemico, fino alla 
strage di obiettivi “mirati” o casuali, per giungere agli stermini di massa. In ogni modo, prendo per 
buona la definizione di Max Kaase (seppur limitata al solo danno fisico): «è considerata violenza 
qualsiasi forma di danno fìsico diretto o indiretto intenzionalmente inflitto da parte di alcuni 
individui ad altri individui o alle cose. Sono quindi definiti violenza politica tutti gli atti di 
danneggiamento fìsico volontario». Ovviamente a contenuto politico. E qui sorge un problema, 
proprio attorno all’aggettivo. Come considerare, ad esempio, un picchetto operaio durante uno 
sciopero, una rivolta più o meno spontanea di braccianti agricoli o un corteo “militante” all’interno 
di una fabbrica? Violenza politica o violenza sociale ? [corsivi nell’originale] 9 . 

Inoltre, «come considerare le forme di coercizione basate sulla forza poste in 
essere dallo stato? Ossia: la violenza istituzionale delle forze preposte al 
mantenimento dell’ordine pubblico contro le organizzazioni e i movimenti 
antistituzionali o antigovernativi (e in alcuni casi non necessariamente tali), è 
considerabile una particolare forma di violenza politica?» 10 . Una definizione 
abbastanza inclusiva della categoria è quella fornita da Donatella della Porta, che 
intende la violenza politica «as a particular repertoire of collective action that 
involved physical force, considered at that time as illegitimate in thè dominant 
culture» 11 . Rimane esclusa, come è evidente, la fattispecie repressiva, ovvero la 


nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Einaudi, 
Torino 2009; Id., Cattolici e violenza politica. L’altro album di famiglia del terrorismo italiano, Marsilio, 
Venezia 2014; Marica Tolomelli, L’Italia dei movimenti. Politica e società nella Prima repubblica, 
Carocci, Roma 2015; Marco Grispigni, Quella sera a Milano era caldo. La stagione dei movimenti e la 
violenza politica, manifestolibri, Roma 2016; Isabelle Sommier, La violenza rivoluzionaria. Le 
esperienze di lotta armata in Francia, Germania, Italia, Giappone e Stati Uniti, DeriveApprodi, Roma 
2009; Gabriele Donato, «La lotta è armata». Sinistra rivoluzionaria e violenza politica in Italia (1969- 
1972), DeriveApprodi, Roma 2014; Antonio Lenzi, Gli opposti estremismi. Organizzazione e linea 
politica in Lotta continua e ne II Manifesto-Pdup (1969-1976), La Città del Sole, Reggio Calabria 2016; 
Simone Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La violenza politica nella sinistra radicale degli 
anni Settanta, il Mulino, Bologna 2012; nonché i numeri monografici Anni Settanta, «Genesis», III/i, 
2004 e La violenza politica nell’Italia degli anni Settanta, «Storicamente», n. 10, 2014. 

8 Per un’analisi approfondita e convincente su usi, accezioni e limiti della categoria in oggetto cfr. 
Ilenia Rossini, Conflittualità sociale, violenza politica e collettiva e gestione dell’ordine pubblico a Roma 
(luglio 1948-luglio i960), tesi di dottorato in Società, politica e culture dal tardo medioevo all’età 
contemporanea (tutor prof. V. Vidotto), “Sapienza” Università di Roma, a.a. 2014/15, pp. 32-47. 

9 E. Francescangeli, Stato e insurrezione. La violenza rivoluzionaria e gli scontri di piazza: 
definizioni, periodizzazioni e genealogie, «Zapruder», n. 27, 2012, pp. 144-53, i n particolare p. 146. 

10 Ivi, p. 147. 

11 Donatella della Porta, Social movements, politicai violence, and thè state. A comparative analysis 
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violenza esercitata dalle forze di polizia nell’ambito di quella che viene definita 
protest policing, la quale è da considerare nella valutazione delfinflusso reciproco 
fra i due fattori nella radicalizzazione dello scontro avvenuta durante gli anni 
settanta. La categoria appare, dunque, per alcuni aspetti troppo generica, per altri 
troppo poco definita; per comodità di esposizione sarà utilizzata in riferimento 
all’uso della forza nelle pubbliche manifestazioni, ponendo tuttavia attenzione a 
discriminare fra le varie forme che essa assume al variare dei contesti e dei soggetti 
politici che la promuovono. 

Donatella della Porta utilizza nelle sue analisi dei movimenti collettivi alcuni 
concetti cardine delle scienze sociali. Secondo alcuni studiosi dei movimenti 
sociali 12 , un ciclo di protesta va studiato nella sua dinamica evolutiva interna, 
considerando i fattori alla base della sua esplosione e quindi il delinearsi della sua 
parabola, attraverso l’adozione di diverse forme dell’agire politico e l’innovazione 
dei repertori dazione collettiva - massima all’apice del ciclo -, fino al suo 
esaurimento. La possibilità o meno che un ciclo di protesta 13 abbia inizio 
dipenderebbe dall’incontro fra determinati conflitti strutturali e una struttura delle 
opportunità politiche aperta. «Tra queste condizioni possono esservi: la divisione tra 
le élites [corsivo nell’originale], la parziale apertura all’accesso di gruppi prima 
marginali, la comparsa di nuovi gruppi sociali con nuove risorse e la diffusione di 
nuove strutture interpretative all’interno della società» 14 . Tutti fattori presenti, a 
giudizio ad esempio dello scienziato politico americano Sidney Tarrow, nell’Italia 
degli anni sessanta e alla base della mobilitazione del decennio successivo. 

La categoria analitica della sop (struttura delle opportunità politiche) è stata 
criticata per l’eccessivo schematismo e per la pretesa di farne una legge generale 


of Italy and Germany, Cambridge University Press, Cambridge ^95, p. 3-4. Definire la categoria di 
violenza politica solo in base all’utilizzo della forza al fine di colpire un avversario era risultato 
insostenibile perché «a certain degree of physical force is involved in forms of collective action that 
are usually not considered violent per se; moreover, all collective actions seek to damage a more or 
less visible adversary»: ivi, pp. 2-3. Il punto di partenza in ogni caso è la definizione elaborata da 
Weber dello stato come quell’entità che «esige per sé il monopolio della forza fisica legittima», 
rispetto alla quale l’accento batte con uguale forza tanto sull’espressione forza fisica quanto 
sull’attributo legittima: Max Weber, La scienza come professione, la politica come professione, 
Einaudi, Torino r973, p. 48; cfr. anche Id., Economia e società, Edizioni di Comunità, Milano 1961. 

12 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine, cit.; Charles Tilly, From Mobilization to Revolution, 
Addison-Wesley, Reading, Mass. ^78 (che introduce un modello politico in base al quale la protesta 
nasce dalla competizione fra soggetti appartenenti alla comunità politica e sfidanti, che cercano di 
guadagnare spazio) e D. della Porta, Social movements, cit. 

13 «Definirò protesta l’impiego dell’azione collettiva disgregante, diretta contro le istituzioni, le 
élites [corsivo nelloriginale], le autorità pubbliche o altri gruppi a sostegno degli obiettivi collettivi 
dei suoi fautori o di coloro che essi affemano di rappresentare»: S. Tarrow, Democrazia e disordine, 
cit., p. 8. 

14 Ivi, p. 15. Cfr. anche D. della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia. 1960-1995, 
Laterza, Roma-Bari ^96, pp. n-r6, che qui amplia lo spettro delle opportunità politiche alla base della 
nascita e dell’evoluzione dei movimenti collettivi di protesta. 
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dello sviluppo dei movimenti sociali 15 . In effetti, il ciclo analizzato dallo studioso 
statunitense viene considerato concluso nel 1973, quando l’istituzionalizzazione dei 
movimenti che accettano la mediazione politica e il riflusso nel privato (per 
stanchezza, soddisfazione o repressione subita o temuta) di un gran numero di 
persone mobilitatesi portano all’isolamento, al settarismo e alla violenza dei gruppi 
rimanenti’ 6 . Sono evidenti alcuni limiti derivanti da tale periodizzazione e dalla 
rigida formulazione delle modalità di consunzione che subirebbero tutti i 
movimenti di protesta. Anzitutto, rimane escluso dalla trattazione di Tarrow il 
periodo compreso tra il 1973 e il 1977 17 , anno in cui l’esplosione della contestazione 
universitaria si accompagna a forme di conflittualità diffusa sui territori e nei luoghi 
di lavoro (in particolare in quei «settori di mezzo», tra i quali ad esempio 
rientrerebbero gli impiegati pubblici, giustamente individuati quali protagonisti 
emergenti della mobilitazione 18 ). Inoltre, assumere la categoria della violenza 
politica come spartiacque fra il momento inclusivo e quello residuale del ciclo di 
protesta sembra comportare difficoltà di analisi notevoli, sia nella definizione dei 
comportamenti violenti, sia nelle nette distinzione e successione fra i due momenti. 
Tali limiti incidono, ad esempio, sulla valutazione sommaria espressa nei confronti 
dell’“area dell’autonomia”, liquidata come «un insieme di gruppi clandestini e 
semiclandestini» per i quali «l’autonomia significò separazione dallo Stato, dalla 
sinistra istituzionale, dai sindacati e, alla fine, dalla realtà» 19 , con un’evidente 


15 Si veda per alcune critiche I. Sommier, La storia infinita: implicazioni e limiti delle 
interpretazioni degli «anni di piombo», in M. Lazar e M. Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni 
di piombo, cit., pp. 143-56, in particolare pp. 147-50. Per un abbozzo di dibattito sul libro di Tarrow in 
occasione della sua pubblicazione cfr. Salvatore Lupo, G. De Luna e G. Neppi Modona, Azione 
collettiva, violenza e conflitto nella costruzione dell’Italia repubblicana 1945-1990, «Passato e 
presente», n. 25,1991, pp. 15-44 e la replica di S. Tarrow, con lo stesso titolo, pubblicata su «Passato e 
presente», n. 26,1991, pp. 43-50. 

16 Per Alberto Melucci, il decennio settanta si caratterizza piuttosto per la diffusione e la 
moltiplicazione dei movimenti di opposizione: «a) conflittualità operaia che coinvolge nuove 
categorie (operai comuni, giovani immigrati); b) conflitti sindacali che si allargano a diverse categorie 
occupazionali (soprattutto nel settore terziario e nel pubblico impiego); c) movimenti studenteschi; 
d) lotte urbane; e) movimenti femministi; f) controcultura giovanile; g) movimenti legati alla 
sessualità; h) movimenti regionali; i) conflitti etnici; 1) proteste di utenti di servizi (movimenti di 
consumatori, autoriduzioni); m) movimenti ecologici; n) movimenti neoreligiosi e comunitari; o) 
protesta antiistituzionale (giustizia, carceri, ospedali psichiatrici); p) lotte legate ai problemi della 
medicina e della salute»: Alberto Melucci, Sistema politico, partiti e movimenti sociali, Feltrinelli, 
Milano 1979, p. 150. 

17 La mancanza di attenzione per questi anni da parte della storiografia era d’altronde ancora 
sentita nel 2004, quando Betta e Capussotti scrivevano, cogliendo fra l’altro una seconda, centrale 
questione nel sottolineare l’appiattimento sul terrorismo del movimento 77: «Se lo scorrere del 
tempo induce a sperare in un maggiore interesse verso la complessità dei movimenti dopo la prima 
fase generalmente fatta esaurire nel 1973-74, la scarsità dei riferimenti al 77 e il suo appiattimento sul 
terrorismo ben illustra la posizione marginale di questo movimento nella memoria collettiva 
ufficiale»; Emmanuel Betta e E. Capussotti, «Il buono, il brutto, il cattivo»: l’epica dei movimenti tra 
storia e memoria, «Genesis», III/i, 2004, pp. 113-23, in particolare p. 121. 

18 S. Tarrow, Democrazia e disordine, cit., pp. 77-81. 

19 Ivi, p. 113. 
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sovrapposizione di giudizio fra formazioni armatiste e gruppi autonomi. 

Sostanzialmente rigida e schematica risulta anche la successione classificatoria 
adottata da Donatella della Porta, la quale distingue quattro fasi nello sviluppo dei 
movimenti sociali in Italia: l’emergenza, la radicalizzazione, il consolidamento e la 
specializzazione; il periodo qui in esame sarebbe dunque caratterizzato dalla 
polarizzazione, nei termini di «radicalizzazione e riflusso dell’azione culturale» 20 . 
L’esaltazione della violenza come pratica autoliberatoria scaturirebbe, in questa fase, 
oltre che da una temperie complessivamente pessimista, dalla combinazione di 
fattori esogeni (la repressione poliziesca, le morti fra le file dei movimenti, le stragi, 
gli scontri con i neofascisti 21 ) ed endogeni (primo fra tutti l’avvento di una seconda 
generazione di militanti, più propensi all’utilizzo di repertori di azione violenti 22 ). 
Quest’ultima notazione ha il merito di rendere più complesso il discorso sulla 
violenza politica, nell’interazione fra sollecitazioni provenienti dall’esterno e ratio 
propria dei movimenti collettivi e della base sociale che di volta in volta li anima; la 
trattazione rimane comunque nei canoni del decennio della violenza e degli “anni di 
piombo”. 

Un significativo scarto di segno è effettuato da Robert Lumley, il quale propone 
una lettura dei movimenti collettivi nel corso degli anni settanta come risultato della 
combinazione di forme politiche residuali ed emergenti, queste ultime in particolare 
risultanti dall’irruzione sulla scena pubblica dei soggetti giovanile e femminile 23 . 
Estendendo il ciclo della protesta a ricomprendere tutto il 1977, l’autore colloca a 
questa data, in forma forse eccessivamente assertiva, il «trionfo del terrorismo sulle 
forme emergenti»: 

La “sconfìtta” del “movimento del 77” segnò la fine di una fase storica di mobilitazioni di massa 
iniziata nel 1968. La politica del terrorismo, fondata su una concezione “residuale” del partito di 


20 D. della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico, cit., pp. 17-18. Complessivamente «[...] si 
è avuto il passaggio da domande di cambiamenti radicali, a una separazione fondamentalista, a 
mutamenti di tipo riformista. La struttura organizzativa si è evoluta da strutture formali, 
centralizzate, ampie ed esclusive, a piccoli gruppi informali, decentralizzati e non coordinati, fino a 
giungere a una struttura differenziata con piccoli gruppi informali, decentralizzati e inclusivi, con 
coordinamenti ad hoc, e organizzazioni professionali (sia gruppi di pressione che cooperative di 
produzione). L’ideologia si è trasformata dal radicalismo offensivo coniugato con ottimismo 
rivoluzionario, a un pessimismo fondamentalista difensivo, e quindi a un riformismo pragmatico. Il 
repertorio della protesta si è sviluppato da una combinazione di forme non convenzionali e 
convenzionali, a forme non convenzionali e violente, e, infine a forme convenzionali e nonviolente»: 
ivi, p. 170. 

21 Allo scontro competitivo con le formazioni neofasciste viene ricondotto lo slittamento dalla 
concezione di avversario politico a quella di nemico, alla base del concetto di “politico” elaborato da 
Cari Schmitt; cfr. Cari Schmitt, Le categorie del “politico”, il Mulino, Bologna 1984 2 , in particolare pp. 
108-9. 

22 D. della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico, cit., pp. 66-70. Cfr. anche Ead., Movimenti 
sociali, terrorismo e istituzioni, in M. Lazar e M. Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di 
piombo, cit., pp. 175-89. 

23 Si veda Robert Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, Giunti, 
Firenze 1998, pp. 249-54. 
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avanguardia, del destino storico della classe operaia e dell’inevitabilità della rivoluzione violenta, 
trionfò sulle forme emergenti. Il terrorismo rappresentò un vicolo cieco particolare, ma fu 
emblematico di una crisi più generale delle politiche di opposizione: la crisi di un modello particolare 
di azione politica 24 . 

Al netto della contrapposizione drastica fra politica del “terrorismo” e politica dei 
movimenti, che andrebbe problematizzata insieme al meccanicismo per cui all’una 
si imputa la responsabilità della fine dell’altra, si coglie nel passo la continuità 
esistente - pur nell’alternarsi di fasi caratterizzate da una più o meno ampia 
partecipazione collettiva - fra l’inizio del ciclo alla metà degli anni sessanta e la sua 
fine al volgere degli ottanta. Se di ciclo bisogna parlare infatti (come suggeriscono 
l’impostazione e la periodizzazione adottati, ad esempio, da Tarrow), e non dei soli 
momenti di massima estensione e visibilità della protesta, il confronto con gli anni 
centrali del decennio settanta è ineludibile e necessita della considerazione di altri 
aspetti oltre quello dei repertori violenti di azione politica. 

Chiosa giustamente Lumley, sul rapporto fra anni settanta e violenza: 

La criminalizzazione dell’opposizione politica (una caratteristica ricorrente nella storia d’Italia 
fin dall’Ottocento) ha messo in ombra gran parte del dibattito sui turbolenti anni Settanta, lasciando 
il segno sull’interpretazione popolare di un decennio la cui protesta acquisiva di conseguenza 
connotati di violenza e irrazionalità. Tuttavia, la campagna più efficace per screditare gli scioperi e 
gli sconvolgimenti di quegli anni è stata senza dubbio operata da chi ha sostenuto che essi non 
rappresentavano altro che forme di comportamento obsolete e primitive 25 . 

Incentrare, nella lettura degli anni settanta, il focus interpretativo sulla categoria 
di violenza ha indotto alcuni autori ad adottare lo schema euristico di guerra civile 
per descrivere gli “anni di piombo”. Si tratta di una definizione forte, dalle molteplici 
implicazioni semantiche. Da un lato può costituire una sorta di giustificazione, in 
particolare della decisione di imbracciare le armi, e come tale viene usata già allora 
dai gruppi armatisti, nello specifico dalle Br 26 ; dall’altro, può alludere 
all’equiparazione fra i contendenti - nello specifico la sinistra rivoluzionaria da una 
parte e lo stato e le formazioni neofasciste dall’altra -, nell’accezione in cui era 
utilizzata dai nostalgici del fascismo in riferimento al periodo 1943-45, soprattutto 
laddove si consideri che il paradigma resistenziale egemone è ancora, negli anni 
settanta, improntato alla retorica della guerra di liberazione 27 . 

L’opera di Claudio Pavone, con la quale ha inizio la revisione del giudizio storico 
sulla Resistenza, può essere un utile metro di paragone per l’utilizzo della categoria 


24 Ivi, p. 286. 

25 Ivi, p. 318. 

26 Cfr. M. Lazar, Gli anni di piombo: una guerra civile?, in M. Lazar e M. Matard-Bonucci (a cura 
di), Il libro degli anni di piombo, cit., pp. 157-73, in particolare pp. 162-65. 

27 L’opera cardine per la rielaborazione delle categorie con cui leggere il conflitto dispiegatosi in 
Italia nel 1943-54 è di un ventennio successiva: cfr. Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico 
sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1991. 
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di guerra civile 28 nel contesto degli anni settanta. Lo storico sottolinea come alcune 
caratteristiche del secondo conflitto mondiale sembrino autorizzare il riferimento 
alla “guerra civile europea”: la natura ideologica, l’uso di tecniche di guerra non 
convenzionali, la trasversalità ai vari paesi che unisce sullo stesso fronte persone di 
nazionalità diversa e contrappone fra loro membri della stessa comunità nazionale 29 . 
È questo un aspetto decisivo anche per l’Italia, per la constatazione lapalissiana ma 
a lungo ignorata che «anche i fascisti, nonostante tutto, erano italiani» 30 . Malgrado 
però alcune possibili analogie, come l’accentuato carattere ideologico della 
contrapposizione politica negli anni settanta, sembra necessario per quanto 
apparentemente superfluo ribadire la prima e sostanziale differenza: rispetto al 1943- 
45 a mancare è la dimensione della guerra, che non può rinvenirsi nel pur acceso 
clima di conflitto politico-sociale che attraversa l’Italia del periodo 31 . Va inoltre 
tenuto in debita considerazione il discrimine fondamentale del regime politico in 
cui si dipana il conflitto: seppur criticata, perfettibile, compromessa a livello di 
potere, l’Italia del secondo dopoguerra è una democrazia, in cui le libertà di 
associazione e di pensiero sono diritti costituzionalmente sanciti; ben diverso il 
contesto della guerra civile del 1943-45. 

Né appare persuasiva la nozione di «guerra civile a bassa intensità», utilizzata dal 
presidente della Commissione stragi durante la XIII legislatura, senatore Giovanni 
Pellegrino, il quale ne fa, nella sua proposta di relazione finale e in opere successive 32 , 
una categoria euristica per l’interpretazione dell’intera storia repubblicana. Si tratta, 
infatti, di una categoria inscindibile dalla complessiva visione delle vicende italiane 
come segnate da una ineluttabile «sovranità limitata», nelle quali i principali eventi 
drammatici vanno ascritti a trame occulte e intrighi nazionali e internazionali. 

Nel sottolineare giustamente le storture interpretative di tali letture, Salvatore 
Lupo tende, però, a confondere i piani fra armatismo e conflittualità diffusa, non 
rendendo su questo versante un buon servizio alla comprensione storica, che è opera 
di discernimento e distinzione. Manca, ad esempio, di sfumature e distinguo il 
seguente passaggio: 

Va detto [...] che l’identificazione, fatta dall’autonomia organizzata, della buona politica con la 


28 Per una panoramica del dibattito intorno alla categoria in esame cfr. Gabriele Ranzato (a cura 
di), Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea, Bollati Boringhieri, Torino 1994. 

29 Cfr. C. Pavone, Una guerra civile, cit., pp. 304-05. 

30 La frase è di Emilio Sereni ed è riportata in ivi, p. 222. 

31 Concorda sul punto anche G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., pp. 3-5. Per un’analisi 
delle diverse definizioni di “guerra civile” elaborate nell’ambito delle scienze sociali e, in particolare, 
per la distinzione con la categoria più sfumata di “guerra interna” cfr. Eduardo Gonzàlez Calleja, 
Guerre civili. Un percorso teorico, «Meridiana», n. 76, 2013, pp. 31-56, in particolare pp. 34-38. 

32 Cfr. in particolare Giovanni Fasanella e Giovanni Pellegrino, La guerra civile, Rizzoli, Milano 
2005, pp. 59 e ss. Per una critica alla «narrazione per la “seconda” repubblica» costruita dal senatore 
leccese cfr. Vittorio Coco, Leggere la violenza politica dell’Italia repubblicana. La relazione Pellegrino 
alla Commissione Stragi, in P. Dogliani e M. Matard-Bonucci, Democrazia insicura. Violenze, 
repressioni e Stato di diritto nella storia della Repubblica (194.5-1995), Donzelli, Roma 2017, pp. 267-78. 
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guerra civile era rifiutata da una buona maggioranza anche del movimento post-sessantottesco, che 
avrebbe preferito continuare nella pratica delle lotte sociali, dei cortei, delle assemblee, che prevedeva 
l’uso di una violenza minima, ma che venne a un certo punto resa impossibile dalle forzature estreme, 
ad esempio dall’uso delle armi da fuoco, di cui si resero responsabili gli stessi nuclei duri 
dell’autonomia. L’effetto fu quello che si voleva realizzare: la componente maggioritaria fu tagliata 
fuori da quella minoritaria con il ricorso alla propaganda del fatto, insomma al terrorismo 33 . 

Rivendicare all’autonomia operaia tout court l’opzione terroristica è incongruo 
con quanto risalta dalle cronache, dalle prese di posizione, dai duri scontri che a un 
certo punto vedono contrapposti brigatisti e militanti, soprattutto di alcune frange 
dell’autonomia. Rilevava Gianni Staterà nel 1983 che 

si ipotizzava che il magmatico erompere di episodi di violenza diffusa (intimidazioni, espropri 
proletari, pestaggi, attentati alle auto di dirigenti, docenti universitari, capireparto, ecc.) potesse 
configurarsi, neH’immagine offertane dalla stampa, con connotazioni diverse da quelle del terrorismo 
sofisticatamente tecnologico praticato dalle Br; [...]. In realtà, questa ipotizzata differenziazione non 
ha potuto essere rilevata; e ciò non solo nella stampa, ma neppure in sostanza, nelle analisi della 
letteratura giuridica. [...] L’illegalità di massa si stempera nel terrorismo, visto come fenomeno 
tendenzialmente onnicomprensivo 34 . 

Per ovviare a simili fraintendimenti, si è preferito adottare una terminologia il 
più possibile specifica, escludendo l’uso del controverso termine “terrorismo” 35 (pur 
utilizzato all’epoca dagli stessi protagonisti) a favore di formulazioni più asciutte e 
graduate, quali armatismo (intendendo con tale formula lo scontro portato avanti 
da nuclei di militanti che, per mezzo della scelta strategica della clandestinità, 
pianificano e realizzano singole azioni di attacco nei confronti di esponenti o 
strutture delle istituzioni e, più in generale, del «nemico di classe») e lotta armata, 
conflittualità e armamento diffusi, violenza di massa e d’avanguardia. Sarà, anzi, 


33 Cfr. S. Lupo, La guerra civile immaginata. Un dilemma dell’Italia repubblicana, «Meridiana», n. 
76, 2013, pp. 9-30, in particolare p. 29. 

34 Gianni Staterà (a cura di), Violenza sociale e violenza politica nell’Italia degli anni 70. Analisi e 
interpretazioni sociopolitiche, giuridiche, della stampa quotidiana, Franco Angeli, Milano 1983, pp. 9- 
10. 

35 Una definizione, ad esempio, che non comprende la politica attuata dalle formazioni armatiste 
è quella fornita in Vincenzo Ruggiero, La violenza politica. Un’analisi criminologica, Laterza, Roma- 
Bari 2006, p. XII: «A tal proposito [per individuare una definizione di terrorismo] il concetto di 
violenza “pura” si rivela di grande aiuto: abbiamo violenza pura quando forze politiche organizzate, 
apertamente o meno, infliggono violenza contro masse di civili. Il terrorismo, allora, viene definito 
come violenza pura, a caso, un tipo di violenza che incorpora una nozione di responsabilità collettiva. 
Gli obiettivi del terrorismo, in altre parole, non sono attori precisamente identificabili la cui condotta 
viene ritenuta iniqua o spregevole, ma intere popolazioni [...]»; tale ipotesi è illustrata più 
diffusamente alle pp. 186-206. Per le considerazioni sull’inservibilità del concetto a fini storici si 
rimanda a E. Francescangeli, Le parole e le cose. Sul nesso sinistra rivoluzionaria, violenza politica e 
sociale, lotta armata, in Giuseppe Battelli e Anna Maria Vinci (a cura di), Parole e violenza politica. 
Gli anni Settanta nel Novecento italiano, Carocci, Roma 2014, pp. 63-75, in particolare pp. 72-75. Pur 
da una prospettiva radicalmente opposta, sottolinea la difficile definizione del termine anche Carlo 
Fumian, Alle armi, in Pietro Calogero, C. Fumian e Michele Sartori, Terrore rosso. Dall’autonomia al 
partito armato, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 167-98, in particolare pp. 170-80. 
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necessario porre attenzione e distinguere in merito alla stessa espressione “lotta 
armata”, in quanto utilizzata sia dalle organizzazioni clandestine, sia a proposito 
della violenza di massa propugnata, ad esempio, dai collettivi autonomi. 

Per quel che riguarda questi ultimi, in considerazione della varietà che ne 
caratterizza teorie e pratiche, si è ritenuto preferibile usare “autonomia” con 
l’iniziale minuscola. La questione è anzitutto di ordine definitorio: non è mai esistita, 
a differenza di Lotta continua, Potere operaio, ecc., un’organizzazione nazionale 
strutturata denominata “Autonomia operaia”; si sono avuti, piuttosto, collettivi e 
sigle che si riconoscevano in un corpus anche abbastanza eterogeneo di teorie e 
pratiche di lotta e che in alcuni frangenti hanno costituito coordinamenti nazionali, 
peraltro a geometria variabile. Ciò permette, inoltre, di non sopravvalutare 
l’uniformità e la compattezza ideologica di quell’area, alla luce delle profonde 
differenze che contraddistinguono il percorso dei collettivi autonomi del nord- 
nordest rispetto, ad esempio, a quelli romani, ciò tanto in riferimento alle 
concettualizzazioni teoriche e alle conseguenti pratiche, quanto alle posizioni sulla 
violenza rivoluzionaria e l’organizzazione (la dialettica soviet-partito), quanto infine 
ai rapporti con le formazioni armatiste. Come si vedrà, tutti questi nodi 
costituiscono altrettanti fattori di distinzione all’interno della galassia autonoma, al 
punto di porre la questione se sia più opportuno parlare di autonomie, piuttosto che 
di autonomia al singolare 36 . 


3.2. Organizzazioni residuali... 

Il “ciclo breve” (1965-75) analizzato fra gli altri da Tarrow coincide, con qualche 
approssimazione, con la parabola delle principali formazioni della sinistra 
rivoluzionaria in Italia, dai primi embrioni organizzativi all’istituzionalizzazione 37 . 
Con precisione ancora maggiore, se ne può circoscrivere la traiettoria più 
significativa al periodo 1968-73 che, a parere di molti autori, costituisce l’apice del 
ciclo di protesta avviatosi negli anni sessanta. Le vicende dei gruppi - ai quali non è 
forse attribuibile una dimensione di massa, ma che rappresentano nel periodo una 
forza di mobilitazione considerevole, potendo contare su una base militante 

36 Cfr. S. Bianchi e Lanfranco Caminiti (a cura di), Gli autonomi. Le storie, le lotte, le teorie, 3 voli., 
DeriveApprodi, Roma 2007-08, voi. 1, in particolare la sezione «Le autonomie», pp. 61-450. 

37 Cfr. fra gli altri Giuseppe Vettori (a cura di), La sinistra extraparlamentare in Italia. Storia. 
Documenti. Analisi politica, Newton Compton, Roma 1973; Carlo Vallami, I gruppi extraparlamentari 
di sinistra. Genesi e organizzazione, Bulzoni, Roma 1976; Davide Degli Incerti (a cura di), La sinistra 
rivoluzionaria in Italia, Savelli, Roma 1976; Mino Monicelli, L’ultrasinistra in Italia 1968-1978, Laterza, 
Roma-Bari 1978 e Franco Ottaviano, La rivoluzione nel labirinto. Sinistra e sinistrismo dal 1956 alla 
fine degli anni ottanta, 3 voli., Rubbettino, Soveria Mannelli-Messina 1993. Si vedano inoltre i saggi 
Pietro R. Fanesi, Su di una mappa dei gruppi della sinistra extraparlamentare (1960-1977), «Storia e 
problemi contemporanei», n. 11, 1993; Giacomo Parrinello, La sinistra rivoluzionaria italiana dopo il 
Sessantotto. Esperienze, orizzonti, linguaggi, «Storicamente», n. 4, 2008. 
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attestata da alcune stime sulle 100.000 unità come dato aggregato 38 - sono centrali 
nel presente discorso soprattutto nella misura in cui contengono spunti 
fondamentali per la riflessione sui movimenti della seconda metà degli anni settanta, 
oltre a intrecciarne in buona parte genesi e sviluppo 39 . Lungi quindi dal proporre 
una trattazione esaustiva dei singoli percorsi, si tenterà di tracciare un breve quadro 
complessivo, focalizzando i nodi principali in via di emersione e successivamente 
venuti al pettine, al fine di dar conto delle peculiarità delle questioni sul tappeto 
nella seconda parte del “lungo ciclo di protesta”, tra la metà e la fine del decennio in 
esame. 

C’è sostanziale accordo nel rintracciare la radice teorica dei principali 
raggruppamenti della sinistra rivoluzionaria sorti alla fine degli anni sessanta (con 
la parziale eccezione del Manifesto, la cui genesi è individuabile piuttosto nel 
togìiattismo di sinistra, il cui riferimento all’interno del Pei è la figura di Pietro 
Ingrao 40 ) nell’operaismo, la tradizione politico-culturale rinverdita all’inizio del 
decennio da esperienze quali quelle raccolte intorno alle riviste «Quaderni rossi» e 
«Quaderni piacentini» 41 . La concezione della centralità della classe operaia nel 
processo rivoluzionario e del rovesciamento del rapporto fra classe e partito - 
soggetto, nella metodologia d’indagine così come nell’azione politica, è la classe, 
mentre il partito ne è il predicato - diviene un utile grimaldello critico contro il 
“riformismo” e il “revisionismo” del Pei, rappresentato dalla strategia di ampie 
alleanze fra gruppi e classi 42 . Così come feconde saranno le metodologie 
dell’inchiesta operaia e della conricerca, strumenti di conoscenza della 
composizione, della conflittualità e dei bisogni operai che forniscono le chiavi di 


38 «[...] il Partito Comunista d’Italia (m- 1 ) aveva dai 5 ai 10 mila aderenti, l’Unione dei Comunisti 
Italiani anche, Potere Operaio 1.000-1.500, Lotta Continua 20 mila circa, il Manifesto dai 5 ai 6.000, 
Avanguardia Operaia dai 15 ai 18 mila, il Partito di Unità Proletaria, sorto nel 1972, dopo lo 
scioglimento del Psiup, dichiarava, nel 1974, di avere 17.500 militanti. Sommando questi dati 
otteniamo una cifra compresa tra i 68 e gli 83 mila militanti. Ad essi vanno aggiunti almeno alcune 
altre migliaia di aderenti ad altri gruppi, come ad esempio gli anarchici, fino a formazioni politiche 
più piccole che andavano dalle poche decine, a qualche centinaia di militanti, come nel caso dei 
trotskisti della Quarta Internazionale o della Lega dei Comunisti»: Diego Giachetti, I partiti delia 
nuova sinistra: origini, sviluppo, epilogo, in F. Billi (a cura di), Gli anni della rivolta, cit., pp. 85-102, in 
particolare pp. 88-89. 

39 Nell’adottare questo taglio si trascureranno formazioni anche significative per numero di 
aderenti e relativo peso specifico nel panorama della militanza rivoluzionaria dell’epoca, il cui 
apporto teorico e pratico alle esperienze emergenti negli anni settanta è meno significativo. È questo 
il caso, ad esempio, del Pedi (mi), dell’Uci (mi), di trotzkisti, anarchici, bordighisti. 

40 Cfr. Rina Gagliardi, L’anomalia “manifesto”. L’estremismo rigorosamente politico di un gruppo 
di frontiera, in ig68. Ottobre, supplemento a «il manifesto», n. 254, 26 ottobre 1988 e D. Giachetti, 
Oltre il Sessantotto. Prima durante e dopo il movimento, Bfs, Pisa 1998, p. 126. 

41 Cfr. Giuseppe Trotta e Fabio Milana, L’operaismo degli anni Sessanta. Da «Quaderni rossi» a 
«classe operaia», DeriveApprodi, Roma 2008 e F. Billi, Dal miracolo economico all’autunno caldo. 
Operai e operaisti negli anni sessanta, in Carmelo Adagio, Rocco Cerrato e Simona Urso (a cura di), Il 
lungo decennio. L’Italia prima del 68, Cierre, Verona 1999, pp. 137-72. 

42 Per l’importanza delle categorie di operaismo e autonomia nella sinistra rivoluzionaria italiana 
cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine, cit., pp. 109-13. 
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lettura con le quali interpretare le giornate del luglio i960 e i fatti di piazza Statuto 
del 1962 e di corso Traiano del 1969 a Torino, «caposald[i] della mitologia operaia di 
quegli anni» 43 . 

Il filone è riconducibile all’elaborazione di personalità provenienti dal Psi e di 
“eretici” del Pei i quali, in un periodo di crisi delle proprie strutture partitiche di 
riferimento - il primo avviluppato nelle alterne fortune dei governi di centro- 
sinistra, il secondo scosso da turbamenti internazionali (processo di 
destalinizzazione, invasione sovietica deH’Ungheria, suggestioni terzomondiste) e 
interni (la difficile transizione post-togliattiana 44 ) - si muovono lungo binari di 
analisi e di proposta autonomi 45 , consegnando alle nuove generazioni un 
armamentario politico funzionale all’organizzazione del conflitto sociale e una 
proposta teorica alla base di una delle stagioni più feconde della filosofìa politica 
italiana in età contemporanea. 

È stato osservato che «tre generazioni politiche confluivano nelle formazioni 
della nuova sinistra» 46 : 

La prima aveva iniziato l’attività politica nella seconda metà degli anni cinquanta nelle 
federazioni giovanili comunista e socialista, nelle associazioni universitarie e nel sindacato. [...] La 
seconda aveva iniziato il suo praticantato politico negli anni sessanta prendendo contatto con i gruppi 
minoritari (i trotskisti di “Bandiera rossa”, i “Quaderni rossi”, “Classe operaia”, i marxisti-leninisti) o 
partecipando ad altre esperienze culturali di avanguardia: riviste, cineforum, circoli culturali. A 
differenza della generazione precedente, in questa risultava rilevante la presenza di militanti cattolici 
provenienti da esperienze politiche maturate nell’intesa universitaria, nella Cisl e nelle Adi. [...] 
Questa generazione era quella che aveva raggiunto la maggior presenza ah’interno dei gruppi 


43 Angelo Ventrone, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 
1960-1988, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 153. 

44 Una cartina di tornasole dei travagli del Partito comunista è rappresentata dal calo costante 
del numero di iscritti, inversamente proporzionale alla crescita elettorale. «Gli elettori passano dai 
4.356.000 del 1946 (18,9% del corpo elettorale) agli oltre 8 milioni e mezzo del 1968 (26,9%). Gli 
iscritti, che nel 1947 erano 2.252.000, scendono sotto i 2 milioni dopo il 1956, e la flessione si accentua 
dopo il i960. Nel 1968-69 si scende sotto il milione e mezzo, e il “biennio degli studenti e degli operai” 
vede solo l’arrestarsi della caduta: per una sensibile ripresa bisogna attendere la prima metà degli 
anni settanta»: G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 159. 

45 Si veda ad esempio, per le traiettorie politiche e di vita di quattro intellettuali di riferimento 
della nuova sinistra italiana, Attilio Mangano, L’altra linea. Fortini, Bosio, Montaldi e Panzieri e la 
nuova sinistra, Pullano editori, Catanzaro 1992. 

46 D. Giachetti, Ipartiti della nuova sinistra, cit., pp. 85-102, in particolare p. 89. «Un’intellettualità 
[...] che si forgiò in un rapporto di sostanziale continuità con la generazione di “rivoluzionari” che 
l’ebbe preceduta. È [...] da respingere il paradigma interpretativo, fatto proprio dalla vulgata editio 
(giornalistica, letteraria, cinematografica e finanche storiografica), secondo la quale i gruppi della 
sinistra rivoluzionaria degli anni settanta nacquero dal Sessantotto. Anzi, credo sia più rispondente 
alla realtà il rovesciamento di prospettiva. Occorre leggere dunque il Sessantotto italiano, non già 
come una causa, bensì come una conseguenza del gauchisme e, in particolare, della sua variante neo¬ 
operaista (che ovviamente sarebbe una delle cause, non certo l’unica). Ciò spiegherebbe, in parte, 
anche alcune delle specificità del Sessantotto italiano (tra le quali la “potenza sovversiva”) e della sua 
lunga coda [corsivi neH’originale]»: E. Francescangeli, La sinistra rivoluzionaria in Italia. Politica e 
organizzazione (1943-1978), tesi di dottorato in Scienze storiche (tutor prof. Carlo Fumian), Università 
degli studi di Padova, a.a. 2013/14, pp. 17-18. 
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dirigenti delle formazioni della nuova sinistra [...]. La terza generazione era quella del ’68, i cui 
militanti si erano formati direttamente nelle lotte universitarie del biennio precedente e in quelle 
operaie del 1968-1969 47 [corsivi nelforiginale]. 

Gran parte dei quadri politici militanti della stagione successiva si forma in 
questa temperie ed elabora in molti casi un progressivo distacco dalla matrice 
teorico-organizzativa dei gruppi per approdare a formulazioni affatto originali, per 
quanto nel solco di un operaismo rivisto e aggiornato alla diversa caratterizzazione 
sociale emergente nel decennio. Tra il 1973 e il 1975 le principali formazioni della 
sinistra rivoluzionaria si sciolgono o conoscono un processo di istituzionalizzazione 
che contribuisce a diminuirne la capacità perturbativa e di mobilitazione 48 . 

Il 1973 è l’anno dello scioglimento di Potere operaio 49 , la più coerentemente 
operaista fra le organizzazioni qui considerate - i cui quadri militanti provengono 
principalmente dall’esperienza della «Classe», organo che tende a declinare 
l’operaismo in chiave insurrezionale: nella fase del capitalismo maturo in cui si trova 
l’Italia non rimarrebbe, secondo questa impostazione, che spezzare il dominio del 
capitale organizzando ed estendendo il conflitto, sotto la direzione operaia, anche 
al di fuori dei rapporti di produzione. Al congresso di Rosolina Po prende atto 
dell’esaurimento del paradigma del “gruppo politico” e della necessità di aderire 
all’ipotesi organizzativa dell’autonomia operaia 50 . Non si tratta, come spesso si 
legge 5 *, dell’atto di nascita dell’Autonomia operaia organizzata, che ha già intrapreso 
un processo di formazione e coordinamento con i convegni svolti a Napoli nel 1972 
e a Firenze e Bologna tra il gennaio e il marzo 1973 52 . Ciò che è rimarchevole, a ogni 
modo, è la confluenza dei principali quadri militanti di Potere operaio - fra i quali 
Toni Negri, Oreste Scalzone, Franco Piperno - nei comitati autonomi del nord- 


47 D. Giachetti, I partiti della nuova sinistra, cit., pp. 89-90. Una prima riflessione a proposito in 
A. Mangano, Autocritica e politica di classe. Diario teorico degli anni Settanta, Ottaviano, Milano 1978. 

48 Cfr. sul tema Sergio Bologna, La tribù delle talpe, «Primo maggio», n. 8, 1977, pp. 3-18, in 
particolare pp. 9-10. L’autore mette in correlazione la crisi dei gruppi con l’abbandono dell’attenzione 
per la dimensione operaia, a favore di una militarizzazione del sociale e di una deriva militarista che 
tendono a mettere capo al “partito dell’insurrezione”. 

49 Per la storia del gruppo si veda Aldo Grandi, La generazione degli anni perduti. Storie di Potere 
operaio, Einaudi, Torino 2003. 

50 Cfr. Perché usciamo dal gruppo. Perché scegliamo l’autonomia organizzata. Non torniamo 
indietro andiamo avanti, «Potere operaio», n. 50, novembre 1973: «Autonomia operaia e rifiuto del 
lavoro sono la forma e il contenuto del formidabile salto in avanti che, da Piazza Statuto a Corso 
Traiano, da Via Tibaldi alili marzo 72, dalle prime azioni di lotta armata al marzo 73 di Mirafìori, la 
classe operaia, e l’intero movimento rivoluzionario del proletariato sotto la sua direzione, hanno 
compiuto. [...] È per questo che, di fronte al fallimento necessario dei gruppi, la fusione materiale del 
potenziale di direzione può darsi solo alla base, solo dentro l’autonomia operaia». 

51 Cfr., ad esempio, A. Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit., p. 341. Giachetti parla invece dello 
scioglimento di Po come di un evento parallelo e concomitante al processo di coordinamento delle 
assemblee e dei comitati autonomi; cfr. D. Giachetti, Ipartiti della nuova sinistra, cit., p. 100. 

52 Si veda Comitati autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia. Nascita, sviluppo e 
prospettive dell’«area dell’autonomia» nella prima organica antologia documentaria, Savelli, Roma 
1976, pp. 25-50. 
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nordest, che ne risulteranno caratterizzati e differenziati da quelli di altre realtà 
geografiche, come quella romana. 

La vicenda di Lotta continua 53 e delle altre formazioni è significativamente 
differente da quella di Po. In particolar modo Le prova a coniugare, durante il corso 
degli anni settanta, la sua primigenia vocazione operaista con altre forme di 
mobilitazione, caratterizzandosi per un’originale sintesi di terzomondismo, 
attenzione per le lotte sociali e per la questione studentesca, spiccato 
spontaneismo 54 . La sua azione si caratterizza per il varo di una serie di campagne 
nazionali - che si traducono in militanza attiva nelle lotte individuate di volta in 
volta come cardinali -, quali quelle sull’antifascismo (si vedano la denuncia della 
strage di stato e dell’ingiusta detenzione di Valpreda) e contro la “fascistizzazione” 
delle istituzioni, e quella per la riconquista degli spazi urbani che prende il nome di 
“Prendiamoci la città” e si concretizza in azioni per l’autoriduzione dei fìtti, dei 
trasporti, delle mense scolastiche, considerate, insieme a pratiche quali 
l’occupazione delle case, come mezzi di riappropriazione di quote di salario 
indiretto 55 . 

Nel 1976 Le tenta l’avventura elettorale presentandosi alle consultazioni politiche 
nel cartello di Democrazia proletaria, insieme al Pdup per il comuniSmo (risultato 
dall’unifìcazione del Manifesto con la componente del Psiup contraria allo 
scioglimento del partito), ad Avanguardia operaia e ad altre formazioni minori. 
Rispetto alle attese si realizza una doppia delusione: non si verifica il sorpasso del 
Pei sulla De, che al contrario conferma un ampio bacino di consensi, e Dp ottiene 
solo l’i,5%, pari a 550.000 voti. Di lì a poco l’organizzazione guidata da Adriano Sofri 
si scioglierà informalmente al congresso di Rimini. Né Avanguardia operaia 56 né il 


53 Per la storia complessiva della formazione in oggetto si faccia riferimento a Luigi Bobbio, Storia 
di Lotta Continua, Feltrinelli, Milano 1988 e Aldo Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione. 
Storia di Lotta Continua, Arnoldo Mondadori, Milano 1998. 

54 La nascita di Le e Po avviene in seguito alla frattura verificatasi al convegno nazionale dei 
comitati e delle avanguardie operaie del 26 e 27 luglio 1969 «sull’annosa questione del rapporto tra 
avanguardia e masse, tra un’anima movimentista-consiliarista (accusata dai contendenti di essere 
“spontaneista”, “soggettivista”, “coscienzialista” o, peggio, “populista” e che costruirà Lotta continua), 
e un’altra partitista-operaista (bollata dagli altri come “economicista”, “oggettivista”, “meccanicista” 

o, peggio, “verticista” e che fonderà Potere operaio) [corsivi nell’originale]»: E. Francescangeli, La 
sinistra rivoluzionaria in Italia, cit., p. 171. 

55 Cfr. per un’accurata ricostruzione Elena Petricola, I diritti degli esclusi nelle lotte degli anni 
settanta. Lotta Continua, Edizioni Associate, Roma 2002; cfr. anche F. Ottaviano, La rivoluzione nel 
labirinto, cit., voi. 2, cap. IX: «Lotta continua: spontaneità e organizzazione» e A. Ventrone, “Vogliamo 
tutto”, cit., pp. 204-45. 

56 Organizzazione caratterizzata da una significativa presenza operaia fra le sue file, frutto del 
radicamento in alcune fabbriche del Milanese realizzato tramite l’esperienza dei Comitati unitari di 
base (Cub). Per una valutazione (in presa diretta) assolutamente positiva dell’esperienza, «[...] 
certamente uno dei punti più alti raggiunti dalla sinistra rivoluzionaria in Italia in questi ultimi anni, 
sia dal punto di vista dell’elaborazione teorica, sia da quello dei concreti risultati politico - 
organizzativi», si veda G. Vettori, La sinistra extraparlamentare in Italia, cit., pp. 121-33, 311 particolare 

p. 121. 
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Pdup-Manifesto 57 risentono in maniera così traumatica del risultato elettorale e 
della fase di complessivo assestamento negli equilibri della militanza politica del 
periodo, soprattutto per la diversa origine rispetto alle formazioni fin qui 
considerate, legata più alla dissidenza storica di sinistra che a trascorsi movimentisti. 
Entrambe le organizzazioni continueranno nel tentativo di sedimentare e allargare 
la propria base elettorale, presentandosi alle elezioni del 1979 in due raggruppamenti 
distinti, esito di divergenze non ricomposte: da una parte il Pdup (che riuscirà a 
eleggere sei deputati), dall’altra il cartello di Nuova sinistra unita, che rimarrà al di 
sotto del quorum. 


3.3. ... e forme politiche emergenti 

La cosiddetta area dell’autonomia, la cui formazione avviene all’inizio del 
decennio e la cui parabola attraversa tutto il periodo considerato, conosce 
un’espansione della propria base militante tra il 1975 e il 1976, raccogliendo i frutti 
della crisi delle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria. È una circostanza di cui 
occorre dar conto, se non altro per il peso specifico che gli autonomi avranno nella 
seconda metà degli anni settanta, costituendo, di fatto, i principali attori della 
conflittualità politico-sociale e rappresentandosi come i più genuini interpreti della 
stessa. 

È necessario, anzitutto, richiamare quanto già accennato: ciò che prende il nome 
di area dell’autonomia è una galassia di collettivi, comitati operai e territoriali, 
strutture di movimento che non conosce, se non per brevi fasi, momenti di 
composizione nazionali; al contrario, esistono specificità locali che inducono a 
considerarla, più che un’area omogenea, un insieme di realtà accomunate da alcune 
coordinate pratico-teoriche di fondo 58 , che pure esistono e su cui si intende 
soffermarsi ora nello specifico. In generale, un paradigma fondato su teoria dei 
bisogni, rifiuto del lavoro e tensione a un’esperienza di vita immediatamente 
comunistica (alla quale va ricondotto lo sperimentalismo linguistico, estetico e 


57 Per una ricostruzione della storia del Pdup e del Manifesto cfr. Aldo Garzia, Da Natta a Natta. 
Storia del Manifesto e del Pdup, Dedalo, Bari 1985. 

58 Si veda l’introduzione di Lucio Castellano in Id. (a cura di), Aut. Op. La storia e i documenti: da 
Potere operaio alVAutonomia organizzata, Savelli, Roma 1980, p. 19: «[...] la storia dell’autonomia di 
questi anni appare priva di un vero centro focale: due esperienze saldamente radicate in fasce larghe 
di proletariato giovanile e operaio a Roma e Padova; una grande ricchezza di esperienze, dalla 
Assemblea autonoma dell’Alfa ai circoli del proletariato giovanile, a Milano, dentro una fluidità 
organizzativa praticamente inestricabile; un percorso di grandissime esperienze di lotta, 
dall’occupazione del 73 alle lotte del 74 fino ai picchetti cittadini del 79 alla Fiat, senza una trama 
organizzativa in qualche modo stabilizzata e riconoscibile; una quantità enorme e non censibile di 
collettivi locali sparsi ovunque; le esplosioni del 77 a Roma e Bologna, in nessun modo riconducibili 
ad esperienze organizzative antecedenti ma che tutte le inglobano [testo in corsivo nelforiginale]». 
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culturale) si intreccia con la pratica dell’insubordinazione di massa - e con l’esplicita 
rivendicazione della violenza collettiva, fìnanco armata - e dell’organizzazione 
autonoma a partire dalle lotte. La caratteristica forse preminente è quella 
dell’immediatezza, nel duplice significato dell’ambizione alla costruzione hic et nunc 
di una forma di vita altra e del rigetto della mediazione politica 59 . 

Uno dei capisaldi della teoria autonoma è infatti il superamento della divisione 
fra momento economico-sindacale e momento politico, che si traduce nella 
convinzione che la classe operaia possa essere protagonista del processo 
rivoluzionario in termini di direzione strategica e politicità immediata delle proprie 
istanze, senza che queste ultime siano demandate al ruolo di sintesi del partito. 
Nell’introduzione a un’antologia documentaria degli scritti prodotti in seno all’area 
dell’autonomia, pubblicata dai Comitati autonomi operai romani nel 1976, si afferma 
che 

[...] è necessario che [...] sia ricomposta nella coscienza e nella pratica di lotta delle masse quella 
divisione che da troppo tempo passa nel movimento operaio internazionale tra coscienza 
rivendicativa (il sindacato) e coscienza politica (il partito). È necessario cioè che queste strutture 
rappresentino un’uscita dal ghetto economicista a cui viene relegata la coscienza di massa, un 
superamento del sindacato in quanto istituzionalizzazione organizzata di questa divisione 60 . 

Questa impostazione è in parte figlia e in parte genitrice di pratiche quali il rifiuto 
del lavoro e la riappropriazione di beni e servizi. Per un verso, infatti, la radicalità 
espressa dagli operai nelle lotte condotte a partire dal 1968-69 e nei comportamenti 
quotidiani (assenteismo, rallentamento del ciclo produttivo, sabotaggi) induce 
quanti vi si sono confrontati, nell’ambito del proprio intervento politico nelle 
fabbriche, a ritenere il livello di coscienza di classe raggiunto tale da esprimere 
direttamente il soggetto rivoluzionario. Per un altro verso, la sottrazione ai 
meccanismi di produzione 61 e la riappropriazione immediata di salario indiretto, che 
fanno il paio con la parola d’ordine del salario sganciato dalla produttività, sono 
comportamenti che si acuiscono e si approfondiscono nel coso del decennio, fra 
coloro che fanno riferimento all’elaborazione autonoma e, più in generale, fra i 
settori sociali di più recente immigrazione e urbanizzazione. 

L’approdo teorico dell’autonomia è frutto di un processo che bisogna far risalire 
all’operaismo dei «Quaderni rossi» e, soprattutto, di «Classe operaia» 62 ; esso si 


59 Cfr. Franco Berardi (Bifo), Genesi e significato del termine «autonomia», in S. Bianchi e L. 
Caminiti (a cura di), Gli autonomi, cit., voi. 2, pp. 40-54, in particolare pp. 40-42 per la nozione di 
«autonomia come im-mediatezza». 

60 Comitati autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia, cit., pp. 13-14. 

61 Fino al limite estremo della celebrazione della precarietà come strumento per la liberazione di 
tempo di vita dalla subordinazione dei rapporti di lavoro - in un contesto sicuramente molto 
differente dall’odierno, in cui è in certa misura possibile una concezione erratica della condizione 
lavorativa -, espressa nello slogan «precario è bello»: cfr. F. Berardi (Bifo), Genesi e significato del 
termine «autonomia», cit. p. 44. 

62 Cfr. N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., p. 423. 
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ricongiunge infatti a quel marxismo critico che trae alimento dalla pubblicazione tra 
il 1968 e il 1970 dei Grundrisse, fino ad allora inediti in Italia 63 , dalla riscoperta dei 
Manoscritti economico-fiìosofici 64 e dalle teorizzazioni di Àgnes Heller 65 , allieva di 
Lukàcs e fra i maggiori esponenti della Scuola di Budapest. Proprio la teoria 
marxiana dei bisogni, cui l’opera di quest’ultima ridà centralità, diviene focale nella 
progettualità e nella pratica politica delle componenti autonome. Essa soggiace, in 
prima istanza, alle azioni di riappropriazione e autoriduzione come strumento di 
contrasto all’erosione del potere d’acquisto dei salari e come mezzo perequativo 
della ricchezza sociale, tanto nell’ottica del soddisfacimento dei bisogni essenziali 
(abitazione, mobilità, forniture di servizi), quanto nella rivendicazione del “diritto al 
lusso” ( espropri proletari 66 ). In più, essa si inscrive nel contesto della crisi economica, 
il cui significato nelle suggestioni provenienti dall’area dell’autonomia risulta 
invertito rispetto alla retorica dell’austerità e dei sacrifici. 

In sostanza, rispetto alle rotture operate dall’operaismo sul corpus teorico del marxismo- 
leninismo, l’esperienza «autonoma» aggiunge una concezione della crisi che non è più quella del 
«collasso sociale», dell’esplosione dell’incapacità di fondo del capitale di far fronte alle esigenze 
sociali, bensì quella dell’esplosione di relazioni sociali, troppo ricche per essere ricondotte al rapporto 
di capitale, quella dei limiti del comando di capitale su tuta la società: non il crescere della miseria, 
ma del movimento di emancipazione, sta alla base del «bisogno di comuniSmo» [testo in corsivo 
nelforiginale] 67 . 

È questo un punto centrale del discorso, che condensa una possibile lettura del 
pensiero autonomo come pensiero della crisi, malgrado nelle formulazioni delle 
realtà espressione di quell’area si rinvengano desiderata di una rottura “in positivo” 68 


63 Cfr. Marcello Musto, Diffusione e recezione dei Grundrisse nel mondo. Introduzione, in Id. (a 
cura di), / Grundrisse di Karl Marx. Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica 150 
anni dopo, ETS, Pisa 2015, pp. 285-96, in particolare pp. 289-90; nello stesso volume cfr. anche la 
prefazione di E.J. Hobsbawm, pp. 11-16. In precedenza erano stati tradotti alcuni stralci dalle edizioni 
estere, fra i quali il celeberrimo frammento sulle macchine (pubblicato nella traduzione di Renato 
Solmi in «Quaderni rossi», n. 4, 1964, pp. 289-300), alla base del costrutto teorico del capitalismo 
cognitivo, imperniato sulla figura marxiana del generai intellect. 

64 Karl Marx, Manoscritti economico-fiìosofici del 1844 (a cura di Norberto Bobbio), Einaudi, 
Torino 1968. 

65 Àgnes Heller, La teoria dei bisogni in Marx, Feltrinelli, Milano 1974. 

66 Si veda, ad esempio, il manifesto del Comitato autonomo Nomentano di Roma del dicembre 
1977, riportato in M. Monicelli, L’ultrasinistra in Italia, cit., p. 189: «Buon Natale a te che lasci cadere 
la chiave inglese nella catena di montaggio, bloccandola; che fai le spese al supermarket, senza 
passare alla cassa [...]; che al ristorante ordini caviale e champagne senza aver soldi; che sali in tram 
senza fare il biglietto; che hai capito che prendersi i giocattoli alla Standa non è reato». 

67 L. Castellano (a cura di), Aut. Op., cit., pp. 12-13. 

68 «L’Autonomia operaia non è soltanto una risposta a una costrizione, a una “negatività” imposta 
alla classe dalla crisi del capitale, ma vuole essere affermazione piena e consapevole della “positività” 
con cui già oggi il movimento di massa marcia verso un nuovo assetto dell’organizzazione sociale e 
produttiva. Negli obiettivi, nei bisogni, nella pratica di lotta di oggi non c’è soltanto la sacrosanta 
reazione all’attacco capitalistico alle attuali condizioni di vita, ma ci deve essere già la prefigurazione 
delle diverse condizioni di vita e dei nuovi rapporti sociali a cui tendiamo e che nella società nuova 
vogliamo affermare»: Comitati autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia, cit., p. 12. 
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del meccanismo recessivo di riorganizzazione socioproduttiva. È uno dei fattori che 
contribuiscono a spiegare la capacità attrattiva esercitata dal pensiero autonomo, 
capace di misurarsi col paradigma della crisi della modernità nelle sue articolazioni 
sociali e quindi di emergere nel confronto con le altre impostazioni teoriche della 
sinistra rivoluzionaria, ossificate e inservibili in una fase di transizione come quella 
che vive l’Italia degli anni settanta nel superamento delfindustria fordista. 

L’autonomia mette capo a un progetto di organizzazione centrato sulla nozione 
di contropotere. Strettamente correlata alla centralità attribuita al momento 
conflittuale rispetto a quello partitico, essa si configura come capacità di controllo 
di quella vera e propria «fabbrica sociale» 69 rappresentata dai territori, sempre più 
oggetto di messa a profìtto e valorizzazione capitalistica. La costituzione di comitati 
autonomi di quartiere che perseguono le pratiche di riappropriazione, occupazione, 
difesa antifascista, lotta salariale e non, va dunque nella direzione di allargare e 
approfondire il contropotere, «inteso come effettiva indipendenza proletaria 
rispetto al ciclo del capitale, garantita dall’esercizio della forza, ove questa non è, 
dunque, semplice esercizio di apparato, rivoluzionario quanto vogliamo, ma diretta 
espressione di lotte e strati sociali» 70 . 

La questione della violenza di massa è un altro snodo fondamentale per la 
comprensione della capacità dimostrata dall’area dell’autonomia di occupare il 
centro della scena politica antagonista nella seconda metà degli anni settanta. Il 
tema del legittimo uso della forza diviene discriminante per una nuova generazione 
adusa a repertori di azione collettiva sempre più radicali; rileva della Porta: 

L’uso della violenza produsse divisioni [...] all’interno delle organizzazioni non-clandestine della 
Nuova sinistra. Già all’inizio degli anni Settanta il disaccordo sul ruolo dei servizi d’ordine provocò 
seri conflitti all’interno dei gruppi più radicali, fino alla scissione delle fazioni più «militarizzate». Le 
vicende di Potere operaio e di Lotta continua illustrano bene questo processo 71 . 

Le fibrillazioni dei gruppi finiscono sicuramente, in parte, per ingrossare le file 
dell’armatismo; in certa misura, però, la capacità offerta dall’autonomia operaia di 
declinare le pratiche conflittuali a un più elevato livello di scontro 72 funge da 
catalizzatore per tanti militanti in uscita dalle formazioni della sinistra 
rivoluzionaria 73 . 


69 Cfr. ivi, pp. 191-251. 

70 Per il Movimento dell’Autonomia Operaia, «I Volsci», n. 6,1978, pp. 11-14. 

71 D. della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico, cit., pp. 59-60. Per Potere operaio viene 
citato l’aspro dibattito seguito al rogo di Primavalle a Roma del 1973, in cui perdono la vita i fratelli 
Mattei; per Lotta continua si fa riferimento alla disgregazione seguita alla scelta di intraprendere la 
via elettorale, optando per la rinuncia alle strategie più violente. 

72 Per un’analisi dell’autonomia operaia a partire dalla “questione militare” si veda Emilio 
Quadrelli, Autonomia operaia. Scienza della politica e arte della guerra dal ’68 ai movimenti globali, 
NdA Press, Rimini 2008. 

73 La capacità attrattiva dei collettivi autonomi è riconosciuta anche da Tarrow, il quale, tuttavia, 
ponendoli alla fine del ciclo di protesta li confonde nel magma indistinto della clandestinità; cfr. S. 
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Una delle novità che attraversano la dimensione politica degli anni settanta è 
costituita dal movimento neofemminista che, per molti versi, costituisce una delle 
cifre distintive del decennio dal punto di vista della mobilitazione collettiva 74 . 

Non si tratta di un esordio per la tematica femminile nel mondo della politica: il 
retroterra storico è costituito dal femminismo classico, nelle forme del 
rivendicazionismo democratico e radicale e dell’emancipazionismo ottocentesco di 
radice socialista 75 . Negli anni settanta, tuttavia, sulla scorta di suggestioni 
provenienti da vari ambiti della politica, della filosofìa, delle scienze sociali, prende 
corpo una teoria che rompe con gli schemi pregressi e introduce una carica 
dirompente nelle categorie politiche della sinistra rivoluzionaria e non solo, e nella 
pratica delle relazioni di genere. Uno degli influssi più prossimi è quello proveniente 
dagli Stati Uniti, sia dagli stessi ambiti femministi che da ambiti eterogenei quali il 
movimento studentesco e il black movement. Da quest’ultimo in particolare vengono 
riprese la pratica separatista - intesa come affermazione e costruzione di un’identità 
storicamente negata - e la rivendicazione orgogliosa della propria diversità, 
riassunta nello slogan «donna è bello» che riecheggia il «black is beautiful» 
d’oltreoceano 76 . 

Proprio l’accentuazione della diversità sostanziale fra i due sessi 77 è uno degli 
elementi di maggiore demarcazione rispetto alla tradizione del femminismo 
classico: il nuovo orizzonte in cui si dispiega la politica femminista è quello della 
differenza, affermata in positivo, come irriducibilità del femminile al maschile, e in 
negativo, come critica della prospettiva emancipazionista e dell’obiettivo 
dell’uguaglianza giuridico-formale fra uomini e donne. «L’uguaglianza è un 
tentativo ideologico per asservire la donna ai più alti livelli. Identificare la donna 
all’uomo significa annullare l’ultima via di liberazione. Liberarsi per la donna non 
vuol dire accettare la stessa vita dell’uomo perché è invivibile, ma esprimere il suo 
senso dell’esistenza». Così recita uno degli scritti fondativi del neofemminismo, il 
manifesto di Rivolta femminile, redatto nel 1970 da Carla Lonzi 78 . Rivolta femminile 


Tarrow, Democrazia e disordine, cit., p. 113. 

74 Per una recente panoramica su teoria e pratiche del neofemminismo si veda Teresa Bertilotti e 
Anna Scattigno, Il femminismo degli anni Settanta, Viella, Roma 2005; cfr. anche Maud A. Brache, 
Women and thè Reinvention of thè Politicai. Feminism in Italy, 1968-1983, Routledge, New York- 
London 2014. 

75 Cfr. Franca Pieroni Bortolotti, Socialismo e questione femminile in Italia 1892-1922, Mazzotta, 
Milano 1974; Annarita Buttafuoco, Condizione delle donne e movimento di emancipazione femminile, 
in Storia della società italiana, XX. L’Italia di Giolitti, Teti, Milano 1981 e Ead., La fdantropia come 
politica. Esperienze dell’emancipazionismo italiano nel Novecento, in Lucia Ferrante, Maura Palazzi e 
Gianna Pomata (a cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione nella storia delle donne, 
Rosenberg & Sellier, Torino 1988. 

76 Cfr. su questo F. Lussana, Le donne e la modernizzazione, cit., pp. 482-87. 

77 Un altro dei riferimenti culturali è Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, Gallimard, Paris 1949 
(trad. it. Il secondo sesso, il Saggiatore, Milano 1961). 

78 Rivolta femminile, Scritti di Rivolta femminile, Roma 1970. Cfr. anche Carla Lonzi, Sputiamo su 
Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Rivolta femminile, Roma 1974. 
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è uno dei principali gruppi neofemministi presenti sulla scena italiana degli anni 
settanta, insieme al Demau (Demistificazione autoritarismo), fondato a Milano già 
nel 1966 79 . Sono fra i principali intervenuti al primo convegno nazionale dei gruppi 
femministi, svoltosi a Milano nel 1971. 

La critica rivolta alla struttura patriarcale della società si dirige anche contro le 
formazioni della sinistra rivoluzionaria, accusate di condurre una lotta incentrata 
sulla dimensione di classe, che cancella la componente femminile, subordinando la 
liberazione della donna all’awenuta rivoluzione del proletariato e al sovvertimento 
dell’ordine capitalista. Non si tratta solo di un problema di proiezione della 
questione in un futuro indefinito, ma della pratica cui sono relegate le militanti nel 
presente; in quest’ottica, la figura dell 'angelo del ciclostile - che duplica in certo qual 
modo quella di angelo del focolare che emblematizza il vissuto femminile entro le 
mura domestiche - diventa emblematica di un nodo non sciolto, anche in quella 
dimensione politica vissuta come strumento di liberazione. 

Tale forte impressione di strabismo rivoluzionario porta a lacerazioni e rotture. 
Il movimento neofemminista assume un carattere dirompente in seno alle 
formazioni dell’estrema sinistra, mettendone in discussione forme organizzative, 
leadership, pratiche e parole d’ordine. Il rapporto con la nuova centralità strappata 
dalla questione di genere è problematico per tutte le soggettività militanti a 
predominanza maschile, dai “gruppi” ai collettivi autonomi 80 . In alcuni casi si ha 
una diaspora della componente femminile, che fa il paio con quel fenomeno più 
generale che attraversa soprattutto le formazioni con maggiori addentellati nei 
movimenti, quali Le e Po; in altri si ricorre a una scelta di doppia militanza, nelle 
organizzazioni di appartenenza e nei piccoli gruppi femministi, la cui pratica 
separatista è imposta ai propri compagni. Si consumano anche scontri con la 
controparte maschile, che non lesina accuse di intimismo e individualismo alle 
militanti che scelgono di dedicare parte delle proprie energie all’approfondimento 
fra sole donne delle tematiche legate alla propria condizione di genere 81 . 

La modalità principale in cui questo riconoscimento, costitutivo di un’identità 


79 Cfr. per entrambi i gruppi M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti, cit., pp. 153-55. 

80 Una forte ambivalenza emerge, ad esempio, nelle memorie di Porpora Marcasciano - militante 
dell’autonomia e attuale presidente del Movimento identità transessuale - a proposito dei Comitati 
autonomi operai di Roma: «Entrammo tutti a far parte del Casi (Comitato Autonomo San Lorenzo), 
un collettivo nato dentro quello storico di via dei Volsci. Al suo interno c’era una consistente 
componente femminile e del resto in quel periodo la presenza delle donne, in tutti i contesti e in tutte 
le aree, era determinante. Ricordo il Collettivo del Policlinico, uno dei più forti a Roma, a netta 
prevalenza femminile. Dentro al Casi, ma in generale in tutto l’ambiente di via dei Volsci, noi eravamo 
visti come poco affidabili poiché i veri Kompagni [corsivo nell’originale] misuravano la loro coerenza 
con la lunghezza dei baffi, i muscoli, la serietà e la capacità di integrazione con quel proletariato che 
abitava San Lorenzo»: Porpora Marcasciano, AntoloGaia. Vivere sognando e non sognare di vivere: i 
miei anni Settanta, Aiegre, Roma 2014, p. 126. 

81 Sui rapporti fra militanti donne e uomini all’interno delle organizzazioni cfr. N. Balestrini e P. 
Moroni, L’orda d’oro, cit., pp. 478-84. Cfr. anche, per una valutazione sul sessismo nello specifico di 
Le, E. Francescangeli, La sinistra rivoluzionaria in Italia, cit., pp. 46-47. 
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separata, avviene è quello dei gruppi di autocoscienza (nati sul modello statunitense 
della consciuosness raising e sul concetto di sisterhood, tradotto in Italia come 
sorellanza). Il presupposto è quello della necessità di sviscerare il proprio vissuto 
personale nelle pieghe più intime, per rintracciare in esso le radici della propria 
sottomissione e remissione; radici sociali e psicologiche, da rinvenire non per mezzo 
di analisi dotte di derivazione marxista, ma per il tramite dell’introspezione e della 
condivisione con altre donne di tutti gli aspetti della propria vita ritenuti sensibili 82 . 
Non si tratta solo di un modo per ridare centralità alla persona e alla specificità 
dell’oppressione femminile nel discorso politico, ma diventa ben presto critica della 
politica tout court, della divaricazione fra dimensione pubblica e privata dei 
comportamenti individuali. 

Quando si parla di “personale” e “politico”, come istanze entrambe presenti al movimento 
rivoluzionario, il rischio è, al contrario, di restituire consistenza e polarità a due momenti che si 
presentano invece fusi e confusi. Calarsi nella storia di ciò che è stato visto solo come privato e 
individuale è come farsi ingoiare da un imbuto. Il tempo reale e l’intenzione politica diventano 
sempre più sfocati mentre sembra prendere corpo una profondità senza storia dove si agitano poche 
passioni, intense, sempre uguali. Il “personale” assume l’aspetto del diverso [corsivo nell’originale]: 
una sorta di “natura” immutabile e negata che riaffiorando produce sgretolamento e confusione entro 
un tessuto sociale che ma rappresentarsi omogeneo. Dietro la verità che c’è in tutto questo (la 
parzialità contro un’unità immaginaria, la conflittualità contro una solidarietà fittizia) si può finire 
tuttavia per riprodurre involontariamente la mistificazione ideologica: vedere come impulso 
“naturale” e separato ciò che è effetto e sostegno allo stesso tempo al perdurare di una socialità 
distorta e astratta 83 . 

Con queste parole una delle principali esponenti del neofemminismo degli anni 
settanta mette in guardia dai rischi del rimanere intrappolate in se stesse, nell’opera 
di scavo alle radici delle proprie esperienze, e di scindere due piani inestricabilmente 
intrecciati l’uno all’altro 84 . 

In altre esperienze, quali quella di Lotta femminista nel nordest, la nuova 
consapevolezza di genere è declinata anche nell’analisi della specifica forma di 
sfruttamento cui sono generalmente sottoposte le donne; la campagna per il “salario 
al lavoro domestico” mira a «far emergere quanta fatica e quanto reddito siano 
nascosti in quella trasformazione da valori d’uso a valori di scambio » 8 5 che è una 

82 Per la pratica dell’autocoscienza si veda, fra gli altri, Anna Bravo, Partire da sé, in A. De 
Bernardi, V. Romitelli e C. Cretella (a cura di), Gli anni Settanta, cit., pp. 182-91, in particolare pp. 187- 
90. Cfr. anche Luisa Passerini, Storie di donne e femministe, Rosenberg & Sellier, Torino 1991, pp. 161- 
77 - 

83 Lea Melandri, L’infamia originaria. Facciamola finita col cuore e la politica, manifestolibri, Roma 
1997 (I ed. L’erba voglio, Roma 1977), p. 19. 

84 Cfr. Ead., Una visceralità indicibile. La pratica dell’inconscio nel movimento delle donne degli 
anni Settanta, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 64-65. 

85 N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., p. 484; si vedano inoltre l’articolo del maggio 1975 
tratto da «Le operaie della casa» di Padova, riportato in ivi, pp. 484-88 e «Donne all’attacco», 
bollettino del Comitato per il salario al lavoro domestico di Trieste, 8 marzo 1975, in S. Bianchi e L. 
Caminiti (a cura di), Gli autonomi, cit., voi. 2, pp. 143-44. Per il movimento neofemminista del nordest, 
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delle caratteristiche del capitalismo ed è celata nelle mansioni delle casalinghe. A 
livello nazionale, il movimento neofemminista - proprio per il rigetto della 
separatezza fra il cielo della politica e la mondanità dei vissuti personali - è presente 
nelle principali scadenze di lotta del periodo. In particolare, com’è evidente, prende 
parola sulle “leggi delle donne”, quali il divorzio e l’aborto. La critica alla tradizione 
rivendicazionista deH’emancipazionismo si coniuga a quella al formalismo giuridico, 
alla tendenza omologatrice che parifica donne e uomini sul piano del diritto, 
mantenendo inalterate le forme di sottomissione e sopraffazione dell’un sesso 
sull’altro all’interno della società. 

A essere rifiutato è proprio il concetto di uguaglianza, perché ideologico - 
nell’accezione di “falsa coscienza” del termine -, finendo per risolversi in una 
concessione di principio, in un paravento specioso della pretesa maschile a 
rappresentare l’universalità 86 . Ciò vale per il divorzio e, emblematicamente, per 
l’aborto: 

Intanto diciamo subito che per noi l’aborto di massa negli ospedali non rappresenta una 
conquista di civiltà, perché è una risposta violenta e mortifera al problema della gravidanza e che per 
di più colpevolizza ulteriormente il corpo della donna: è il suo corpo che sbaglia perché fa bambini 
che il capitalismo non può mantenere ed educare. [...] La clandestinità dell’aborto è una vergogna 
degli uomini, i quali spedendoci negli ospedali ad abortire ufficialmente si metteranno la coscienza 
in pace in modo definitivo. Si continuerà come prima e meglio di prima a fare all’amore nei modi che 
soddisfano le esigenze fìsiche, psicologiche e mentali degli uomini. Rimane un divieto di situarci in 
un’altra sessualità non interamente orientata verso la fecondazione 87 . 

Invero, vale anche qui la raccomandazione di discernere e distinguere il più 
possibile: laddove tanti piccoli gruppi di autocoscienza si battono per la pura e 
semplice depenalizzazione del reato d’aborto, altre situazioni - si consideri ad 
esempio l’esperienza romana di realtà come il Crac (Comitato romano per l’aborto e 
la contraccezione) - prendono posizione contro la legge 194 perché eccessivamente 
restrittiva e conducono delle lotte per un’applicazione la più estensiva possibile 88 . 
Un discrimine esistente anche in riferimento ad altre questioni (dai consultori agli 
asili nido) e che attraverserà il movimento neofemminista fino alla mobilitazione 
per la legge sulla violenza sessuale alla fine degli anni settanta. 


in generale, e la compagna per la retribuzione del lavoro domestico, cfr. Mariarosa Dalla Costa, 
Domestic Labour and thè Feminist Movement in Italy since thè 1970S, University College Cardiff Press, 
Cardiff 1988; Ead., Potere femminile e sovversione sociale, con «Il posto della donna» di Selma James, 
Marsilio, Venezia 1977 4 , in particolare pp. 33-71 e M.A. Brache, Between thè Transnational and thè 
Locai: mapping thè trajectories and contexts 0/ thè Wages f or Housework campaign in 1970S Italian 
feminism, «Women’s History Review», n. 4, 2013. 

86 «L’uomo ha sempre parlato a nome del genere umano, ma metà della popolazione terrestre lo 
accusa ora di aver sublimato una mutilazione»: Rivolta femminile, cit. 

87 Volantino del collettivo milanese di via Cherubini riportato in N. Balestrini e P. Moroni, L’orda 
d’oro, cit., pp. 498-99. 

88 Cfr. F. Lussana, Le donne e la modernizzazione, cit., pp. 559-65. Più in generale, sul rapporto fra 
movimento neofemminista e riforme istituzionali, si veda ivi, pp. 505-23. 
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Il pensiero autonomo e la teoria neofemminista - con i dovuti distinguo in 
termini di bacino di mobilitazione e capacità di egemonia politico-ideologica - si 
configurano entrambi, in certa misura, come momenti di rottura delle precedenti 
esperienze politiche. L’uno per la capacità di fornire un quadro di riferimento 
oppositivo in una fase di profonde trasformazioni socioproduttive, rielaborando il 
discorso intorno ai repertori violenti di azione collettiva e riuscendo a intercettare il 
nuovo soggetto giovanile nei territori (soprattutto al nord i numerosi circoli del 
proletariato giovanile troveranno approdo nell’area dell’autonomia 89 ) e nelle 
pratiche radicali di piazza 90 . La seconda per la rottura di vecchi schematismi e 
compartimentazioni e per la valorizzazione della politicità dell’esperienza privata e 
del vissuto di ognuno/a 91 . Entrambi per l’immediatezza che li contraddistingue, nel 
perseguire la trasformazione del sistema economico-sociale qui e ora, senza 
attendere lo strappo rivoluzionario proiettato in un futuro indistinto. 

Non si è considerata quella giovanile una forma politica emergente, per la 
constatazione che non vi è un momento costitutivo né rivendicazioni specifiche 
attribuibili a questo soggetto (con l’eccezione dei sunnominati circoli del 
proletariato giovanile), che informa piuttosto in modo trasversale i movimenti 
politici degli anni settanta. Non che tale circostanza sia trascurabile; essa segna 
infatti in maniera marcata le dinamiche politiche del periodo in esame 92 , in un 

89 Cfr. Sarà un risotto che vi seppellirà. Materiali di lotta dei circoli proletari giovanili di Milano, 
Squilibri, Milano 1977. 

90 Concorda con questo giudizio D. Giachetti, Ipartiti della nuova sinistra, cit., pp. 99-100: «Negli 
anni tra il 1975 e il 1976 l’area dell’Autonomia conosceva uno sviluppo sorprendente alimentandosi 
della crisi dei gruppi della nuova sinistra e dei “nuovi soggetti sociali emergenti”, termine col quale si 
designava quello strato giovanile fatto di studenti, precari, lavoratori in nero, giovani dei quartieri 
periferici delle città, di fronte alla crisi di prospettiva e di progettualità politica delle principali 
organizzazioni della nuova sinistra, l’area dell’Autonomia presentava invece una vivacità di 
elaborazione e di analisi teorica che la rendevano più forte e ideologicamente più attrezzata ad 
interpretare e a collocarsi nella nuova fase politica che si stava aprendo». 

91 In questo senso andrebbe citato anche il movimento omosessuale, che meriterebbe una 
trattazione a parte e che risulta qui sacrificato per il taglio della ricerca; per un breve abbozzo cfr. 
Dario Petrosino, Il movimento omosessuale, in F. Billi (a cura di), Gli anni della rivolta, cit., pp. 155-59. 
Cfr. inoltre Gianni Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, Feltrinelli, Milano 1999 e L. Schettini, 
Mario Mieli, Dizionario biografico degli italiani Treccani, Roma 2015, rinvenibile al link 
http://www.treccani.it/enciclopedia/mario-mieli_(Dizionario-Biografico) (consultato l’ultima volta 
il 13 dicembre 2017). Per la dimensione transgender cfr. Ead., prefazione a P. Marcasciano, AntoloGaia, 
cit., pp. 9-20, in particolare, per il rilievo assunto nel corso del XIX secolo dal tema 
dell’attraversamento di genere, p. 17: «L’ansia culturale che si sviluppa nel corso del Novecento per le 
identità mutevoli, per i giochi con le identità di genere sembra [...] vada ricercata nella metafora che 
la nostra società ha fatto del travestito, del transgender, della drag: minaccia alla divisione stabile tra 
i generi. [...] il travestimento disegna un campo che rimanda intrinsecamente alla credulità degli 
spettatori, al loro essersi fatti abbindolare, ma anche alla scoperta che la realtà non è quella che si era 
creduta [...]». 

92 Per D'alleanza” fra giovani e donne, basata su tematiche ed esigenze comuni, cfr. Maria L. 
Boccia, Il patriarca, la donna, il giovane. La stagione dei movimenti nella crisi italiana, in L’Italia 
repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., voi. 2, F. Lussana e G. Marramao (a cura di), Culture, 
nuovi soggetti, identità, pp. 253-82; l’autrice ritiene che tale convergenza non abbia prodotto sul lungo 
periodo i risultati promessi, principalmente a causa dell’irrisolta questione del potere, che costituisce 
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crescendo di mobilitazione che troverà espressione nell’esplosione del movimento 
del 77. 


3.4. Il conflitto comunque dispiegato 

Come ben sintetizza Lumley, «la storiografìa è ormai ampiamente concorde sul 
fatto che ciò che contraddistingue la crisi italiana della fine degli anni Sessanta da 
quella degli altri paesi è il fatto che al movimento studentesco del 1968 ha fatto 
seguito l’“autunno caldo” della mobilitazione operaia» 93 . In effetti, la conflittualità 
di fabbrica conosce una costante intensificazione a partire dal 1966-67 94 , la diffìcile 
congiuntura economica ormai alle spalle, fino al 1975 almeno. 


Anno 

Ore perse per sciopero (in migliaia) 

1966 

115.788 

1967 

68.548 

1968 

73.918 

1969 

302.597 

1970 

146.212 

1971 

103.590 

1972 

136.480 

1973 

163.935 

1974 

136.267 

1975 

181.381 


Tabella 4: L’evoluzione dei conflitti sul lavoro in base alle ore di sciopero (sono conteggiati solo 
quelli originati da rapporto di lavoro) 95 . 


I fattori alla base del ciclo sono stati diffusamente analizzati, e basterà appena 


il più visibile segnale di ambiguità della ribellione giovanile e ne compromette l’antiautoritarismo alla 
base della prossimità con il movimento femminista, insieme alla questione del patriarcato. Cfr. inoltre 
A. Bravo, Partire da sé, cit. 

93 R. Lumley, 1968 e oltre: spazio dei movimenti e “crisi d’autorità”, in L. Baldissara, Le radici della 
crisi, cit., pp. 243-59, in particolare p. 251. 

94 Sulle forme e i focolai di lotta nel periodo antecedente l’autunno caldo si vedano G: Crainz, Il 
paese mancato, cit., pp. 321-36 e N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., pp. 280: «A partire dal 
1965 la pressione operaia divenne sempre più accentuata, sfociando spesso in scontri aperti con le 
“forze dell’ordine”. Il governo scagliò la polizia contro i lavoratori a Milano, Roma, Napoli e in 
numerosi altri centri. Nel 1966 all’Alfa Romeo di Milano si potè assistere a episodi di vera e propria 
guerriglia tra lavoratori e poliziotti (alla fine la tregua viene raggiunta con uno scambio di 
“prigionieri” tra le parti); in occasione dell’inaugurazione della Fiera di Milano, nonostante le 
pressioni frenanti dei dirigenti sindacali, migliaia e migliaia di operai scendono in sciopero e si recano 
alla fiera per fischiare Saragat (allora presidente della repubblica) il quale, evidentemente avvertito, 
rimane prudentemente a Roma». 

95 Istat, Annuario statistico italiano, Roma, vari anni. 
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citarli: il raggiungimento del pieno impiego 96 ; la serializzazione e standardizzazione 
della produzione, con il loro portato di alienazione per gli operai; l’aumento dei ritmi 
e del controllo di fabbrica come ricetta per la ripresa economica; la carenza di servizi 
sociali nella vita di tutti i giorni, ad accentuare quel sentimento di dignità violata 
che costituisce un potente lievito alla mobilitazione. Attori principali - magnificati 
nella pubblicistica coeva e posteriore nella figura dell’operaio-massa - sono i giovani 
di recente immigrazione 97 , alieni alle forme tradizionali di organizzazione operaia e, 
al contempo, più scolarizzati dei loro colleghi anziani 98 . 

Fin dal 1966 questi ingredienti iniziano a reagire fra loro, in un processo chimico 
che produrrà come reazione un’esplosione dei conflitti senza precedenti 99 , 
caratterizzata dal crescendo degli scioperi nel settore industriale (vedi tabella 4). 
All’inizio la protesta è latente, si condensa in gesti d’insubordinazione, in un clima 
di diffusa ostilità verso i capireparto, i direttori del personale, le figure-chiave del 
controllo su tempi e ritmi di lavoro; la dinamica è però collettiva, come rilevato da 
un attento osservatore quale Giorgio Bocca a proposito delle industrie bresciane 100 , 
a segnalare la coscienza condivisa della propria condizione che si organizzerà di lì a 
poco. Un primo indizio è costituito dalla imponente partecipazione allo sciopero 
generale sulle pensioni del 7 marzo 1968, strappato alla Cgil dalle singole federazioni 
dopo il consenso dato dalla segreteria nazionale alla proposta di accordo 
governativa. La vertenza pensionistica continuerà nei mesi successivi e - dopo un 
nuovo sciopero generale il 14 novembre, il primo indetto dalle tre confederazioni 
dopo la rottura dell’unione sindacale 101 - condurrà all’approvazione della legge di 
riforma della materia 102 . Di quei mesi sono anche gli insistiti scioperi che portano 
all’abolizione delle gabbie salariali, la divisione del paese in zone con differenti livelli 
di retribuzione 103 . 

Vi sono alcuni tratti caratteristici che sostanziano il protagonismo operaio di 


96 Cfr. G. Crainz, II paese mancato, cit., p. 322: «La ripresa economica porta nel r970 l’occupazione 
industriale al suo massimo storico, attorno al 42% del totale, con una crescita significativa delle 
grandi aziende. Gli operai della Fiat, ad esempio, giunto sino alle ro2.ooo unità del 1963 e diminuiti 
di alcune migliaia nel biennio successivo, aumentano di nuovo con vigore fino ai r39.ooo 
dell’“autunno caldo”: con l’ingresso di r2.ooo giovani nel rq68, di r4.ooo nel ^69». 

97 Come riassunto, in maniera invero grossolana ma colorita, in N. Balestrini e P. Moroni, L’orda 
d’oro, cit., p. 427: «Il piemontese educato a considerare il lavoro in Fiat come un destino familiare, 
cresciuto nel culto dei valori deH’industrialismo, poteva sopportare forse il costante aumento dello 
sfruttamento che si verificava in quegli anni di boom della produzione automobilistica. Ma per un 
calabrese cresciuto lungo il mare e nel sole quella vita di merda sembrava subito insopportabile». 

98 L’aspetto, decisivo, è rilevato fra gli altri da G. Crainz, Il paese mancato, cit., p. 323. 

99 Cfr. fra gli altri A. Pizzorno, Emilio Reyneri, Marino Regini e Ida Regalia, Lotte operaie e 
sindacato: il ciclo 1968-1972 in Italia, il Mulino, Bologna ^78. 

100 Giorgio Bocca, La rivolta dei servi fedeli, «il Giorno», r giugno r9Ó8. 

101 Cfr., per le riflessioni avviate da Cgil, Cisl e Uil sul tema dell’unità sindacale, P. Craveri, La 
Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 382-88. 

102 Cfr. C. Adagio, Sindacati e lotte operaie, cit., pp. U7-r8. 

103 Si veda S. Turone, Storia del sindacato in Italia, cit., pp. 357-62. 
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questi anni. Le lotte di fabbrica si caratterizzano da subito per l’autonomia dei 
soggetti che le portano avanti, rispetto alla quale il ruolo di mediazione del sindacato 
risulta fortemente compromesso; è il tema dell’estraneità sindacale che - complice 
l’incidenza dei lavoratori di recente immigrazione, meno legati al movimento 
operaio tradizionale, sul totale degli occupati - costringerà le federazioni 104 a 
rincorrere la mobilitazione sulle parole d’ordine imposte dalla base operaia 105 . Altro 
tratto caratterizzante è la radicalità delle modalità di lotta adottate, ad alto tasso di 
perturbazione, con il risultato di istituire delle forme di controllo dal basso sulle 
fabbriche 106 : 

[...] lo sciopero “alternato” (con la variante “a scacchiera”), che danneggia due o tre reparti 
interdipendenti con l’effetto di paralizzarli tutti dimezzando le trattenute sulle buste-paga; 
l’“autolimitazione del rendimento”, ossia l’abbassamento unilaterale degli indici di produttività, in 
particolare nelle lavorazioni a cottimo; il “salto della scocca”, con il quale si trascura di montare tutto 
il telaio e il rivestimento di un’automobile ogni quattro o cinque esemplari; lo sciopero “a singhiozzo” 
o “a campana”, che abbina brevi periodi di attività ad altrettanto brevi periodi di sospensione delle 
prestazioni; lo sciopero “attivo” o sciopero “a rovescio”, che scompiglia i piani giornalieri o settimanali 
dell’azienda aumentando arbitrariamente il numero delle unità prodotte; il “blocco delle merci”, che 
ne rallenta la commercializzazione ostacolandone l’uscita dai magazzini. [...] il corteo interno, il quale 
serve a proclamare uno sciopero spontaneo - che se fosse annunciato prima e “fuori” attirerebbe la 
polizia e costringerebbe le avanguardie a picchettaggi dall’esito incerto - e che nonostante la caoticità 
con cui si dipana svolge la funzione essenziale di spezzare quell’isolamento tra reparto e reparto che 
è la struttura portante del “potere Fiat” [...] 107 . 

Innovative sono anche le forme organizzative adottate dai lavoratori grazie 
anche al supporto degli studenti, che dalle università muovono il proprio intervento 
davanti ai cancelli delle fabbriche, con l’obiettivo di intercettare le maestranze e 
amplificare le loro lotte. Nascono in diversi impianti le prime assemblee operai¬ 
studenti e i comitati unitari di base (particolarmente combattivo il Cub Pirelli di 
Milano, modello per altre esperienze analoghe 108 ), che saranno la cellula motrice 


104 II sindacato più attrezzato - in virtù dell’accento posto dalla tradizione cattolica sulla dignità 
umana indipendentemente dalla posizione del singolo nel sistema produttivo - a raccogliere le 
indicazioni classiste ed egalitarie provenienti dalla base sarà la Fim-Cisl, meno legata a 
un’impostazione classicamente meritocratica e all’etica del lavoro di marca social-comunista; cfr. R. 
Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 219-24. 

105 Andamento salariale sganciato dalla produttività; consistenti aumenti in busta paga, uguali 
per tutti; passaggio alle categorie superiori per gli operai comuni; parità normativa tra operai e 
impiegati; forte riduzione dell’orario e miglioramento delle condizioni di lavoro; diritto di assemblea 
alfinterno delle fabbriche. Per i rapporti fra sindacati e base operaia a ridosso dell’autunno caldo e 
per le conseguenze di quella fase di lotta sui modelli di azione sindacale cfr. I. Regalia e M. Regini, 
Sindacato e relazioni industriali, in F. Barbagallo et al. (progetto e direzione), Storia dell’Italia 
repubblicana, cit., voi. 3, L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, 1. Economia e società, pp. 
777-836. 

106 «Non privo di importanza fu anche il fatto che i posti di lavoro erano divenuti luoghi 
aggregativi, cantieri di elaborazione delle identità e di progettazione ed azione, vista anche l’assenza 
di una diversa dimensione comunitaria nelle periferie delle città»: R. Lumley, ig68 e oltre, cit., p. 254. 

107 S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., p. 379. 

108 Sulla nascita dei cub e sul ruolo ricoperto nelle lotte operaie di questi anni cfr. N. Balestrini e 
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delle principali iniziative conflittuali. È proprio l’assemblea operai-studenti della 
Fiat di Torino a lanciare la manifestazione del 3 luglio 1969, in occasione dello 
sciopero generale sul tema della casa: le cariche della polizia lungo corso Traiano 
incontrano la resistenza dei manifestanti, e l’esperienza di quel corteo contribuirà 
all’edificazione del mito della classe operaia e della sua spinta immediatamente 
rivoluzionaria 109 . Gli scioperi riprendono con nuovo vigore dopo l’estate, anche a 
fronte dell’iniziativa della Fiat di sospendere 20.000 lavoratori attivi nelle lotte dei 
mesi precedenti. Infine, in un crescendo di agitazioni, soprattutto alla Fiat 110 e alla 
Pirelli, si giunge alla mobilitazione nazionale per il contratto dei metalmeccanici: 
nell’autunno 1969 circa un milione e mezzo di operai è chiamato allo sciopero e le 
agitazioni interessano i principali stabilimenti industriali italiani 111 . 

Il conflitto di fabbrica rimane centrale negli anni seguenti 112 : «nel periodo 1968- 
75, il volume degli scioperi raggiunse il tasso medio di 11,55 ore perse per occupato 
dipendente (con una punta di 23 ore perse nel 1969), un incremento notevole 
rispetto al già abbastanza elevato tasso di 7,26 ore del periodo 1959-67» 113 . Quello che 
cambia è il contesto in cui avvengono le agitazioni, che ne fa uno strumento difensivo 
piuttosto che offensivo, teso alla difesa dei livelli occupazionali e salariali, piuttosto 
che all’indicazione e al perseguimento di obiettivi di lotta i più alti possibile a partire 
da condizioni macroeconomiche assolutamente favorevoli come quelle del 1968-69. 
A partire dal 1973, infatti, 

l’aggravarsi della crisi economica internazionale provocava inflazione, chiusura delle fabbriche, 
decentramento produttivo (con la prassi degli appalti esterni). La chiusure [sic] di aziende e la fuga 
dall’Italia di alcune multinazionali annunciarono un problema occupazionale e minacciarono 
massicci ricorsi alla cassa integrazione. Gli operai risposero con l’occupazione delle fabbriche, e con 
scioperi di solidarietà a livello locale e nazionale. Il problema principale [...] divenne la 


P. Moroni, L’orda d’oro, cit., pp. 278-95 e R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 167-79. 

109 Sulle circostanze che favoriscono la rivolta e sulla dinamica stessa di quel giorno cfr. D. 
Giachetti, Il giorno più lungo. La rivolta di corso Traiano, BFS, Pisa 1997. 

110 Cfr. D. Giachetti e Marco Scavino, La Fiat in mano agli operai. L’autunno caldo del ig6g, BFS, 
Pisa 1999. 

111 Sull’autunno caldo si veda fra gli altri R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 182-207, 
che concentra il proprio focus sulle due città di Torino e Milano. 

112 Per le agitazioni operaie nel periodo compreso tra il 1970 e il 1975 G. Crainz, Il paese mancato, 
cit., pp. 452-65. In questo stesso frangente si intensificano le azioni di “propaganda armata” condotte 
dalle Br, che riscuotono generalmente simpatia e approvazione alfinterno delle fabbriche: è il caso, 
ad esempio, del sequestro di Idalgo Macchiarini, dirigente della Sit-Siemens di Milano; di quello di 
Ettore Amerio, capo del personale della Fiat e di Bruno Labate, sindacalista Cisnal nella stessa 
azienda. I “processi” cui vengono sottoposti questi ultimi svelerebbero una diffusa rete di complicità 
fra dirigenti Fiat, manovalanza fascista e forze dell’ordine nelle azioni di attacco ai lavoratori in lotta 
e nell’opera di schedatura delle avanguardie interne alla fabbrica. Cfr. su queste azioni e, in generale, 
sulla prima fase del brigatismo, N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., pp. 382-402, 412-16; M. 
Clementi, Paolo Persichetti ed Elisa Santalena, Brigate rosse. Dalle fabbriche alla «campagna di 
primavera», DeriveApprodi, Roma 2017, pp. 43-80 e la parte della prefazione scritta da Alessandro Silj 
in Carlo Schaerf et al. (ricerca Isodarco a cura di), Venti anni di violenza politica in Italia ig6g-ig88, 
Università degli studi di Roma «la Sapienza», Centro stampa d’ateneo, Roma 1992, pp. 40-50. 

113 I. Regalia e M. Regini, Sindacato e relazioni industriali, cit., p. 782. 
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disoccupazione 114 . 

Come suggeriscono Regalia e Regini, non è il solo freddo dato delle ore di 
sciopero a fornire la temperatura del conflitto di fabbrica 115 : è necessario guardare al 
complesso delle manifestazioni di antagonismo, e alla loro capacità perturbativa. A 
questo proposito, snodo fondamentale delle lotte operaie del decennio è la dura 
vertenza che oppone le maestranze alla dirigenza Fiat nello stabilimento di Mirafiori 
nel 1973. In discussione è il rinnovo del contratto dei metalmeccanici, su una 
piattaforma che prevede inquadramento unico, parità di trattamento per le ferie, 
settimana breve (40 ore spalmate su cinque giorni), riduzione degli straordinari. 
Insoddisfatti dalle modalità sindacali di agitazione e messi in allarme dalla voce su 
un accordo al ribasso, gli operai decidono di procedere all’occupazione dello 
stabilimento, scattata il 29 marzo e durata tre giorni, con forme radicali di blocco 
della produzione e di controllo sulla fabbrica, dalla forte carica mitopoietica. 
Bandiere rosse compaiono sul perimetro esterno dello stabilimento, staffette interne 
e turni di sorveglianza vengono effettuati dai lavoratori i quali, i fazzoletti rossi sul 
volto, intimidiscono i superiori e, successivamente, negano l’accesso agli impianti a 
chiunque non condivida le modalità dello sciopero 116 . L’occupazione, che si estende 
fin dal giorno successivo ad altri stabilimenti del Torinese, porta alla firma di un 
accordo che prevede l’inquadramento unico per operai e impiegati, aumenti in busta 
paga uguali per tutti e, soprattutto, 150 ore di congedo retribuito per motivi di studio 
e aggiornamento professionale. 

Nella parte centrale del decennio protagonista dell’azione dei movimenti 
politico-sociali è il territorio urbano, al centro di vertenze, agitazioni e 
rivendicazioni 117 . Beninteso, lo spazio pubblico cittadino è sempre stato il luogo della 
rappresentazione del conflitto, della misurazione di forza dei protagonisti di una 
determinata contestazione, in particolar modo dal 1968-69, quando «prende avvio 
una pluriennale stagione di lotte che fa della piazza, della presa della piazza, della 
gestione della piazza, una pratica preminente» 118 ; inoltre, mobilitazioni per i servizi 
pubblici essenziali si sono avute anche nei decenni precedenti, e non solo. Lo scarto 
è dato dal rappresentare il contesto metropolitano ora, massicciamente e 
diffusamente, non più lo scenario della rappresentazione, ma il tema stesso 119 . Ciò 


114 C. Adagio, Sindacati e lotte operaie, cit. p. 126. 

115 1 . Regalia e M. Regini, Sindacato e relazioni industriali, cit., p. 782. 

116 Cfr. per una breve ma puntuale ricostruzione D. Giachetti, L’occupazione di Mirafiori, «Carta», 
22 maggio 2003. 

117 D’altronde, lotte per il salario e per beni e servizi non sono scindibili, come sottolineato da G. 
Crainz, Il paese mancato, cit., p. 418: «A far lievitare le rivendicazioni salariali contribuivano, oltre 
all’aumento dei prezzi, gli affìtti altissimi - soprattutto nelle grandi città -, la penuria di servizi sociali 
e l’inadeguatezza dei trasporti pubblici». 

118 Mario Isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, il Mulino, 
Bologna 2004, p. 449. 

119 Rileva D. della Porta, Movimenti sociali, terrorismo e istituzioni, cit., p. 182: «In particolare, le 
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awiene peraltro in termini programmatici, non esclusivamente vertenziali e, quindi, 
relativamente episodici: l’insistita retorica del contropotere tende a trovare riscontro 
in una teoria di episodi conflittuali che investono ogni aspetto della vita quotidiana. 

Si è già fatto riferimento alla campagna avviata da Lotta continua, «Prendiamoci 
la città»; in questi anni si moltiplicano in tutta Italia forme di lotta sui servizi 
essenziali, quali la casa, il trasporto pubblico, le forniture di energia elettrica, acqua, 
gas, le utenze telefoniche. La lotta per la casa acquista, in particolar modo, una 
assoluta centralità, andando a toccare uno dei nodi irrisolti dello sviluppo italiano, 
soprattutto nel settentrione: processi quali urbanizzazione, industrializzazione e 
immigrazione sostenuta non hanno trovato in adeguati programmi di edilizia 
residenziale pubblica uno strumento di alleggerimento delle pressioni esercitate 
sulle metropoli 120 . Nel settore sono attivi due sindacati, l’Unione inquilini (dal 1968), 
indipendente, e il Sunia (dal 1972), legato al Pei. L’impatto dei gruppi della sinistra 
rivoluzionaria e dei collettivi autonomi contribuisce a radicalizzare la lotta: nelle 
grandi città le occupazioni si susseguono e, laddove non si occupa, si sperimentano 
vertenze quali l’autoriduzione dei fitti 121 («affìtto al 10% del salario: questa è la nostra 
riforma della casa», recita uno slogan dell’epoca). Uno degli episodi più drammatici 
è quello che coinvolge nel settembre 1974 il quartiere romano di San Basilio dove, 
nel corso di uno sgombero di alcuni appartamenti occupati, si scatena una vera e 
propria guerriglia urbana, con colpi d’arma da fuoco da ambo le parte (occupanti e 
militanti e polizia); un giovane militante autonomo di Tivoli, Fabrizio Ceruso, perde 
la vita. 

Anche quella dell’autoriduzione diviene una modalità dazione centrale nel 
conflitto dispiegato nelle città. Inizialmente il termine identificava la strategia di 
lotta operaia tesa alla diminuzione unilaterale di carichi, ritmi e orari di lavoro, 
sfruttando la conoscenza del processo di produzione e pratiche quali l’assenteismo, 
il sabotaggio, l’intimidazione ai danni di capireparto e direttori del personale 122 . 
Trasferita nel tessuto urbano, essa indica il cosciente taglio del costo di biglietti, 
bollette, ecc. come strumento di recupero di salario indiretto. Forme di lotta di 
questo tipo si sviluppano in diverse città italiane, spesso in modo inizialmente 
spontaneo, e tuttavia rapidamente acquisite ai repertori di azione delle diverse 
organizzazioni della sinistra rivoluzionaria 123 . Un esempio di tali pratiche si può 


tattiche più militanti adottate dai gruppi autonomi - di cui molti leader provenivano dal movimento 
studentesco della fine degli anni Sessanta - trovarono un certo seguito fra i giovani dei quartieri 
popolari delle grandi città, dove ondate di protesta esplosero soprattutto sui temi della carenza di 
alloggi e di infrastrutture sociali, e del lavoro nero». 

120 Cfr. Andreina Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia. Milano, Torino, Roma, Napoli, 
Feltrinelli, Milano 1974. 

121 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, cit., pp. 438-41. 

122 Cfr. R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 173-76. 

123 Clf. ad esempio le campagne simili condotte da Lotta continua e dal Collettivo politico 
metropolitano, uno degli embrioni delle Br, nel 1970: slogan quali «prendiamoci i trasporti» o «il 
trasporto si prende l’abbonamento non si paga», fatti propri dal Cpm, riecheggiano quelli scanditi dai 



ÌOO 


QUANDO PARLA ONDA ROSSA 


rinvenire nelle vertenze - organizzate dal Comitato politico Enel, afferente all’area 
autonoma di via dei Volsci - scaturite dalla protesta degli abitanti della borgata 
romana di Montecucco per delle fatturazioni dei consumi elettrici ritenute eccessive, 
e concretizzatesi nella parola d’ordine: «paghiamo 8 lire al kilowattora come pagano 
i padroni» 124 . Un’altra vertenza del genere è quella che nasce a Torino nel 1974 contro 
gli aumenti delle tariffe tranviarie e che presto prende di mira altri consumi operai; 
qui la forza delle maestranze Fiat è tale da coinvolgere le basi sindacali nella protesta, 
che ottiene i risultati auspicati 125 . 

Vengono fatti rientrare, da coloro che ne rivendicano la pratica, nel novero delle 
autoriduzioni anche gli “espropri proletari”, effettuati nel contesto della campagna 
contro il carovita promossa da gruppi e collettivi diversi. Essi diventano, in 
particolare, un segno distintivo delle formazioni autonome, il cui operato desta un 
sensibile allarme sociale in più di una città 126 . Nell’urbe capitolina, ad esempio, fin 
dal 1975 si susseguono gli allarmi degli esercenti i quali, nell’attirare l’attenzione 
delle istituzioni sul fenomeno, lo collegano all’aumento del fenomeno del racket da 
parte della criminalità comune, e propongono in un documento alcune misure di 
contrasto, fra le quali l’interdizione del centro cittadino alle pubbliche 
manifestazioni (ai margini delle quali spesso avvengono gli episodi di esproprio 127 ). 
Sponsorizzata dal prefetto e non osteggiata dal sindaco democristiano Darida, tale 


militanti di Le nel corso della campagna «Prendiamoci la città»: cfr. N. Balestrini e P. Moroni, L’orda 
d’oro, cit., p. 388. 

124 Cfr. Giorgio Ferrari e Gian Marco D’Ubaldo, Gli autonomi (voi. IV). L’Autonomia operaia 
romana, DeriveApprodi, Roma 2017, pp. 78-83, in cui si dà conto anche della campagna di 
autoriduzione delle bollette telefoniche, e Luciano Villani, «Neanche le otto lire». Lotte territoriali a 
Roma (1972-1975), «Zapruder», n. 32, 2013, pp. 22-39. 

125 Cfr. R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 238-39 e Guido Borio, Operai contro la 
metropoli, in S. Bianchi e L. Caminiti (a cura di), Gli autonomi, cit., voi. 1, pp. 75-76. 

126 Si veda la relazione redatta per il primo semestre 1976 dal prefetto di Roma: «L’ordine pubblico 
ha destato più volte qualche perplessità, anche per gli sconfinamenti verso la criminalità comune, ma 
non ha convalidato particolari apprensioni. [...] Particolari reazioni di condanna hanno destato, 
nell’opinione pubblica, in questi ultimi tempi, le azioni dei cosiddetti “espropri proletari” organizzate 
da elementi di “Autonomia Operaia” e consistenti in rapide ed improvvise razzie nei confronti di 
supermercati, suscitando intuibili reazioni sia nei gestori che nei consumatori: ossia nel cittadino in 
genere»: Acs, Mi - Gab, 1976-80, b. 372, f. «Relazioni semestrali delle Prefetture. 1 ° semestre 1976». 

127 Cfr. l’appunto del prefetto di Roma Napoletano per il ministro dell’Interno del 21 novembre 
1975: «A seguito delle violente manifestazioni di piazza svoltesi in settembre contro alcune esecuzioni 
capitali in Spagna - e durante cui 37 esercizi del centro di Roma furono saccheggiati - l’Associazione 
Commercianti proponeva in questa sede che fossero dirottate verso la periferia cittadina tutte le 
manifestazioni politiche, i cortei e le riunioni diffìcili da controllare con il normale impiego di Forze 
di Polizia. Ed al riguardo venne inoltrato all’E.V. un appunto il 13 ottobre. Tale richiesta è stata 
riproposta molto più vivacemente in questi giorni, dopo le “Spese politiche”, ossia dopo le rapine 
consumate da elementi facinorosi ai danni di Consorti e di Standa: che sono state sottolineate, 
durante le discussioni in corso per le misure in cui si dovrebbe svolgere un’azione più adeguata ed 
incisiva, atta infine a tutelare meglio il pregiudicato ordine pubblico, che in questa Capitale 
continuamente vien messo in discussione dai perduranti, pretestuosi e provocatori cortei e 
manifestazioni, atti a chiudere per lunghissimi tempi e tratti il centro storico, ad impedire chi deve 
svolgere il proprio lavoro nonché a turbare e bloccare il traffico commerciali»: Ivi, b. 43, f. «Roma. 
Ordine e sicurezza pubblica (2)». 
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misura è in quel frangente accantonata, per essere riproposta nel rg77 quando, però, 
incontrerà l’ostilità del nuovo sindaco comunista Giulio Carlo Argan 128 . 

All’aumento degli espropri non è estraneo il circuito dei circoli del proletariato 
giovanile che, soprattutto al nord, si diffondono velocemente intorno alla metà del 
decennio. Così sintetizzano il fenomeno Balestrini e Moroni, nello specifico del 
Milanese: 

La composizione sociale dei Circoli comprende una maggioranza di giovani operai, apprendisti, 
impiegati delle piccole fabbriche deU’hinterland e una minoranza di disoccupati e studenti delle 
scuole professionali. Le donne sono poche, perché nei ghetti dell’hinterland e nelle famiglie proletarie 
incontrano ostacoli spesso insormontabili, addirittura sul semplice uscire di casa la sera. In questo 
primo periodo i giovani dei Circoli si riversano dalle periferie al centro non più a bande o a piccoli 
gruppi per frequentare gli angoli delle piazze, i giardinetti, i baretti squallidi, i cinema di terza visione 
e le discoteche ma per suonare e ballare in massa; per scontrarsi e rivendicare il loro diritto a riunirsi 
a fare festa. E le feste domenicali diventano in questo primo periodo l’occasione per la grande 
concentrazione delle tensioni alla “riappropriazione della vita”. Durante questi raduni spesso 
scoppiano incidenti e scontri con la polizia; cominciano a essere praticate forme sempre più esplicite 
di riappropriazione della merce con espropri di negozi di lusso e generi alimentari 129 . 

In questo contesto avvengono gli scontri con la security ai concerti e le incursioni 
nei cinema, per ottenere l’autoriduzione del biglietto o l’ingresso completamente 
gratuito 130 , e prende corpo quel movimento degli studenti medi che anticiperà il - e 
in buona parte sopravvivrà alla fine del - 1977. Al soggetto giovanile organizzato nei 
circoli sono da far risalire anche i disordini al festival di parco Lambro, organizzato 
da qualche anno da alcune organizzazioni della sinistra rivoluzionaria, quali «Re 
Nudo» e Le. «Il Parco Lambro è stato lo specchio fedele della realtà giovanile di 
classe: solitudine, violenza, miseria materiale moltiplicata per 100.000 giovani, 
questo ha socializzato la festa»; nel contestare i prezzi troppo alti delle vivande e, in 
generale, un’organizzazione ingessata e formale, distante da quell’amalgama 
adolescenziale cui intende rivolgersi, sono esplosi «i bisogni così come sono, 
direttamente, senza mediazioni ideologiche (siamo compagni ecc.)» 131 . Ai circoli, e 
in particolare all’Happening del proletariato giovanile svoltosi il 27 e 28 novembre a 
Milano, va ricondotta infine l’organizzazione del boicottaggio attivo della “prima” 
alla Scala del 7 dicembre 1976. L’iniziativa si concretizza in una notte di duri scontri 
con le forze dell’ordine, con un bilancio di 250 fermi, 30 arresti e 21 feriti. Da più 


128 Si veda la lettera del sindaco Argan al ministro delflnterno Cossiga del 27 ottobre 1977, in ivi. 

129 N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., p. 513. Cfr. anche S. Bologna, La tribù delie talpe, 
cit., p. 8: «Una grande parte dei comportamenti politici del proletariato giovanile dentro le ultime 
lotte andrebbe letta a partire dalla città come spazio d’intervento sulla dinamica delle classi: la mitica 
“riconquista del centro” è una reazione alla spinta emarginante che il connubio tra “blocco edilizio” 
e “sistema dei partiti” sta realizzando. Dentro questa riconquista del centro ce la volontà di contare 
come soggetto politico, di rompere gli equilibri istituzionali, d’interferire nuovamente nei rapporti 
interni del “sistema dei partiti”, di non farsi incasellare come “area di cultura” e basta». 

130 Cfr. Sarà un risotto, cit., pp. 83-93. 

131 Ivi, p. 71. 
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parti si sottolinea come quello sia stato il canto del cigno dei circoli del proletariato 
giovanile 132 ; di lì a poco sarebbe scoppiato, con epicentro nelle università di Roma e 
Bologna, il movimento del '77. 

Una delle tante periodizzazioni utilizzabili per racchiudere il decennio settanta 
è quella della strategia della tensione 133 . La coincidenza delle date è quasi perfetta nel 
segmentare il periodo qui considerato: il 12 dicembre 1969 la bomba alla Banca 
nazionale dell’agricoltura a Milano e gli ordigni di Roma inaugurano un periodo che 
ha come appendice la strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980. Altri cinque 
attentati di marca neofascista si verificano tra il 1969 e il 1974, anno spartiacque della 
stagione stragista 134 . La contrapposizione fra estrema sinistra e organizzazioni 
neofasciste costituisce un trend significativo del decennio settanta, 
rappresentandone una delle cifre distintive dal punto di vista della radicalizzazione 
dei repertori di azione collettiva. 

La strage di piazza Fontana, in particolare, segna in modo indelebile l’orizzonte 
dei militanti - per tacere dell’impatto sull’opinione pubblica nel complesso. In molte 
ricostruzioni a posteriori essa è presentata come «perdita dell’innocenza», acquisita 
consapevolezza del carattere golpista dello stato, che affronta i movimenti sociali 
conducendo una «sporca guerra»; a tale disvelamento è attribuita la scelta della 
violenza, in particolare di quella armata. Alle volte, rievocazioni prodotte in periodi 
differenti presentano sfumature di senso percettibili; si consideri ad esempio il caso 
di Adriano Sofri, il quale nel 1990 scrive: 


132 Cfr. John N. Martin e P. Moroni, La luna sotto casa. Milano tra rivolta esistenziale e movimenti 
politici, ShaKe, Milano 2007, p. 155 e N. Balestrini e P. Moroni, L’ora d’oro, cit., p. 257. Cfr. inoltre, per 
un bilancio dell’esperienza dei circoli, Andrea Valcarenghi, Non contate su di noi. Note critiche su 
movimento giovanile, violenza, politica, ideologia, sessualità, droga e misticismo, Arcana, Roma 1977. 

133 Tale formula, coniata dal settimanale britannico «The Observer» all’indomani dell’attentato di 
piazza Fontana, è divenuta nel tempo una categoria storiografica utilizzatissima per interpretare la 
stagione stragista in Italia. Essa è stata al centro di un lungo dibattito, intensificatosi in relazione 
all’adozione del modello del “doppio stato”, in riferimento ai settori degli apparati statali e delle 
istituzioni implicati in misura più o meno maggiore nelle trame eversive; modello, quest’ultimo, 
mutuato dal saggio di Franco De Felice, Doppia lealtà e doppio Stato, in Id., La questione della nazione 
repubblicana, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 41-153. Laddove l’autore ne proponeva un uso accorto, 
seppur non scevro di forzature binarie, i suoi esegeti l’hanno spesso utilizzato per tratteggiare uno 
stato duale - che presenterebbe un volto e uno statuto democratici e un “doppio” eversivo, golpista e 
stragista -, provocando la reazione di alcuni storici a una visione complottista della storia d’Italia. Per 
un saggio delle due posizioni cfr. Paolo Cucchiarelli e Aldo Giannuli, Lo Stato parallelo. L’Italia 
“oscura” nei documenti e nelle relazioni della Commissione Stragi, Gamberetti, Roma 1997; G. 
Sabbatucci, Il golpe in agguato e il doppio Stato, in Giovanni Belardelli (a cura di), Miti e storia 
dell’Italia unita, il Mulino, Bologna 1999, pp. 203-16. 

134 Cfr. Mirco Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Laterza, Roma- 
Bari 2015, p. 3; tale periodizzazione è accolta anche, fra gli altri, da Francesco M. Biscione, Il sommerso 
della Repubblica, Bollati Boringhieri, Torino 2003 e da Andrea Speranzoni e Francesco Magnoni, Le 
stragi: i processi e la storia. Ipotesi per una interpretazione unitaria della “strategia della tensione” 1969- 
1974, Grafiche Biesse, Martellago (Ve) 2003. Per un bilancio delle vittime del terrorismo neofascista 
cfr. D. della Porta e Maurizio Rossi (a cura di), Cifre crudeli. Bilancio dei terrorismi italiani, Istituto di 
studi e ricerche Carlo Cattaneo, Bologna 1984, p. 25 e, in particolare, la tabella 14. 
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La strage di piazza Fontana aveva comunicato a noi, soprattutto alla gran maggioranza dei 
militanti giovani, fervidi e puri, poche e terribili notizie: che si era disposti a distruggere la vita delle 
persone inermi e senza bandiera; che [...] era vero per conseguenza che la cura di quei morti 
innocenti, la giustizia per loro e la difesa delle altre vittime minacciate dalla ferocia reazionaria, 
ricadevano direttamente su di noi. Il dolore di una strage sanguinosa cadeva sulle nostre spalle 
raddoppiato dal peso di una nuova ed enorme responsabilità. Finito il gioco, la gioia, la lealtà: era 
iniziata l’età adulta nell’orrore e nella determinazione 135 . 

A distanza di un quindicennio, al netto di un percorso intellettuale di progressiva 
critica del proprio passato politico di alcune forme assunte dall’azione collettiva 
negli anni settanta, lo stesso autore tende a ridimensionare la centralità dell’evento- 
strage, sfumandola in una parabola già segnata dall’orizzonte della violenza politica: 
«Mi chiedo: senza la strage di piazza Fontana, avrei tirato la mia prima pietra o no? 
Secondo me sì. Anzi forse l’avevamo già tirata [...] Noi non abbiamo cominciato a 
credere non solo nella necessità ma addirittura nella virtù della violenza dopo il 12 
dicembre. Noi ce ne riempivamo la bocca da molto tempo prima» 136 . Altre 
testimonianze sono più decise nel rintracciare nella strage di Milano l’evento 
fondativo di un percorso di attacco armato alle istituzioni 137 . 

Sul paradigma della perdita dell’innocenza quale mezzo di demarcazione del 
ciclo di protesta in due fasi distinte, sotto il profilo del ricorso a repertori dazione 
violenti, sarà opportuno soffermarsi più diffusamente; è possibile tuttavia rilevare 
che a piazza Fontana risale, se non la “degenerazione violenta” della contestazione, 
sicuramente la recrudescenza del conflitto fra militanti di sinistra e di destra. Per 
tutto il decennio settanta a forme di mobilitazione democratica e di 
controinformazione 138 si affiancano, intrecciano e sommano pratiche di piazza 
conflittuali 139 e attacchi a sedi ed esponenti neofascisti. La città di Roma è uno degli 


135 Adriano Solfi, Memoria, Sellerio, Palermo 1990, p. 114. 

136 Intervista di Roberto Delera ad Adriano Sofri, «Tutto partì da Piazza Fontana. Poi lanciammo 
la prima pietra», «Corriere della Sera», 2 aprile 2004. Come emerge dal titolo, Sofri inizialmente 
risponde alle domande riproponendo il topos della «perdita dell’innocenza»; nel corso dell’intervista, 
nel sottoporre a critica proprio la categoria di innocenza, giunge a formulare il pensiero citato. 

137 Per una panoramica si veda G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., pp. 88-91. Sulle letture 
fornite dagli storici della connessione fra strage di piazza Fontana e movimenti collettivi cfr. Andrea 
Rapini, La strage di Piazza Fontana nella storia d’Italia, in F. Billi (a cura di), Gli anni della rivolta, cit., 
pp. 191-205, in particolare pp. 196-205. 

138 Cfr. A. Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit. p. 215: «Lotta Continua, a partire dall’inizio del processo 
nel febbraio del 1972, arrivò a pubblicare una trentina di numeri di un supplemento intitolato 
significativamente “Processo Valpreda”, ma in realtà già dai primi mesi del 1970 si era attivata per 
svelare le coperture dei responsabili da parte degli apparati deviati dello Stato. Questa iniziativa fii 
all’origine di un vero successo editoriale con il libro La strage di stato, di cui furono vendute 100 mila 
copie in sei mesi. Questa pubblicazione fece entrare nel linguaggio dell’estrema sinistra un termine 
molto importante, anche se già utilizzato in precedenza dall’underground: “controinformazione”». 

139 Come ad esempio l’n marzo 1972, quando la manifestazione «contro la strage di stato», vietata 
dalla questura romana - a fronte dell’autorizzazione concessa a un comizio della “maggioranza 
silenziosa” -, si svolge ugualmente, dando vita a un pomeriggio di scontri nella capitale durante i 
quali perde la vita un anziano passante, Giuseppe Tavecchio, colpito da un lacrimogeno sparato dagli 
agenti di polizia; cfr., per le posizioni assunte sull’episodio dalle principali formazioni della sinistra 
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epicentri di questo fronte di lotta, anche per la maggiore incidenza delle formazioni 
di estrema destra nel tessuto urbano; qui la pratica dell’anti/ascismo militante è 
moneta corrente dei militanti di sinistra, ed è fatta propria in particolare dalla 
componente autonoma 140 . 

Le giornate più drammatiche sono quelle dell’aprile 1975: in due giorni a Milano 
muoiono un militante del Movimento lavoratori per il socialismo, Claudio Varalli (il 
16), colpito da un colpo di arma da fuoco esploso da alcuni neofascisti, e Giannino 
Zibecchi (il 17) investito da una jeep dei carabinieri nel corso della manifestazione di 
protesta per l’omicidio del giorno precedente. Vengono organizzati cortei in diverse 
città d’Italia, le sedi del Msi prese d’assalto, la polizia affrontata nelle piazze. A 
Torino, sempre il 17, muore un dirigente di Le, Gianfranco Micciché, ucciso da una 
guardia giurata durante un’occupazione, e a Firenze il 19 perde la vita Rodolfo 
Boschi, del Pei, ucciso dalla polizia nel corso di una manifestazione antifascista 141 . La 
contrapposizione ai fascisti acquista, ancor di più, una centralità che sopravanza le 
impostazioni programmatiche delle singole formazioni della sinistra rivoluzionaria; 
sarà proprio un’aggressione di marca neofascista a dare inizio, nel mese di febbraio, 
al movimento del '77 nella città di Roma. 


rivoluzionaria, G. Vettori, La sinistra extraparlamentare in Italia, cit., pp. 140-43. 

140 Cfr. Marcello Tari, Il ghiaccio era sottile. Per una storia dell’Autonomia, DeriveApprodi, Roma 
2012, p. 38: «Il loro intervento [degli autonomi di via dei Volsci], oltre a quello fondamentale nei 
luoghi di lavoro e nei quartieri, si caratterizzò per una dura pratica dellantifascismo in polemica 
aperta con quello istituzionale e che, a differenza di altre componenti di Autonomia, costituisce per 
loro una centralità indubbia nel percorso rivoluzionario. Se la politica antifascista dei gruppi 
perseguirà per lo più la via legalitaria della messa fuorilegge del partito di estrema destra Msi 
(Movimento sociale italiano), cercando di ripetere il successo del referendum sul divorzio del 74, la 
pratica dei Volsci e in generale dell’Autonomia sarà esclusivamente l’azione diretta contro le sedi e i 
militanti fascisti che specie a Roma hanno sempre avuto - a ancora hanno - un forte radicamento». 

141 Cfr. Le giornate d’aprile, «Rosso», n. 15,1975, pp. 3-4. Si veda inoltre G. Crainz, Il paese mancato, 
cit., p. 525. 
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4. GLI STUDI SULLA RADIO: UNA RICOGNIZIONE 


4.1. I contributi storiografici allo studio della radio come medium 

L’approfondimento del panorama degli studi sulla radio non può prescindere 
dalla “scoperta” della comunicazione quale oggetto storiografico, che è possibile far 
risalire alla metà degli anni settanta. È in quel periodo che la categoria “astratta” di 
comunicazione assurge a oggetto di studio possibile - grazie a un salto teorico¬ 
metodologico propiziato dai teorici del post-strutturalismo - per divenire 
immediatamente necessario, in conseguenza del fenomeno definito da Proulx e 
Breton «esplosione della comunicazione» 1 . Ad oggi appare quasi banale constatare 
quanto i media siano centrali nelle dinamiche di produzione della ricchezza, di 
creazione del consenso e costruzione delFimmaginario collettivo, di relazione 
sociale e trasmissione culturale. Questo vale per tutti i paesi del globo e in special 
modo per quelli a capitalismo avanzato e ad alto grado di terziarizzazione 
dell’economia. Tale situazione è tuttavia l’esito di un processo, aU’interno del quale 
gli anni settanta costituiscono un momento di snodo importante, e non appare un 
caso la coincidenza temporale con l’avvio di una riflessione storiografica sul tema. 

Se queste considerazioni valgono per il mondo occidentale nel suo complesso, 
esse sono particolarmente vere per l’Italia. Gli anni a cavallo della metà del decennio 
70 2 sono infatti quelli di più intensa messa in discussione delle ragioni del 
monopolio statale dell’etere: nascono diverse radio e tv private, e la citata pronuncia 
della Corte costituzionale dichiara l’illegittimità della riserva allo stato dell’attività 


1 Si deve questa riflessione a P. Ortoleva, Mediastoria, cit., pp. 9-10. 

2 A questi anni sono dedicati alcuni studi di Fausto Colombo sul sistema dei media: Gli anni delle 
cose. Media e società italiana negli anni settanta (curatela), Università Cattolica, Milano 2000 e II 
paese leggero. Gli italiani e i media tra contestazione e riflusso, Laterza, Roma-Bari 2012 (in cui l’analisi 
è estesa ai primi anni novanta). Cfr. inoltre la sintesi di lungo periodo Id., La cultura sottile. Media e 
industria culturale italiana dall’Ottocento agli anni novanta, Bompiani, Milano 1998. 
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radiotelevisiva non eccedente l’ambito locale 3 . 

Sulla radio in particolare si focalizzano le prime attenzioni, per la specificità del 
mezzo e per il suo carattere di rottura e innovazione, perché proprio quel tornante 
storico sembra dimostrarne la vitalità, che la sfida della televisione sembrava aver 
stroncato, condannandola a medium “residuale” 4 . L’interesse si concentra 
primariamente sullo studio dell’ente radiofonico durante il periodo fascista (in un 
frangente, quello degli anni sessanta e settanta, caratterizzato da una ripresa degli 
studi sul Ventennio 5 ); si segnalano in questo senso i contributi di Franco Chiarenza 6 , 
Franco Monteleone 7 , Alberto Monticone 8 , Antonio Papa 9 , e Andrea Gibelli 10 . A 
sottolineare la filiazione di queste ricerche dalla riflessione sul regime fascista, 
piuttosto che da un’attenzione specifica per l’oggetto di indagine in quanto medium 
di massa, è lo stesso Monteleone, che evidenzia anche l’esclusività del taglio storico¬ 
politico: 

Questi studi avevano fatto della radio uno dei punti di osservazione per approfondire il dibattito 
storiografico sul fascismo. Il loro carattere politico-istituzionale, l’attenzione posta soprattutto agli 
aspetti della propaganda, ai legami tra mezzo di comunicazione e regime, si inseriva nel solco aperto 
dalle ricerche di Tannenbaum e Cannistraro che, a loro volta, portavano avanti, con indubbio merito, 
quella revisione minuziosa e documentatissima condotta da Renzo De Felice nella sua monumentale 
biografìa di Mussolini; ma soprattutto nasceva dalla varietà deH’approfondimento di tutti gli aspetti 
economici, culturali, militari e religiosi del fascismo dispiegata in una notevole produzione di ottimi 
studi apparsi nelle riviste «Storia contemporanea», ma anche in «Quaderni storici», «Italia 
contemporanea» ecc. 11 . 

Queste prime ricerche, a ogni modo, aprono la strada e lasciano intravedere la 
possibilità di una storia sociale del mezzo radiofonico, che restituisca specificità al 


3 Per un approfondimento sulla legislazione radiofonica in Italia si veda P. Ortoleva e B. 
Scaramucci, Enciclopedia della radio, cit., pp. 1040-45. Per approfondire il dispositivo della sentenza 
della Corte costituzionale è di estrema utilità Vincenzo Adami, Nella giungla dell’etere. Radio e 
televisioni private, Edizioni Progresso, Santa Maria Capua Vetere 1984. 

4 «Da medium universalistico, la radio si fece, in pochi anni, medium assai più specializzato, 
rivolto a gruppi sociali specifici, come gli adolescenti, le donne, eccetera. Non solo: da mezzo di 
intrattenimento e di informazione divenne medium potremmo dire di accompagnamento, flusso di 
notizie musica e chiacchere che poteva accompagnare l’intera giornata, rinunciando (salvo momenti 
eccezionali) a produrre spettacoli per produrre piuttosto ambiente [corsivi nell’originale] »: P. 
Ortoleva, Mediastoria, cit., p. 95. Cfr. anche Enrico Menduni, La radio nell’era della Tv: fine di un 
complesso di inferiorità, il Mulino, Bologna 1994. 

5 Cfr. Renzo De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 241-49. 

6 Franco Chiarenza, Il cavallo morente, Trentanni di Radiotelevisione italiana, Bompiani, Milano 
1978. 

7 F. Monteleone, La radio italiana nel periodo fascista: studio e documenti, 1922-1945, Marsilio, 
Venezia 1976. 

8 Alberto Monticone, Il fascismo al microfono: radio e politica in Italia, 1924-1945, Studium, Roma 
1978. 

9 Antonio Papa, Storia politica della radio in Italia, 2 voli., Guida, Napoli 1978. 

10 Antonio Gibelli, Parole e altoparlanti tra guerra e fascismo: appunti per un dibattito, 
«Movimento operaio e socialista», n. 2,1984. 

11 F. Monteleone, Storia della radio e della televisione, cit., p. XXV. 
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proprio oggetto di studio in quanto medium di massa, e quindi attenzione all’analisi 
dei palinsesti, dei contenuti trasmessi, dei conduttori, del linguaggio, del pubblico, 
ecc. Non vi sono tuttavia contributi di rilievo - stante anche il ritardo con cui il 
mondo accademico accoglie lo studio dei mezzi di comunicazione di massa nei suoi 
ordinamenti - fino al 1984, quando la Rai decide di festeggiare il sessantennale della 
radio italiana con una mostra celebrativa e un catalogo curato da Franco Monteleone 
e Peppino Ortoleva, che si propone di raccogliere spunti analitici provenienti da 
diverse discipline con l’obiettivo di restituire allo studio del mezzo la dimensione 
caleidoscopica che lo contraddistingue 12 . 

Sottolineano gli autori nell’introduzione: 

Raccontare, in una Mostra, sessanta anni di storia della Radio è, di per sé, una sfida, perché 
significa rendere visibili - quindi concretamente visitabili - le vicende del più impalpabile tra i mezzi 
di comunicazione. Impalpabile perché interamente affidato ai suoni e alla percezione uditiva; 
impalpabile perché tra l’ascoltatore e l’emittente, tra chi sente e chi (con le parole, con la musica, con 
i rumori) gli si rivolge, non vi è alcun collegamento materiale, ma solo onde elettromagnetiche, 
quantomai evanescenti, che riempiono l’etere; impalpabile, infine, perché la sua funzione si esaurisce 
nell’attimo: ben poco di quanto la Radio ha trasmesso è stato conservato, ed anche le registrazioni 
del passato ci restituiscono, al più, alcuni singoli programmi, non il complesso e articolato flusso 
quotidiano di materiali eterogenei che costituisce l’essenza e il significato della comunicazione 
radiofonica 13 . 

Già da queste parole si intravede una diversa qualità nell’approccio, consapevole 
di una peculiarità dell’oggetto di indagine e problematico nei suoi confronti, che 
punta a uscire dalle secche della mera ricostruzione della struttura amministrativa 
dell’ente e dei suoi legami con i soggetti politico-istituzionali. I contributi vengono 
organizzati dai curatori in tre sezioni, intitolate rispettivamente «la Radio e la sua 
forma», «la Radio e il suo tempo», «la Radio e i suoi volti»: l’obiettivo è quello di 
appuntare l’attenzione sull’oggetto fisico, così come sul contesto storico e sui 
protagonisti del fenomeno radiofonico. Si tratta di un tentativo iniziale, in una 
situazione che sconta ancora moltissimi ritardi; primo fra tutti, quello dello studio 
dell’ascolto: 

[...] il problema del pubblico è, come ormai si sa, il grande paradosso di qualunque studio sui 
moderni mezzi di comunicazione: al pubblico è attribuito un ruolo centrale [...], ma esso appare al 
tempo stesso inafferrabile, conoscibile solo per grandi aggregati, e congetturalmente [...]. Nelle 
mappe dei primi studiosi della storia delle comunicazioni di massa, così precise, a volte, per ciò che 
riguarda le vicende dei gruppi dirigenti e degli organismi aziendali dell’emittenza, così fitte di dati, 
oggi, su «palinsesti» e programmi, il pubblico fa un po’ la figura dei proverbiali leones. [...] Certo è 
che senza una storia della ricezione e dell’ascolto, è impossibile che la storia delle comunicazioni 
passi dall’attuale fase essenzialmente istituzionale ad una realmente «sociale», capace cioè 
d’intendere i moderni media non come strumenti a senso unico ma come parti di un complesso 
sistema di circolazione sociale dell’informazione; certo è, soprattutto, che l’avventurarsi neWHic surit 


12 F. Monteleone e P. Ortoleva (a cura di), La Radio, storia di sessantanni, cit. 

13 Iid., La macchina dei suoni, in ivi, pp. 21-26, in particolare p. 21. 
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leories della storia del pubblico radiofonico è condizione fondamentale per superare quella letteratura 
della radiofonia «dall’alto verso il basso» che ha finora dominato in questo campo gli studi [corsivi 
nelforiginale] 14 . 

Oltre alla questione del pubblico, questo scritto collettaneo pone un altro 
problema centrale per lo studio del medium radiofonico: quello degli archivi. Nello 
specifico, obiettivo della Mostra è anche quello di «essere un primo contributo alla 
costituzione di un archivio storico della Radio e della Televisione italiana» 15 . In 
questo senso viene riproposto un testo che la Rai aveva commissionato a Umberto 
Eco con il fine di immaginare un progetto per un museo della radiodiffusione. Il 
semiologo vi svolge una critica del museo tradizionale, già inadatto di suo alla 
funzione che dovrebbe svolgere e vieppiù “assurdo” per reperti quali quelli attinenti 
il mondo della radiodiffusione, che mancano dei requisiti di rarità, costo, antichità 
e bellezza per attrarre il pubblico. Pertanto propone alcune possibilità teoriche 
alternative quali il museo didattico, quello mobile, quello sperimentale- 
fantascientifico, quello ludico, tutti caratterizzati da un’accentuata interazione fra 
oggetti esposti e visitatori 16 . 

Al di là delle suggestioni museali proposte da Eco, il problema degli archivi è al 
centro della riflessione di altri studiosi che si sono interessati al tema della memoria, 
delfimmaginario e dello studio di essi per mezzo dei documenti sonori. Basti citare 
Luisa Passerini 17 , che nel suo saggio traccia una quantità di percorsi storiografici 
possibili a partire da fonti radiofoniche - intese come una forma di oralità 
secondaria, secondo la definizione ormai classica data da Ong l8 - per poi concludere 
acutamente: 

Lo storico che vuole usare come fonti i programmi radiofonici si trova di fronte, per molti aspetti, 
a interrogativi propri dell’archivista: che cosa conservare e in quale prospettiva. Le linee tracciate in 
questo intervento vorrebbero anche avere il compito di guidare la raccolta e l’archiviazione di 
materiali sonori, mostrandone alcune promesse per la disciplina storiografica 19 . 


14 P. Ortoleva, La radio e il suo pubblico: verso una storia degli ascoltatori, in ivi, pp. 54-59, in 
particolare p. 54. 

15 F. Monteleone e P. Ortoleva, La macchina dei suoni, cit., in ivi, p. 21. 

16 U. Eco, Note per un museo della radiotelevisione, in ivi, pp. 34-40. 

17 L. Passerini, Il programma radiofonico come fonte, in Ead., Storia e soggettività. Le fonti orali, la 
memoria, La Nuova Italia, Scandicci 1988, pp. 155-62. 

18 Walter J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, il Mulino, Bologna 1986. Cfr. P. 
Ortoleva, Mediastoria, cit., p. 88: «Era il trionfo dell’oralità, ma di un’oralità diversa rispetto a quella 
propria delle società del periodo precedente la stampa: un’oralità “secondaria” [...] capace di produrre 
e manipolare testi, di instaurare una relazione con un pubblico astratto e invisibile, di conservare 
memoria e traccia di sé». 

19 L. Passerini, Il programma radiofonico, cit., p. 162. L’intervento si apre, del resto, con l’amara 
constatazione che «trattare questo tema può apparire quasi utopico - e in parte lo è - nel momento 
in cui non esistono in Italia archivi sistematici dei documenti sonori di origine radiofonica, e quando 
sappiamo che gran parte di quelli prodotti nel passato è andata o perduta o distrutta o dispersa in 
archivi privati.»: p. 155. 
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Anche sulla scorta del dibattito sull’uso delle fonti orali nella ricerca storica, e 
sulla loro peculiarità e diversità, ha iniziato lentamente a farsi strada tra gli storici la 
consapevolezza dell’importanza di una politica di conservazione delle registrazioni 
sonore e dell’inadeguatezza degli archivi esistenti. In riferimento a quelli statali, è 
stato ad esempio rilevato che molte registrazioni vengono distrutte non appena si 
ha a disposizione la trascrizione cartacea, e che difficilmente i nastri conservati 
godono della cura necessaria a sottrarli all’usura del tempo 20 . 

Tra gli studiosi che si sono interrogati su queste tematiche una citazione a parte 
merita Gianni Isola. I suoi contributi affrontano la questione degli archivi 21 e, in 
particolar modo, l’esigenza di una storia sociale della radio, che risponda ad un 
numero di quesiti di fondamentale importanza per la ricostruzione del vissuto di 
milioni di italiani 22 . Centrale, ancora una volta, il tema dell’ascolto, al fine di scrivere 
una «storia [...] del mezzo radiofonico che sappia porre al centro della sua analisi i 
programmi, le fonti audio, la loro persistente presenza nella vita quotidiana e 
coglierne gli aspetti di lunga durata neH’immaginario collettivo, nella mentalità e nel 
linguaggio della gente comune» 23 . Le sue ricerche si sono orientate principalmente 
verso il Ventennio e il tema dell’ascolto della radio di regime, del grado di 
fascistizzazione della stessa e della sua valutazione come fenomeno di massa, 
tenendo presenti le differenze tra le classi sociali. Sullo sfondo il nodo generale sui 
modi di influenza di una nuova tecnologia su una società contemporanea 24 . A questo 


20 Cfr. Daniele Jalla, A proposito di documenti e archivi sonori, in Atti del seminario: gli archivi per 
la storia contemporanea, organizzazione e fruizione, Mondovì, 23-25 febbraio 1984, Istituto poligrafico 
e zecca dello Stato, Roma 1984, pp. 201-11; cfr. anche Gianni Isola, I primi sessantanni della radio 
italiana, «Passato e presente», n. 8,1985, p. 155. 

21 «Credo emerga con sufficiente evidenza l’imbarazzo circolante su una questione nodale e 
prioritaria per il progresso della ricerca: la questione delle fonti verso cui tutti gli interventi [del 
seminario sul tema tenutosi nell’Aula Magna dell’Università di Torino il 19 gennaio 1985] hanno 
puntato un indice accusatorio. Insoddisfazione per il modo parziale con cui sino ad oggi sono state 
studiate, ma anche per la scarsa cura con cui sono state conservate e raccolte [...].»: G. Isola, I primi 
sessantanni, cit., pp. 154-55. 

22 Per utilizzare ancora una volta le parole di L. Passerini, Il programma radiofonico, cit., pp. 160- 
61: «[...] si può prefigurare il contributo delle fonti radiofoniche a storie di molti generi: ad arricchire 
le storie che già esistono sul rapporto tra radio e potere nel periodo fascista e nel dopoguerra [...] con 
aspetti di storia della percezione e dei modi della comunicazione. Ma anche ad accrescere la storia 
del linguaggio, dei rapporti tra lingue e dialetti, tra forme linguistiche di diverse aree e strati sociali, 
dei modi di esprimersi di diverse generazioni [...]: storia anche dei toni, dell’alternarsi di bassi alti 
enfatici chiocci, delle voci nella loro fisicità a seconda delle età, dell’esperienza, delle mode. 
Indispensabili mi sembrano le fonti radiofoniche per una storia e tipologia dei miti nazionali [...]. Per 
una storia dell’immaginario inteso come insieme di stereotipi, loci communes [corsivo nell’originale], 
segnavia dell’arte retorica [...]. E ancora: per una storia dell’umorismo e della comicità nelle sue varie 
forme [...]. Storia del riso-storia del pianto-storia del corpo [...]. Storia, è quasi un’owietà, delle donne 
(del rapporto tra fantasticheria e lavoro domestico, ad esempio); storia dell’infanzia; storia dello 
sport. Oltre a tutto questo le fonti radiofoniche suggeriscono di poter essere contributi a quella che 
Roland Barthes e Roland Havas hanno chiamato una possibile storia dell’interiorità [...].». 

23 G. Isola, “Radio days”: storia della radio o storia dell’ascolto?, «Passato e presente», n. 17,1988, 
p. 122. 

24 Si veda soprattutto Id., Abbassa la tua radio per favore. Storia dell’ascolto radiofonico nell’Italia 
fascista, La Nuova Italia, Scandicci 1990. 



112 


QUANDO PARLA ONDA ROSSA 


scopo ha giocato l’utilizzo delle fonti più varie, da quelle presenti negli archivi 
dell’ente radiofonico (testi registrati, copioni, contratti, carteggi, documenti 
amministrativi, ecc.), al «Radiocorriere» - organo ufficiale dell’ente, prezioso per le 
lettere ad esso inviate 25 -, dai carteggi familiari 26 ai sondaggi effettuati 
periodicamente dall’Eiar presso i suoi ascoltatori. 

I sondaggi costituiscono il materiale primario della ricerca condotta da Anna 
Lucia Natale sui primi trentanni di radiodiffusione in Italia 27 . Come sottolineato fin 
dal titolo e, più estesamente, nell’introduzione al volume, l’obiettivo è quello di 
fornire un contributo ad una storia sociale dei media in Italia, per la quale si 
ritengono ormai mature le condizioni. L’autrice compie una ricostruzione del 
medium per fasi, segnalando la massificazione dell’acquisto e dell’uso della radio 
nell’Italia fascista (ma con una diffusione negli strati popolari molto lenta e 
diversificata anche su base regionale), e affrontando i nodi tematici del consenso e 
del modello culturale veicolato dai programmi dell’Eiar. L’analisi dei referendum 
condotti dall’ente, in particolar modo quello del 1939-40 28 , incrociati ad altre fonti 
come le missive indirizzate a «Radiocorriere» e «Radiorario», consente la non facile 
restituzione, pur parziale considerati il contesto storico e la natura dei dati raccolti, 
della percezione del pubblico dei programmi e, più in generale, delle finalità 
propagandistico-educative della radio fascista. Così, ad esempio, l’autrice può notare 
che 

il quadro d’insieme offre [...] l’immagine di un pubblico che intende la radio come mezzo di 
informazione e di divertimento, e lo dimostra esprimendo alti consensi sui programmi informativi e 
culturali, e prediligendo, ad esempio, la musica leggera e quella sinfonica e da camera. Non solo, ma 
esso esprime soprattutto dissenso nei confronti delle istanze educative e/o propagandistiche, 
sottolineando che l’esigenza di informazione non intende necessariamente l’accettazione 
incondizionata dei valori fascisti. Inoltre, sembra che il consenso comunque elevato registrato 
dall’insieme dei programmi verta non tanto sull’orientamento della politica ideologica del fascismo, 
quanto sulle esigenze e sui gusti stessi dei radioascoltatori; nel senso che il regime ottiene consensi 
quasi incondizionati laddove ha saputo esprimere le istanze culturali e informative del pubblico 29 . 

Questa breve rassegna degli studi sulla comunicazione, con un taglio evidente di 
predilezione per i contributi sulla radio, non può concludersi senza citare le 
importanti opere di Monteleone, che ha continuato il suo lavoro di 
approfondimento sul mondo della radio anche in riferimento al secondo 


25 Id., Complimenti per la trasmissione. Lettere all'Eiar, in Camillo Zadra e Gianluigi Fait (a cura 
di), Deferenza, rivendicazione, supplica. Le lettere ai potenti, Pagus, Paese 1991. 

26 Id., Evangelina e l’“aradio”, «Passato e presente», n. 1,1982, pp. 197-206. 

27 Anna L. Natale, Gli anni della radio (Contributo ad una storia sociale dei media in 
Italia, Liguori, Napoli 1990. 

28 Si tratta del referendum meglio organizzato e col maggior riscontro nella storia dell’ente: «Su 
1.194.849 abbonati al primo gennaio 1940 hanno risposto 901.386, ma le informazioni raccolte 
coinvolgono un’area diffusiva di circa 6.000.000 di radioascoltatori abbonati e non.»; ivi, p. 82. 

29 Ivi, p. 95. 
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dopoguerra 30 , per dare infine alle stampe un importante volume riassuntivo che 
tratta anche della televisione e che arriva ai giorni nostri 31 . 

Questa la valutazione sintetica data su quest’ultimo testo da un affermato storico 
dei media come Gianni Isola: 

I suoi capitoli sul fascismo sono radicalmente nuovi per la considerazione estensiva dei 
programmi, mentre le pagine che seguono, sulla radio aH’indomani della Liberazione e sulla 
televisione, sono reticenti su quest’argomento e ripropongono la solita vecchia storia delle relazioni 
tra politici e dirigenti delle emittenti. L’opera rimane, tuttavia, la migliore sintesi sul tema, malgrado 
la trattazione penalizzi la radio dal momento della nascita della televisione 32 . 

Meritano di essere citati, infine - a testimonianza del rinnovato interesse per 
l’oggetto di studio manifestatosi negli anni a cavallo del nuovo millennio 33 - i lavori 
di Guido Gola 34 , Francesca Anania 35 , Giorgio Simonelli 36 , oltre al percorso di ricerca 
svolto da Enrico Menduni, che ha prodotto numerose opere aventi a oggetto la radio, 
la televisione e i media in generale 37 , e il contributo di Peppino Ortoleva e Barbara 
Scaramucci alle Enciclopedie della Garzanti 38 , una raccolta di lemmi sul mondo della 
radio esaustiva e interessante, corredata da approfondimenti, brani di programmi, 
tavole fuori testo, appendici integrative. In un’importante appendice dal titolo La 
radio: il medium e i messaggi 39 , si dà una definizione del mezzo radiofonico come 
caratterizzato dagli attributi di leggerezza, simultaneità, flusso, mobilità e come 
medium sonoro per antonomasia. Viene anche fornita una chiave di lettura alla 
natura sfuggente del medium: l’ambiguità lo caratterizzerebbe a più livelli, da quello 
geografico (vettore per sua natura transnazionale, storicamente legato ai confini 
nazionali e caratterizzatosi fortemente in ambito locale), a quello dell’audience 
(medium che si presta contemporaneamente all’ascolto domestico, intimo e a quello 
pubblico, evocativo della folla). 

Infine, si fa riferimento a colui che ha per primo intuito l’ambiguità di questo 


30 F. Monteleone, Storia della RAI dagli Alleati alla DC: 1944-1954, Laterza, Roma-Bari 1980. 

31 Id., Storia della radio e della televisione in Italia: 1922-1992, Marsilio, Venezia 1992 (ristampato 
nel 2009 come Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, società e politica, cit.). Cfr. anche 
Id. (a cura di), La radio che non c’è. Settantanni, un grande futuro, Donzelli, Roma 1994. 

32 G. Isola, Italian radio. History and historiography, «Historical Journal of Film, Radio and 
Television», n. 3,1995, pp. 393-400. 

33 Mentre ancora nel 1997 Menduni bocciava il livello degli studi italiani sulla radiofonia come 
assolutamente insufficiente: cfr. E. Menduni, Gli studi sulla radio a un punto critico, «Problemi 
dell’informazione», f. 2,1997, pp. 166-78. 

34 Guido Gola, Tra pubblico e privato. Breve storia della radio in Italia, Effatà, Cantalupa 2003. 

35 Francesca Anania, Breve storia della radio e della televisione italiana, Carocci, Roma 2004. 

36 Giorgio Simonelli, Cari amici vicini e lontani. L’avventurosa storia della radio, Bruno Mondadori, 
Milano 2012. 

37 Si vedano, solo per citare le opere in cui l’autore si è occupato di radio e senza pretesa di 
completezza, E. Menduni, Il mondo della radio: dal transistor a internet, il Mulino, Bologna 2001; Id., 
I linguaggi della radio e della televisione: teorie e tecniche, Laterza, Roma-Bari 2002; Id. (a cura di), La 
radio:percorsi e territori di un medium mobile e interattivo, Baskerville, Bologna 2002. 

38 P. Ortoleva e B. Scaramucci, Enciclopedia della radio, cit. 

39 P. Ortoleva, La radio: il medium e i messaggi, cit. 
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medium caldo ma tribale, «isterico», «attraversato da tutte le contraddizioni del 
Novecento, alle quali fa da “stanza degli echi”» 40 : lo studioso canadese Marshall 
McLuhan. 


4.2. Capire i media: Io schema interpretativo di McLuhan 

All’inizio di questa panoramica degli studi sui media e, in particolare, sulla radio, 
si è fatto riferimento a Ortoleva per sottolineare il ritardo con cui questa tematica è 
stata fatta oggetto di riflessione da parte degli studiosi. Lo spunto cui si è accennato 
continua, tuttavia, rilevando l’eccezione di «alcune ristrette cerehie che a lungo sono 
state guardate con sospetto e generalmente tenute ai margini della comunità 
scientifica, come Marshall McLuhan e i suoi seguaci» 41 . Il teorico canadese dà infatti, 
già nel 1964, alle stampe un testo che diventerà un classico del pensiero mediologico: 
Gli strumenti dei comunicare 42 . Il titolo originale è in realtà Understanding media. 
The extensions ofmen, e centra una delle tesi forti del libro (i media come estensioni 
e «autoamputazioni» del corpo umano), ma la traduzione italiana privilegia la 
comprensione dei lettori in un Paese in cui il termine media, nell’accezione odierna, 
è ancora patrimonio di pochi. 

La recezione di quest’opera, e del pensiero complessivo di McLuhan, procede a 
strappi e in maniera intermittente in Italia, alimentandone la fama di eccentrico 
profeta, di prodotto cult dell’era televisiva che l’autore non si perita peraltro di 
contrastare 43 . Anzi, l’esposizione in questo come in altri suoi testi ha un modo di 
procedere per asserzioni, aforismi, frasi apodittiche e provocatorie che rende diffìcile 
l’approccio ai lettori meno navigati 44 . Lo stesso incipit del libro sembra un assioma, 
più che una tesi: «In una cultura come la nostra, abituata da tempo a frazionare e 
dividere ogni cosa al fine di controllarla, è forse sconcertante sentirsi ricordare che, 
per quanto riguarda le sue conseguenze pratiche, il medium è il messaggio» 45 . In 


40 Ivi, p. 966. 

41 P. Ortoleva, Mediastoria, cit., p. 9. 

42 Ristampato di recente con una traduzione più fedele del titolo originale: Marshall McLuhan, 
Capire i media. Gli strumenti del comunicare, con una prefazione di P. Ortoleva e una postfazione di 
Paola Pallavicini, il Saggiatore, Milano 2011 (I ed. it. Gli strumenti del comunicare, il Saggiatore, Milano 
1967; ed. or. Understanding media. The extensions ofmen, McGraw-Hill Boolc Company, New Yorlc- 
Toronto-London 1964). 

43 Cfr. la postfazione di P. Pallavicini in ivi, pp. 321-32. Si veda anche P. Ortoleva, I conti con 
McLuhan trentanni dopo, «Problemi dell’informazione», f. 2,1997, pp. 161-64. 

44 Ortoleva riporta la sua esperienza di insegnante universitario nell’osservare le reazioni dei 
propri studenti al testo, e individua quattro fasi: la prima di infastidito rigetto, la seconda di 
discussione «per capannelli» dei passaggi più controversi, la terza di riordino mentale, la quarta (in 
un numero ristretto di lettori), di riproposizione, anche a distanza di tempo, di alcuni concetti e 
intuizioni sotto una luce e con un significato diverso da quello attribuito in fase di lettura; cfr. la 
prefazione di Ortoleva in ivi, pp. 9-22, in particolare pp. 15-16. 

45 Ivi, p. 29. 
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poche righe iniziali ecco enunciata la massima più famosa, anche se probabilmente 
fra le meno controverse, dell’autore canadese. 

Libro-paradosso, «libro alla rovescia» che del libro ha la forma ma ne capovolge 
il senso, immaginato come un «dialogo continuo seppur virtuale con la mente del 
pubblico», «progetto eoo/ per un mezzo hot [corsivi nell’originale]» 46 : con queste 
definizioni Ortoleva prova a spiegare lo straniamento prodotto dalla lettura, senza 
rinunciare a chiosare che ci si trova di fronte a uno dei «modelli interpretativi più 
ambiziosi prodotti dalla riflessione sulla tecnica, modello da tenere presente senza 
necessariamente aderirvi, da criticare senza necessariamente demonizzarlo» 47 . Il 
tentativo deve essere allora quello di provare a districare e restituire le tesi del 
pensatore canadese, se non altro per i profondi echi che hanno generato nella cultura 
di massa 48 oltre che in quella più strettamente accademica, evidenziando quelle che 
col passare del tempo sono diventate quasi ovvietà, quelle tuttora controverse e 
quelle che non hanno resistito al trascorrere del tempo e della provocazione. 

Si diceva della pregnanza del titolo dell’edizione originale. Il libro muove proprio 
dall’obiettivo di understanding media: si propone cioè di fornire strumenti e ipotesi 
di lavoro all’uomo a contatto con le nuove tecnologie, per ciò stesso soggetto a 
narcosi e incapacità di comprensione. Ortoleva nota come l’opera di McLuhan si 
configuri come una olistica filosofìa della storia, in cui, a differenza di quella 
marxiana, ad avvicendarsi sono i modi di comunicazione piuttosto che quelli di 
produzione 49 . La «narcosi tecnologica» ha tra i suoi effetti la mancata comprensione 
della natura e del modo di azione dei media, per cui si guarda sempre al contenuto 
di un determinato vettore, considerando quest’ultimo neutro e il primo buono o 
cattivo e ignorando che il medium è il messaggio. Il contenuto di un medium è 
sempre un altro medium, il messaggio «è nel mutamento di proporzioni, di ritmo o 
di schemi che introduce nei rapporti umani» 5 °. 

Illuminante è l’esempio della luce elettrica, di per sé medium senza messaggio, 
ovvero con un messaggio differente a seconda degli usi che se ne fa, al punto che ci 
si accorge di essa in quanto medium solo quando funge da vettore di 
un’informazione. La luce elettrica corrisponde simbolicamente a una nuova fase 
nella storia dei modi di comunicazione, quella dell’elettrifìcazione appunto, che ha 
rivoluzionato il mondo della meccanizzazione, della frammentazione seriale, della 
sequenza (dell’incapacità di cogliere in un istante la consapevolezza totale). 
L’elettricità è, al contrario, immediatezza, simultaneità, presenza nello stesso istante 


46 Prefazione in ivi, pp. 17-18. 

47 Prefazione in ivi, p. 15. 

48 A pure titolo di esempio, «la rivista “Wired”, che nei suoi due anni di vita [la citazione è del 
1995] è divenuta il più influente organo di stampa della cultura legata alle nuove tecnologie 
informatiche e telematiche, definisce Marshall McLuhan il suo “santo patrono”»; P. Ortoleva, 
Mediastoria, cit., p. ipn. 

49 Prefazione in M. McLuhan, Capire i media, cit., p. 13. 

50 Ivi, p. 30. Così, ad esempio, «il contenuto della scrittura è il discorso, così come la parola scritta 
è il contenuto della stampa e la stampa quello del telegrafo»: p. 29. 
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del tutto e quindi potenziale comprensione reale dei media e del loro potere, dei loro 
effetti 51 . McLuhan sintetizza questo passaggio attingendo alla storia della cultura, 
dell’arte e della scienza: 

A una cultura estremamente alfabetizzata e meccanizzata il cinema parve un mondo di illusioni 
trionfanti e di sogni che il denaro era in grado di comprare. A questo punto arrivò il cubismo, che [...] 
mostrando in due dimensioni l’interno e l’esterno, la cima e il fondo, il davanti e il dietro, eccetera, 
rinuncia all’illusione della prospettiva a favore dell’immediata consapevolezza sensoria del tutto. 
Cogliendo in un unico istante la consapevolezza totale, ha improvvisamente annunciato che il 
medium è il messaggio. Non è forse evidente che non appena la sequenza lascia il posto alla 
simultaneità, si entra nel mondo della struttura e della configurazione? Non è forse accaduto proprio 
questo nella fisica come nella pittura, nella poesia e nelle comunicazioni? [...] Ciò non era per nulla 
ovvio prima della velocità elettrica e del campo totale. Sembrava allora che il messaggio fosse «il 
contenuto» e la gente soleva chiedersi cosa volesse rappresentare un quadro, anche se non si poneva 
mai questa domanda a proposito di una melodia, di una casa o di un abito, in quanto per queste cose 
conservava un certo senso dello schema generale, cioè dell’unità tra forma e funzione [corsivi 
nell’originale] 52 . 

Nella sua filosofìa della storia, McLuhan rintraccia gli stimoli all’innovazione 
tecnologica, e quindi al potenziale passaggio ad una nuova fase storica, nello stress 
dell’accelerazione del ritmo e dell’aumento del carico. Questo stress, agendo sul 
sistema nervoso centrale, produrrebbe quella che l’autore definisce - prendendo il 
termine a prestito dal vocabolario medico - un’«autoamputazione», ovvero 
un’estensione di sé del corpo umano utilizzata come sollievo da pressioni irritanti. 
In quanto revulsivo essa provoca uno stato di torpore spiegato con il mito di Narciso 
che, nello scambiare la propria immagine riflessa nell’acqua per quella di un’altra 
persona, diventa il «servomeccanismo della propria immagine estesa o ripetuta» 53 . 
In quest’accezione i media sono anche «metafore attive», traduttori dell’esperienza 
e della natura circostante in forme nuove. Con l’era elettrica è lo stesso sistema 
nervoso centrale ad autoamputarsi, in maniera suicida, reagendo a un’irritazione, a 
uno stress di tale portata che gli organi fìsici hanno perso la propria capacità di fare 
da cuscinetto. Da queste teorizzazioni deriva la capacità dei media di modificare il 
rapporto dell’uomo con l’ambiente circostante e con se stesso: 

È l’ininterrotta ricezione della nostra tecnologia nell’uso quotidiano che, nel rapporto con queste 
immagini di noi stessi, ci pone nella posizione narcisistica della coscienza subliminale e del torpore. 
Ricevendo continuamente tecnologie ci poniamo nei loro confronti come altrettanti 


51 «L’interesse per l’effetto anziché per il significato è una novità fondamentale dell’era elettrica 
in quanto l’effetto mette in gioco la situazione totale e non un solo livello d’informazione»: ivi, p. 45. 

52 Ivi, p. 34. 

53 Ivi, p. 58. «Il principio dell’autoamputazione come sollievo immediato alle tensioni del sistema 
nervoso centrale si applica facilmente alle origini di tutti i media di comunicazione, dalla parola al 
calcolatore. Fisiologicamente la parte più importante incombe al sistema nervoso centrale, questa 
specie di rete elettrica che coordina i vari media dei nostri sensi. Tutto ciò che minaccia le sue 
funzioni deve essere contenuto, isolato o asportato, a costo di procedere all’amputazione totale 
dell’organo molesto»: p. 59. 
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servomeccanismi. È per questo che per poterle usare dobbiamo servire questi oggetti, queste 
estensioni di noi stessi, come fossero dei o religioni minori 54 . 

L’unica, ma importante, differenza da questo punto di vista tra l’energia elettrica 
e le tecnologie precedenti è che nella misura in cui queste ultime sono frammentarie 
e parziali, quella è totale e compatta. Malgrado ciò, e di conseguenza, l’era 
dell’elettrificazione, quella dell’autoamputazione più estrema e quindi del massimo 
torpore, è in potenza anche quella della consapevolezza - affidata alla vita fisica 
dell’uomo - dell’inconscio, e del fatto che la tecnologia è un’estensione del proprio 
corpo. 

Questo processo di innovazione-estensione di sé/autoamputazione ha dei 
risvolti traumatici per il corpo sociale: l’introduzione di una nuova tecnologia - 
sostiene McLuhan -, con il suo potere di modificare profondamente il rapporto 
dell’uomo con se stesso e con il mondo che lo circonda, equivale a un’operazione 
chirurgica collettiva senza le necessarie precauzioni antisettiche. A essere affetta dal 
trauma non è solo l’“area” (sensoriale, ad esempio) interessata: ogni nuovo medium 
perturba e incide profondamente l’intero sistema, comportando un malessere. 
L’obiettivo della conoscenza del modo di azione dei media sul corpo sociale è quello 
di eliminare i sintomi dalla malattia, esserne quindi immunizzati. Un ruolo in questo 
senso viene svolto dall’arte, dalla capacità degli artisti di raccogliere la sfida culturale 
dell’innovazione tecnologica tempo prima che se ne manifestino gli effetti. La 
capacità, in ultima analisi, di restituire una comprensione totale, immediata, e non 
segmentata e specializzata (quindi parziale) come quella offerta dalla divisione delle 
scienze e dei saperi propria dell’era meccanizzata. Ciò vale, ad esempio, per la 
letteratura, quando l’autore sostiene che 

Francis Bacon non si stancava mai di mettere in contrasto prosa calda e prosa fredda. Opponeva allo 
scrivere secondo «metodi», cioè al presentare prodotti finiti, lo scrivere ad aforismi, ovvero seguendo 
osservazioni isolate [...] 55 . Il consumatore passivo preferisce i primi ma coloro ai quali interessa 
perseguire la conoscenza e cercare le cause ricorreranno, diceva, agli aforismi proprio perché sono 
incompleti e richiedono una profonda partecipazione 56 . 

Questo passaggio necessita di un’ulteriore spiegazione. Le accezioni di freddo e 
caldo sono tra i concetti più peculiari di McLuhan e costituiscono anche uno dei suoi 
portati più controversi, nel dar luogo ad alcune ambiguità. La prima definizione che 
si incontra nel testo, a proposito di media caldi, è questa: «È caldo il medium che 
estende un unico senso fino a un'alta definizione”: fino allo stato, cioè, in cui si è 
abbondantemente colmi di dati»; l’autore continua: «i media caldi non lasciano 
molto spazio che il pubblico debba colmare o completare; comportano perciò una 


54 Ivi, p. 62. 

55 Si ritroverà in queste parole anche un riferimento al modo di scrivere dello stesso McLuhan, 
all’idea di «progetto cool per un mezzo hot» attribuitagli, come già accennato, da Ortoleva. 

56 M. McLuhan, Capire i media, cit., p. 50. 
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limitata partecipazione, mentre i media freddi implicano un alto grado di 
partecipazione o di completamento da parte del pubblico» 57 . Successivamente, 
nell’applicazione delle stesse categorie sul piano storico, si sostiene che l’era della 
meccanizzazione avrebbe i requisiti del caldo, in ciò contrapposta a quella 
deH’elettrifìcazione, fredda. «Una situazione molto sviluppata è [...] per definizione 
povera di occasioni di partecipazione, e rigorosa nelle sue richieste di 
frammentazione specialistica da parte di coloro che la controllano» 58 ; è ciò che in 
altri passaggi l’autore ha definito esplosione, espansione, in contrapposizione a 
implosione, coinvolgimento 59 . In altri passi dell’opera l’aggettivo “caldo” è utilizzato 
nella sua accezione più propria, soprattutto in relazione a stadi d’animo o 
situazioni 60 . 

Anche nel definire la radio McLuhan va incontro a un’ambiguità di questo tipo: 
questo medium viene classificato tra quelli caldi ma il suo effetto è quello tipico di 
media freddi nel creare partecipazione, coinvolgimento, nel toccare corde remote e 
dimenticate. L’autore spiega questa contraddizione mediante la poco persuasiva 
distinzione fra «culture calde» e «culture fredde e illetterate». 

[...] le cose cambiano moltissimo a seconda che un medium caldo sia usato in una cultura calda o in 
una cultura fredda. Un medium caldo come la radio, per esempio, usato in culture fredde e illetterate, 
ha un effetto ben diverso da quello prodotto, mettiamo, in Inghilterra o in America dove la radio è 
considerata una forma di svago. Una cultura fredda o a basso livello d’alfabetismo non può accettare 
media caldi come la radio o il cinema a puro titolo di svago. Essi diventano fatti radicalmente 
sconvolgenti come lo è stato il medium freddo della tv per il nostro mondo ad alto livello 
d’alfabetismo 61 . 

Ancor meno convincente il tentativo di giustificare gli effetti della 
radiodiffusione in Europa a cavallo tra le due guerre riconducendo la fascinazione 
tribale fascista all’asserito ritardo di alfabetizzazione e industrializzazione patito dal 
Vecchio continente. 

L’Inghilterra e l’America erano state vaccinate contro la radio dall’essere rimaste a lungo esposte 
all’alfabetismo e alfindustrialismo. Queste forme implicano un’intensa organizzazione visiva 
dell’esperienza. Le culture europee, più terrene e meno visive, non ne furono invece immuni. Per loro 
la magia tribale della radio non andò perduta e l’antico tessuto della stirpe tornò a risuonare sulla 


57 Ivi, p. 42. 

58 Ivi, p. 47-48. 

59 «L’accelerazione della velocità dalla forma meccanica a quella istantanea dell’elettricità 
capovolge l’esplosione in implosione. Nell’attuale era elettrica le energie contraenti del nostro mondo 
si scontrano con gli schemi espansionistici tradizionali. [...] Gli antichi schemi di un’espansione 
meccanica a senso unico dal centro alla periferia non hanno più ragion d’essere nel nostro mondo 
elettrico. L’elettricità non centralizza ma decentra»; ivi, p. 53. Questo passaggio, peraltro, introduce 
formai abusatissimo concetto di villaggio globale in relazione al mondo nell’era elettrica. 

60 Per cui si fa riferimento alla religione e alla politica come «argomenti scottanti», o alla «fredda 
e distratta disinvoltura dell’umorista e dell’essere superiore»: ivi, p. 47. 

61 Ivi, p. 49. 
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nota del fascismo 62 . 

Quello appena citato è l’incipit del capitolo in cui la radio viene definita 
«tamburo tribale» - un medium le cui «profondità subliminali sono cariche degli 
echi risonanti di corni tribali e di antichi tamburi» - con un’espressione carica di 
suggestioni in riferimento, ad esempio, al nesso fra diffusione radiofonica e 
costruzione dell’identità nazionale 63 . L’ambivalenza del mezzo è riscontrabile anche 
nella sfera dell’ascolto, per così dire, “privato”: la radio è allo stesso tempo medium 
intimo, capace di stabilire una relazione a due con l’ascoltatore, di chiuderlo in una 
bolla di esclusività (le cuffie ne sono un simbolo e un mezzo). McLuhan insiste sulla 
diversità tra la figura “classica” dell’adolescente e quella del teenager, luna prodotto 
tipico dell’alfabetismo, l’altra ricca di caratteristiche tribali. A questo punto però lo 
studioso canadese incorre in una nuova contraddizione nella definizione del 
medium in quanto caldo, allorché sostiene che 

tutte quelle qualità che la pagina stampata sottrae al linguaggio ritornano nel buio come alla 
radio. Se riceviamo soltanto il suono di una commedia, dobbiamo completarla con tutti i nostri sensi, 
e non soltanto con la visione dell’azione. Questo completamento, o «chiusura» dell’azione, produce 
nei giovani una sorta di isolamento che li rende remoti e inaccessibili 64 . 

La radio, medium caldo - per ciò stesso altamente definito e «colmo di dati» -, 
produce quindi tribalizzazione e isolamento per la necessità di completare l’azione 
con tutti i sensi (oltre a quello dell’udito). 

A ogni modo questa funzione tribalizzatrice costituisce il tratto comune fra 
mezzo radiofonico e luce elettrica la quale, come si è suggerito in precedenza, ha 
modificato in maniera sistemica il mondo in cui viviamo, grazie al potere di 
ibridazione con gli schemi dell’organizzazione umana precedenti: questo perché, 
chiosa l’autore, la luce è mutamento totale, informazione pura che trasforma ogni 
struttura con cui viene a contatto. È questo mondo, tribale, imploso, connesso, in 
cui ogni funzione del corpo umano è fuori di sé, in altrettante estensioni 
tecnologiche, che l’essere umano deve imparare a capire e conoscere per viverci e 
agire in maniera attiva, scrollandosi di dosso quella narcosi tecnologica che ne ha 
contraddistinto il rapporto con i media 65 . 


62 Ivi, p. 268. 

63 Cfr. Anna Manzato, La stanza degli echi. Radio e identità nazionale, in Francesco Casetti, 
Armando Fumagalli, F. Colombo (a cura di), La realtà dell’immaginario. I media tra semiotica e 
sociologia. Studi in onore di Gianfranco Bettetini, Vita e Pensiero, Milano 2003, pp. 177-89 

64 M. McLuhan, Capire i media, cit., p. 273. 

65 È utile un’ultima citazione, che sembra un po’ la sintesi del filo fin qui tracciato, in ivi, p. 275: 
«La radio provoca un’accelerazione dell’informazione che causa anche un’accelerazione di altri 
media. Restringe il mondo alle dimensioni di un villaggio e crea un insaziabile gusto paesano per i 
pettegolezzi, le voci e gli attacchi personali. [...] La radio non è soltanto una formidabile sveglia delle 
memorie, delle forze e degli antagonismi arcaici, ma anche una forza pluralistica e decentrante, come 
l’energia elettrica e tutti i suoi media in generale». 
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4.3. Le radio libere nella storiografia e nella memorialistica 

Nel 2006 viene data alle stampe un’importante opera collettanea, ancora una 
volta in occasione di un anniversario e di nuovo collegata a una mostra 66 . Quell’anno 
ricorre, infatti, il trentennale della sentenza della Corte costituzionale che di fatto 
liberalizza l’etere, e quindi il trentennale della radiofonia “libera” in Italia. Il volume 
celebrativo della mostra diviene, come già La Radio. Storia di sessant’anni per quel 
che riguarda l’emittenza in generale, l’occasione per fare il punto della storiografìa 
sulle radio private e per fornire utili spunti di ricerca e tracciare itinerari possibili di 
approfondimento sul tema. I contributi sono scritti da alcuni dei principali studiosi 
di radiofonia e comunicazione, a comporre un affresco poliedrico e multidisciplinare 
nella diversità degli approcci. 

Il lavoro si compone di quattro parti: «La radio si libera», incentrata sulle 
premesse storiche alla fase di liberalizzazione; «Piccole antenne crescono», 
interamente dedicata alla galassia delle emittenti private (suddivise per ratio 
espositiva in democratiche, commerciali e comunitarie); «Vox populi, compagnia 
sonora», che raccoglie contributi di storia sociale della radio, in riferimento al 
pubblico e alle innovazioni tecnologiche che hanno contraddistinto il mezzo; «I 
generi e le forme», sui modelli dei programmi radiofonici. Fin dall’introduzione 
viene evidenziato un dato - già sottolineato in precedenza rispetto allo studio del 
medium radiofonico in generale - che è sostanziale nell’economia di questa rassegna 
e che dà la cifra di un territorio storiografico se non incontaminato, ancora poco 
conosciuto: 

La letteratura esistente ci tramanda poco più che una narrazione episodica e spesso mitica, l’auto- 
promozione di alcuni protagonisti e il silenzio di tanti altri: ricordi e resoconti che finiscono 
generalmente con il ribadire pregiudizi radicati, più che permettere a chi c’era, e soprattutto a chi 
non c’era ancora, di comprendere la dinamica e la portata di quel che allora accadde. Se la 
ricostruzione storica finora è mancata lo si deve, certo, alla generale povertà, nel nostro paese, degli 
studi approfonditi sulla radio: un medium trascurato dagli storici dell’età contemporanea e da quelli 
del giornalismo, e trattato da sociologi e commentatori politici come una «sorella minore» della 
televisione, o addirittura come un mezzo «di nicchia» (quando è, in realtà, il più presente nella vita 
italiana subito dopo la televisione). [...] Il primo problema che abbiamo dovuto affrontare è quello 
che forse ha più inciso su tutti i tentativi di ricostruzione effettuati finora: la povertà delle fonti 
[corsivo nell’originale] 67 . 

Il problema riguarda anche la Rai, ma diventa ancora più serio per le radio libere, 
caratterizzate soprattutto nella prima fase da improvvisazione, precarietà, 
attenzione al presente (incerto su più piani, da quello giudiziario a quello 
economico) più che al futuro; così le tracce conservate sono poche, frammentarie e 


66 Giovanni Cordoni, P. Ortoleva e Nicoletta Verna (a cura di), Radio FM1976-2006. Trentanni di 
libertà d’antenna, Minerva, Argelato 2006. 

67 Introduzione di Ortoleva, in ivi, pp. 19-23, in particolare p. 19. 
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disperse. Stesso discorso per i documenti scritti, che per quel che riguarda la 
radiofonia pubblica hanno avuto un’utilità indicibile sia come surrogati delle fonti 
sonore, sia come materiale con un proprio, specifico interesse. 

I tratti più significativi e caratteristici comuni alle varie radio che nacquero al di 
fuori del monopolio vengono rintracciati in quattro punti: 

la diffusione del fenomeno sul territorio nazionale, dai grandi centri 
metropolitani alle piccole cittadine di provincia; 

la mobilitazione di risorse inesplorate sul piano professionale, tecnico ed 
economico; 

Yesternità alle istituzioni, per necessità (le radio nascevano nell’illegalità e 
continuavano a trasmettere in un vuoto legislativo che sarà colmato solo nel 
1990, con la ratifica dello status quo consolidatosi fino ad allora), per scelta e 
per generale diffidenza da parte dei partiti, delle organizzazioni, dei 
sindacati; 

la presa di parola figlia dei movimenti del Sessantotto che, se era apparentata 
più strettamente alla minoranza delle radio militanti, fu lato sensu l’humus 
culturale della nascita di tutte le emittenti “libere” 68 . 

La «presa di parola» avviene, per i movimenti sorti tra gli anni sessanta e i 
settanta, principalmente nella forma, latamente intesa, della controinformazione. Se 
ne trova un’utile disamina in un saggio di Umberto Eco e Patrizia Violi del 1976, che 
contribuisce tra l’altro a restituire i termini del dibattito e della riflessione coeva alla 
nascita delle emittenti libere 69 .1 due autori, dopo aver distinto, sulla base dei mezzi 
utilizzati, fra controinformazione (impiego di mezzi specifici, trascurati 
daU’informazione ufficiale: opera al momento della ricezione del messaggio, per 
svelarne i codici e il contenuto ideologico) e informazione alternativa (utilizzo dei 
canali classici modificando i contenuti: le emittenti di movimento rientrerebbero in 
questa seconda forma), delineano il panorama della comunicazione di movimento: 
dai quotidiani alle riviste, dalle scritte murali ai volantini, dai videotape alle mostre, 
agli spettacoli 70 . La radio, benché sia citata, non viene considerata nella parte di 


68 Cfr. ivi, pp. 20-23. 

69 Cfr. U. Eco e Patrizia Violi, La controinformazione, in V. Castronovo, Nicola Tranfaglia (a cura 
di), La stampa italiana del neocapitalismo , Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 97-172. Si veda inoltre, con 
un’impostazione simile, P. Baldelli, Informazione e controinformazione, Mazzotta, Milano 1972. 

70 È interessante rilevare la critica delle teorie di McLuhan, accenni al quale si ritrovano in diversi 
altri testi dell’epoca; ciò a testimonianza del fatto che le sue opere iniziano ad essere conosciute e 
fronteggiate, e che non si può prescindere dal confronto con la sua opera nell’approfondimento delle 
teorie e forme di comunicazione di quegli anni. Si veda ad esempio U. Eco e P. Violi, La 
controinformazione, cit., pp. 102-03: «Il recente sviluppo della controinformazione ha [...] contribuito 
a dimostrare l’infondatezza delle teorie apocalittiche di chi profetizzava una progressiva 
massificazione della società dei consumi e dei mass media [corsivo nell’originale], con conseguente 
acquiescenza rispetto ai valori imposti dall’alto e progressivo calo di combattività da parte delle classi 
subalterne. Tale previsione pessimistica aveva il suo fondamento su una sostanziale 
sopravvalutazione della potenza tecnica ed economica dei mezzi di comunicazione di massa, cui si 
credeva impossibile opporsi ed impensabile sostituirsi. Solo in quanto basata su tali convinzioni 
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riflessione più articolata dedicata a ogni singolo medium; ciò si può spiegare, con 
tutta probabilità, con la relativa novità del fenomeno e con il fatto che le emittenti 
di movimento avrebbero conquistato spazio, visibilità e attenzione soprattutto 
durante l’anno successivo. 

Molta maggiore attenzione desta in quel momento la tecnologia del videotape, 
e la possibilità di utilizzarlo in chiave controinformativa e di diffusione delle istanze 
movimentiste. Sono gli anni, infatti, in cui si guarda alla tv via cavo come al futuro 
della telediffusione e alla possibilità di utilizzo decentrato della stessa in ottica 
partecipativa, a rivendicare una libertà d’accesso ai mass media di cui la nascita delle 
radio libere, la libertà d’antenna, costituisce una costola. Uno dei testi più 
significativi 71 da questo punto di vista è edito per i tipi Feltrinelli nel 1973 72 ; l’autore 
è un giovane regista, Roberto Faenza, che punta con questo strumento a condividere 
l’esperienza maturata negli Usa e a indicare un modello possibile. Si tratta di un 
volume che si propone al contempo di illustrare le capacità e la fattibilità di una 
comunicazione delle masse al servizio delle masse - principalmente tramite lo 
strumento del videotape e la rivendicazione d’accesso alla tv via cavo 73 -, e di fornire 
praticamente le indicazioni per la realizzazione di un tale obiettivo, con una sorta di 
manuale sull’uso della strumentazione tecnica. 

Anche nello stesso ambito della riflessione teorica a sinistra dello schieramento 
politico, in cui si collocano i contributi finora citati, le conclusioni sono tutt’altro 
che pacificamente concordi e il dibattito raggiunge punte di grande asprezza. Ne è 
testimonianza un testo edito nel 1977 che fa la tara all’esperienza e al progetto delle 
radio libere, collocandoli come pezzi inconsapevoli in un disegno di privatizzazione 
dell’etere a tutto vantaggio degli oligopoli economici dell’informazione 74 . Il volume, 
scritto da Francesco Siliato e nato nell’ambito di Index - Archivio critico 
dell’informazione, intende caratterizzarsi alla stesso tempo come «un testo di 
documentazione (contiene una ricostruzione cronologica completa della 
radiotelevisione in Italia, dalle origini fino a oggi), [...] una trattazione teorica (nella 


poteva avere successo una teoria come quella di McLuhan, sulla supremazia del mezzo rispetto al 
messaggio, che sosteneva l’inutilità di variare i contenuti della comunicazione se questi erano 
veicolati sempre dagli stessi mezzi». 

71 Cfr. Paolo Soglia, Le vie dell’etere sono finite, in G. Cordoni, P. Ortoleva e N. Verna (a cura di), 
Radio FM1976-2006, cit., pp. 69-71, in particolare p. 69. 

72 Roberto Faenza, Senza chiedere permesso: come rivoluzionare l’informazione, Feltrinelli, Milano 
1973- 

73 «A differenza della televisione via aria, essa [la tv via cavo] consente in primo luogo di 
trasmettere qualsiasi informazione che possa essere convertita elettronicamente (e quindi anche la 
stampa), e in secondo luogo di trasmettere l’andata e il ritorno dei messaggi, dalla stazione all’utente, 
dall’utente alla stazione e, tramite la stazione, dall’utente all’utente. [...] La televisione via cavo cambia 
il senso della tele-informazione, perché invece di limitarsi ai servizi televisivi, può rivolgersi alla 
distribuzione dei servizi sociali.»: ivi, pp. 38-39. 

74 Francesco Siliato, L’antenna dei padroni. Radiotelevisione e sistema dell’informazione, Gabriele 
Mazzotta, Milano 1977. 
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scarsità relativa di contributi a una teoria marxista in questo campo, il libro affronta 
alcune questioni centrali circa il sistema globale dell’informazione) e [...] un 
pamphlet contro “alcune ideologie correnti”» 75 . Queste ultime sarebbero in 
particolare quelle relative alla libertà d’antenna come caposaldo della teoria della 
controinformazione della nuova sinistra italiana, colpevole di aver fornito una 
copertura a sinistra a progetti di speculazione capitalistica sull’etere 76 . 

Né l’obiettivo di questi progetti sarebbe la radiodiffusione: una volta depositatosi 
il polverone intorno al medium radiofonico, con le sentenze della Corte 
costituzionale e la crisi delle radio libere - in particolar modo di quelle democratiche 
-, si sarebbe svelato il vero baluardo contro cui queste avrebbero funto da ariete: il 
monopolio televisivo. In questo contesto l’attacco a Faenza è diretto e l’accusa è, 
senza mezzi termini, di essere l’importatore consapevole degli scenari di 
smembramento del pubblico a favore del privato prospettati negli Usa: 

La cosa singolare è che, mentre in Senza chiedere permesso tutta la mitologia del videotape «di 
guerriglia» e della tv via cavo viene ripresa da fonti Usa con entusiasmo appena velato da qualche 
considerazione critica, in Tra abbondanza e compromesso [altro testo di Faenza, di poco successivo 
al primo] si ammette candidamente che tutto il processo sviluppatosi intorno al cavo, alla televisione 
«alternativa» e alla tv «partecipata» è caduto nelle mani delle grandi corporations. [...] Nel 1972 si 
trattava di motivare i «pesciolini alternativi» italiani; nel 1975, dopo le sentenze della Corte 
costituzionale che «liberalizzavano» le emittenti via cavo, era ormai giunto anche da noi il tempo dei 
pescecani [corsivi neH’originale] 77 . 

L’anno precedente usciva un testo che si autodefiniva «la prima vera inchiesta e 
storia delle radio libere in Italia e nel mondo» 78 . L’autore, Marco Gaido, parte da 
premesse diverse rispetto a quelle di Siliato - portando avanti nel volume una critica 
serrata ma costruttiva all’indirizzo delle emittenti democratiche - ma intravede gli 
stessi rischi nel «moto spontaneo di ribellione e quindi liberatorio contro il 
monopolio Rai [corsivo nell’originale] più che positivo fino a che non è sospetto di 
volontà di commercializzazione» 79 . Rispetto alla metodologia di lavoro, gli appunti 
principali riguardano il riferimento troppo pedissequo al modello Rai, la scarsa 
conoscenza del mezzo e del pubblico di riferimento, la mancanza di una precisa 
politica musicale e di conduzione alternativa, che si rispecchia nella difficoltà di 


75 Ivi, p. 8. 

76 «L’aspetto forse più significativo di tutto il movimento della “libertà d’antenna” è quello di aver 
potuto godere della spontanea adesione non solo dei gruppi della “nuova sinistra”, ma di migliaia di 
militanti che si sono gettati con entusiasmo pari solo alla sprovvedutezza nell’apertura di centinaia 
di mini-stazioni, precostituendo una situazione di fatto su cui la Corte costituzionale si è 
esplicitamente appoggiata nella sua famosa sentenza del luglio 1976. La sinistra “extraparlamentare” 
ha fatto quindi da massa di manovra per l’esecuzione della strategia, così palesemente promossa dagli 
interessi capitalistici [corsivi nell’originale]»: ivi, p. 19. 

77 Ivi, pp. 207, 209. 

78 Marco Gaido, Radio libere? La prima vera inchiesta e storia delle radio libere in Italia e nel mondo, 
Arcana, Roma 1976. 

79 Ivi, p. 26. 
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trasmissione delle istanze politiche ad un bacino che non sia quello dei giovani 
disaffezionati alla programmazione Rai. Il futuro, per la sopravvivenza delle 
emittenti “libere”, viene individuato in un maggior radicamento nella dimensione 
locale, nella strutturazione in radio di quartiere che forniscano servizi sociali 
indispensabili a quel livello, più che a quello metropolitano 80 . 

Il dibattito intorno alle radio democratiche continua anche negli anni seguenti: 
il numero di gennaio-febbraio 1978 della rivista «Aut aut» propone un questionario 
che invia a radio democratiche, quotidiani della sinistra, operatori del settore 
dell’informazione, allo scopo di aprire un confronto sui problemi connessi all’uso 
della comunicazione. Vengono formulate sette domande allo scopo di considerare 
la questione da molteplici angolature: 

1. La contrapposizione tra informazione di massa e comunicazione di classe. 

2. La contraddizione tra potenzialità emancipativa e struttura burocratico-gerarchica dei mass 
media. 

3. Informazione come consenso o dissenso. 

4. La questione della funzione intellettuale (professionalità) nel rapport tra realtà e finzione. 

5. Comunicazione di classe e controllo sociale. 

6. Comunicazione e organizzazione: contrapposizione o complementarità? 81 

Tralasciando per il momento gli altri punti, le risposte ai quali saranno utilizzate 
nel prosieguo della trattazione, la seconda domanda, in particolare, riprende nella 
sua articolazione estesa un nodo che si è visto centrale nella riflessione intorno al 
medium radiofonico, e non solo, come strumento di liberazione: 

Nelle teorizzazioni più avanzate che sono state elaborate sul ruolo e la funzione dei mezzi di 
comunicazione di massa si è continuamente oscillato tra queste due posizioni: a) il problema non è 
il mezzo ma chi lo controlla (ad es. Enzensberger 82 , Faenza, le «radio democratiche»), quindi 
operando il passaggio da un uso in sé ad un uso per sé dei mass media si coglie tutta la loro potenzialità 
liberatoria e rivoluzionaria; b) il mezzo condiziona il messaggio, indipendentemente dal contenuto, 
e quindi il destinatario, perché la sua struttura è burocratico-gerarchica (ad es. scuola di Francoforte, 
Baudrillard, semiologi e teorici della controinformazione); perciò ogni uso politico e alternativo della 
struttura dei mass media è illusorio e controproducente. [...] Qual è la vostra posizione in proposito?® 3 

Tra le risposte ricevute dalla rivista è interessante segnalare quella di Umberto 
Eco per il contributo che dà alla tematica citata poco sopra: rispetto alla dicotomia 
individuata dai redattori del questionario, il semiologo insiste su un terzo aspetto, 
che ha già teorizzato come «guerriglia semiologica»: 


80 «Quello che sta accadendo nella provincia è la giusta via di seguire per tutti in futuro. Lì 
l’emittente è decentrata, libera, alternativa e offre i servizi che la provincia chiede. [...] Gran parte 
delle radio hanno giocato nella provincia italiana la carta vincente della partecipazione e ne stanno 
raccogliendo i frutti anche economici e politici.»: ivi, p. 83. 

81 Questionario, «Aut aut. Nuova serie», n. 163,1978, pp. 2-5. 

82 Cfr. Hans M. Enzensberger, Elementi per una teoria dei «media», in Id., Palaver. Considerazioni 
politiche, Einaudi, Torino 1976, pp. 79-113. 

83 Questionario, cit., pp. 2-3. 
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Con questo termine [...] io intendevo questo: anziché occupare il punto di emittenza di un 
messaggio ci si deve collocare criticamente al punto di arrivo. In altri termini, dicevo che è molto 
meno importante occupare la sedia di presidente della televisione, ed è molto più importante 
occupare la prima sedia davanti ad ogni televisore. Questo perché [...] è il modo in cui il messaggio 
viene interpretato, che dipende da determinazioni di carattere socio-culturale ed economico, ad 
essere decisivo, e quindi è più importante che l’utente della comunicazione sia messo in grado di 
analizzare l’ideologia del messaggio, chiunque glielo in vii, che non di elaborare messaggi alternativi 84 . 

L’effetto del privilegiare l’informazione alternativa a scapito della 
controinformazione, unito all’artificiosa contrapposizione fra professionalità e 
spontaneismo, ha creato secondo Eco una situazione di difficoltà di cui le domande 
postegli sono specchio; accanto a ciò una forma di contaminazione, entro una certa 
misura ineliminabile, fra modelli diversi di emittenza - fra informazione di massa e 
comunicazione di classe, secondo il modello interpretativo proposto dagli estensori 
del questionario - che produce l’effetto marmellata : la sovrapposizione indistinta fra 
radio, determinata dalla moltiplicazione delle iniziative e daH’affollamento delle 
frequenze. 

Alla guerriglia semiologica teorizzata da Eco viene ricondotta l’esperienza di 
Radio Alice nel volume scritto da Klemens Gruber sulla rivoluzione dei modelli 
comunicativi e linguistici operata dall’emittente bolognese 85 . Secondo l’autore, 
nell’attività di quest’ultima si consumerebbe uno scarto rispetto alla stessa guerriglia 
semiologica: da pratica di ricezione aberrante a pratica attiva di sovvertimento 
dell’informazione. Da ciò il motto «Non informazioni alternative, ma una pratica 
che informa» ripreso da Franco Berardi “Bifo”. Partendo dalla definizione, fornita 
ancora una volta da Eco, della novità costituita dalle radio libere nei termini di 
diretta dell’informazione e acefalia del giornalismo istantaneo, il testo ricostruisce 
la storia di Radio Alice sotto questa luce, di trasfigurazione del mezzo e 
trasformazione del linguaggio, insistendo sull’uso del turpiloquio, del gergo, 
dell’ironia, del detournement, del nonsense, della produzione di falso come 
demistificazione dell’informazione ufficiale 86 . 

Tornando ad anni più recenti, i contributi di rilievo sul fenomeno delle radio 
libere sono estremamente scarsi. Oltre al già citato volume collettaneo curato da 
Ortoleva, Cordoni e Verna, si può far riferimento al capitolo dedicato ad esso da 


84 U. Eco, Dalla «guerriglia semiologica» alla professionalità della comunicazione, «Aut aut. Nuova 
serie», n. 163,1978, pp. 65-66. A questo proposito, il semiologo riprende poco oltre la distinzione tra 
controinformazione e informazione alternativa proposta in U. Eco, P. Violi, La controinformazione, 
cit. 

85 Klemens Gruber, L’avanguardia inaudita. Comunicazione e strategia nei movimenti degli anni 
Settanta, Costa & Nolan, Milano 1997. 

86 Si veda N. Verna, La radio, un linguaggio che cambia, in G. Cordoni, P. Ortoleva e N. Verna (a 
cura di), Radio FM igy6-20o6, cit., pp. 265-72. Sull’emittente bolognese si considerino anche K. 
Gruber, L’avanguardia inaudita, cit. e le riflessioni di Valentina Vavassori, Radio e undergroundpress 
negli anni Settanta: dai Situazionisti a Radio Alice, «Officina della storia», n. 16, 2016. 
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Monteleone nella sua opera - intitolato, non a caso, «Piccole antenne crescono» 87 . 
Si tratta però di una sezione molto ridotta, in cui vengono citate una manciata di 
radio libere e l’intero movimento viene ricondotto alla creatività diffusa che dal ’68 
sarebbe trasmigrata nel mondo della radiofonia, alla volontà di supplire alle carenze 
del servizio pubblico, alla capacità di intercettazione delle esigenze della società. 
Aspetti che contengono ognuno una traccia di vero, ma che spiegano poco nella 
misura in cui non si guarda con attenzione alle differenze tra i diversi modelli di 
radio libere e alle diverse finalità che erano alla base dell’apertura delle emittenti. 

Discorso simile può essere fatto per un volume per altri aspetti molto 
approfondito e puntuale: il catalogo della mostra per i sessant’anni della radio curato 
da Monteleone e Ortoleva, citato in precedenza. Al suo interno trova spazio un 
saggio di Carlo Macchitella 88 , che ripercorre brevemente la nascita delle radio libere, 
le spinte propulsive, i modelli d’ispirazione del palinsesto (Radio Montecarlo per le 
commerciali, la Rai per le politiche 89 ), per arrivare a tratteggiare la situazione 
cristallizzatasi in ultimo (il volume è del 1984), caratterizzata dalla presenza in 
posizione predominante dei grandi network, cui si affiancano radio locali, emittenti 
politiche, radio comunitarie, ecc. Alla radiofonia privata viene riconosciuto il merito 
di aver ravvivato il mezzo in un periodo di crisi di identità, e di essersi guadagnata 
uno spazio proprio e significativo. 

L’unico testo recente - insieme al prezioso contributo alla ricostruzione 
dell’epopea delle radio libere fornito da Raffaello Ares Doro in un’opera che spazia 
dalla nascita delle prime emittenti all’affermazione dei network nazionali nella 
seconda metà degli anni ottanta 90 - interamente dedicato al mondo della radiofonia 
privata viene edito nel 2009 da Stampa Alternativa, autore Stefano Darle 91 . Si tratta 
di una ricostruzione dell’epopea delle radio libere che ha il merito della chiarezza 
espositiva e la capacità di fornire un retroterra adeguato al fenomeno: il primo 
capitolo è dedicato a un breve excursus in cui trovano spazio le prime esperienze dei 
radioamatori, le radio partigiane - antesignane nei termini di infrazione del 
monopolio delle emittenti nate negli anni 70 -, il fenomeno delle radio pirata - 
diffuso principalmente nel Nord Europa 92 -, l’ascolto di Radio Montecarlo, Radio 


87 F. Monteleone, Storia della radio e della televisione, cit., pp. 392-96. 

88 Cfr. Carlo Macchitella, La stagione dei «cento fiori», in F. Monteleone e P. Ortoleva (a cura di), 
La Radio, cit., pp. 91-92. 

89 Cfr. anche Giovanni Iozzia, Il “caso” italiano: aspetti e problemi dell’emittenza radiofonica 
privata, «Informazione radio tv», n. 1-6,1979, pp. 33-44. 

90 R.A. Doro, In onda. L’Italia dalle radio libere ai network nazionali (1970-1990), Viella, Roma 2017. 

91 Stefano Darle, Libere!L’epopea delle radio italiane degli anni ’70, Stampa Alternativa, Roma 2009. 
L’attenzione al fenomeno ha comunque prodotto numeri monografici di alcune riviste, quali 
«Problemi dell’informazione», f. 2, 1997; «Zapruder», n. 34, 2014; «Officina della storia», n. 16, 2016. 
Cfr. anche Michele Sorice, “Radio Days” in thè 70S, «Comunicazioni sociali», n.i, 2001 (numero 
monografico su media e società italiana negli anni settanta intitolato Gli anni delle cose, a cura di F. 
Colombo), pp. 33-41. 

92 Cfr. A. Borgnino, Radio pirata, cit. e Marta Perrotta, Swinging Waves. Le radio pirata, tra 
integrazione e innovazione, «Zapruder», n. 34, 2014, pp. 8-23. 
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Capodistria e Radio Luxembourg, i primi tentativi di svecchiamento dei palinsesti 
Rai, con programmi come Aito gradimento 93 , Bandiera gialla, Per voi giovani, ecc. Nei 
successivi capitoli si svolge una ricostruzione accurata dell’universo delle emittenti 
libere, con un taglio narrativo che ha l’obiettivo di restituire il clima, le tensioni, le 
speranze di coloro che si cimentarono nell’impresa. Grande importanza viene 
assegnata allo spartiacque del 1976: da quel momento le radio crescono 
esponenzialmente di numero e iniziano a diversificarsi, laddove in precedenza, 
secondo l’autore, 

tendono ad assomigliarsi. I copioni nell’aria sono simili. La stessa musica in onda, che pure è la marca 
di distinzione più nitida, viaggia leggera, in maniera trasversale. [...] Dopo il ^76 si delineano meglio 
le differenze tra i modelli comunicativi. Si definiscono specificità nei linguaggi, nelle figure interne, 
nel mercato concorrenziale, nelle tattiche quotidiane e nelle speranze di crescita 94 . 

Viene riservata una certa importanza anche al rapporto tra radio democratiche, 
nello specifico, e movimento del 77, del quale le prime vengono definite gli 
«enzimi» 95 ; è bene tenere presente la distinzione di target, finalità e funzioni nello 
studio della complessa galassia delle emittenti che sorsero all’infuori del monopolio 
statale 96 . Anche Dark sottolinea questo dato di diversificazione - per quanto esso 
tenda a perdersi in una narrazione a tratti omologante delle varie esperienze - in un 
tentativo di definizione di quella stessa galassia: 

Le nascenti radio si definiscono «libere». [...] Per avocare una condizione diversa, nuova, 
rivoluzionaria rispetto a ciò che è la radio fino a questo momento. [...] Più genericamente si possono 
identificare le radio anche come «locali», un aggettivo neutro che ne connota il solo ambito di 
copertura senza entrare nella polemica valoriale, o con la qualifica «private», ovvero non pubbliche, 
non statali. Una prima spaccatura è netta e si riconduce al progetto comunicativo di fondo che spinge 
ad aprire una stazione 97 . 

Quindi la suddivisione, dettata dai progetti stessi di fondazione, 
dall’autopercezione dei redattori delle singole esperienze, dalla necessità di avvalersi 
di strumenti di individuazione che permettano di cogliere la complessità nelle 


93 Sulla trasmissione e sull’incidenza del modello radiofonico da essa inaugurato sulle prime radio 
libere cfr. Damiano Garofalo, La Rai e le radio libere. Alto gradimento tra rottura e continuità, 
«Zapruder», n. 34, 2or4, pp. 68-76. 

94 S. Darle, Libere!, cit., p. 89. 

95 Ivi, p. ro8. 

96 Cfr. l’inchiesta sulle radio libere, in cui si tenta una classificazione tipologica mediante la 
suddivisione delle emittenti in modello articolato (Rai), radio d’intrattenimento, di sottofondo, 
militanti, circolo: E la Rai disse: crescete e moltiplicatevi, «Altrimedia», n. 22, ^79, pp. 7^3. La 
questione della classificazione è presente anche in G. Iozzia, Il “caso”italiano, cit., p. 36, che individua 
«due poli contrapposti di un continuum: radio commerciali [...] da una parte e radio politiche o di 
tendenza dall’altra [...]. Pur nella loro minorità quantitativa e precarietà di esistenza, le radio 
cosiddette democratiche sono state quelle che hanno introdotto gli elementi di maggiore novità e 
dirompenza nel quadro del sistema comunicativo italiano». 

97 S. Darle, Libere!, cit., p. 54. 
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diverse esperienze storiche, tra radio commerciali da una parte 98 ; «militanti», 
«democratiche», «antagoniste», «alternative» o «rivoluzionarie» dall’altra"; 
religiose, comunitarie da un’altra ancora. 

Per terminare questa rassegna, non resta che far riferimento al mare magnum 
della memorialistica, al cui interno si ritrovano testi che svolgono un’utilissima 
funzione di fonte più che di contributo storiografico al tema. Si tratta nella maggior 
parte di quella che Ortoleva definisce «una narrazione episodica e spesso mitica, 
l’auto-promozione di alcuni protagonisti», i quali hanno deciso di trarre un bilancio 
della propria esperienza, o semplicemente di lasciarne traccia, di fissare il racconto 
di una stagione sentita come significativa, centrale nelle proprie vite. Si possono 
citare i casi del volume di Giuseppe Macali 100 , che tratteggia principalmente la storia 
della milanese Canale 96, oppure del libro in forma diaristica scritto da Renato 
Sorace, attuale presidente del cda di Radio Città Futura 101 . Si può ascrivere a questo 
filone anche il bel volume curato da Franco Berardi ed Ermanno Guarnieri su Radio 
Alice, che si propone esplicitamente come repertorio documentale, con una ricca 
antologia di testi e un cd allegato con le registrazioni delle trasmissioni 
dissequestrate dalla magistratura 102 . 

Nella categoria delle fonti è da collocare anche il volume di Paolo Hutter, 
risalente al 1978 - il cui titolo ha ispirato diversi studi sul tema 103 -, che ha il merito 
di riportare stralci del dibattito avvenuto in quegli anni all’interno delle radio libere 
(in particolare, nel caso specifico, Radio Popolare di Milano) e della Federazione 
radio emittenti democratiche. Sempre con uno spunto di partenza autobiografico, 
per quanto la ricostruzione sia più rivolta alla storia complessiva del medium 
radiofonico, il libro scritto a quattro mani da Raffaele D’Avanzo e Rosa Russo 104 e il 


98 La questione terminologica è rilevata anche solo per le stesse radio commerciali in G. Isola, 
Radio private, radio commerciali, radio libere: appunti per un’analisi storica, «Problemi 
dell’informazione», f. 2, 1997, pp. 183-87, in particolare p. 183: «Le diremo private ad indicare e a 
distinguere l’assetto della proprietà, o libere a sottolinearne il carattere “politico” in senso lato - 
spesso sganciato dai partiti tradizionali - o commerciali per individuarne gli scopi non sempre 
reconditi e spesso le ragioni stesse di vita e di sopravvivenza nel caos delle frequenze? Un problema 
prioritario di ordinamento e di catalogazione di non sempre facile soluzione allo stato della 
documentazione: ed un nodo tutt’altro che secondario nella storia delle comunicazioni, che hanno 
contribuito a trasformare la penisola dal paese dei mille campanili a quello delle mille antenne». 
L’autore lamenta nello stesso saggio lo stato della ricerca storica a proposito della radiofonia, in 
special modo quella privata. 

99 Cfr., ad esempio, la notazione polemica di Radio Onda Rossa a questo proposito: «Radio Onda 
Rossa non è una radio libera (libera da chi?) ma una radio militante, una radio rivoluzionaria.»; «Onda 
Rossa» radio militante, «Altrimedia», n. 12,1978, p. 25. 

100 Giuseppe Macali, Meglio tardi che RAI, Savelli, Roma 1977. 

101 Renato Sorace, Effe emme. Gli anni delle radio libere, Memori, Roma 2005. 

102 Bifo (i.e. F. Berardi) e Gomma (i.e. Ermanno Guarnieri) (a cura di), Alice è il diavolo. Storia di 
una radio sovversiva, Shake, Milano 2007. 

103 Paolo Hutter (a cura di), Piccole antenne crescono. Documenti, interviste e proposte sulla vita 
delle radio di movimento, Savelli, Roma 1978. 

104 Raffaele D’Avanzo e Rosa A.A. Russo, D’onde radio. Dai cursori al web: storia di una rivoluzione 
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volume di Paolo Del Forno e Francesco Perilli 105 , entrambi tuttora attivi nel mondo 
radiofonico, che mettono insieme una narrazione a più voci della storia dei principali 
network privati nazionali. Da segnalare, infine, soprattutto per la ricognizione 
sull’attuale panorama radiofonico - l’autore intravede a cavallo del 2000, in parallelo 
alla ripresa dell’iniziativa politica con il movimento di Seattle, una rinascita delle 
radio libere -, il volume di Mauro Orrico, edito nel 2006 106 . 

Il fenomeno dell’infìorescenza di emittenti private in una situazione di 
monopolio non ha riguardato solo l’Italia: numerosi sono gli studi francesi dedicati 
alle radios libres 107 , così come va segnalato l’equivalente spagnolo, ancora poco 
scandagliato ma ricco di spunti di riflessione per le particolarità del paese 
all’indomani della fine della dittatura franchista 108 . 


italiana, Graus, Napoli 2003. 

105 Paolo Del Forno e Francesco Perilli, La radio... che storia! I racconti inauditi delle voci private, 
Laurus, Bergamo 1997. 

106 Mauro Orrico, Radio libere, ma libere veramente, Malatempora, Roma 2006. 

107 Cfr. Daniel Lesueur, Pirates des ondes, L’Harmattan, Paris 2002; Thierry Lefebvre, La bataille 
des radios libres 1977-1981, Paris, Nouveau Monde Editions 2008; Matthieu Dalle, Les Ondes 
déchaìnes : analyse culturelle des radios Iihres francaises, 1977-1981, tesi di dottorato in Filosofìa, The 
Pennsylvania State University 2002; Frank Ténot, Radios privées radios pirates, Denoèl, Paris 1977; 
Tom Bombled, «Devine qui va parler ce soir?». Petite histoire des radios libres, Editions Syros, Paris 
1981; Robert Prot, Des radios pour se parler. Les radios locales en France, La Documentation francai se, 
Paris 1985 e Annie Cojean e Frank Eslcenazi, FM La folle histoire des radios libres, Grasset, Paris 1986. 

108 Cfr. Steven Forti, Radios libres. Dalla “Pirenaica” alle esperienze del nuovo millennio, 
«Zapruder», n. 34, 2014, pp. 24-41. 




5 . RADIO ONDA ROSSA, MEDIUM DI MOVIMENTO 


5.1. «Era un fatto proprio rivoluzionario...» 

Era un fatto proprio rivoluzionario il fatto che tu sentissi dei compagni parla’ per radio, che era 
uno strumento praticamente sconosciuto; cioè, uno magari adesso non se lo immagina, ma i 
contatti... insomma, non è che c’erano né i telefonini né internet, c’era la televisione e la radio 
nazionale e punto, e i giornali. Tu avevi informazioni... e poi c’era la tua che facevi i volantini e ’ste 
cose qua. Ma il fatto de senti’ una discussione pe’ radio, de senti’ un pezzo registrato, una telefonata, 
ha costituito proprio diciamo un’altra... diciamo l’inizio di un’era di comunicazione 1 . 

Questa testimonianza, del tenore di altre raccolte, restituisce la novità che lo 
strumento radiofonico rappresenta per una generazione di militanti che scopre la 
possibilità di prendere parola in prima persona per raccontare le proprie lotte 2 . Non 
che in passato le formazioni della sinistra rivoluzionaria non si siano attrezzate per 
supplire a un’informazione mainstream considerata di parte: dal secondo 
dopoguerra la pubblicazione di riviste, quotidiani, opuscoli, libri in seno a quell’area 
è copiosa e arricchisce di molto il panorama editoriale italiano. Nel 1977, quando 
nasce Radio Onda Rossa, sono ascrivibili all’ambiente della sinistra rivoluzionaria 
pubblicazioni di vario tipo e ben tre quotidiani a tiratura nazionale 3 , con un utilizzo 
del linguaggio e una scelta del registro stilistico fortemente caratterizzati in senso 
ideologico e identitario 4 . Gli stessi Comitati autonomi operai - epicentro politico 


1 Intervista a Giuseppe Evangelista, militante del Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico e 
collaboratore di Radio Onda Rossa, realizzata il 24 giugno 2017. 

2 Cfr., sul tema del contrasto all’informazione ufficiale e della necessità della presa di parola in 
chiave di costruzione del consenso, Giuseppe Richeri, I prodromi della trasformazione televisiva, 
«Comunicazioni sociali», n. 1, 2001, pp. 27-32, in particolare p. 28. 

3 «Lotta continua», «il manifesto» e il «Quotidiano dei lavoratori», organo di Avanguardia 
operaia. 

4 Cfr. P. Violi, I giornali dell’estrema sinistra. I tranelli e le ambiguità della lingua e dell’ideologia, 
Garzanti, Milano 1977. L’autrice analizza lessico e stile di «Potere operaio», «Servire il popolo» e 
«Lotta continua». 
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dell’esperienza di Ror - danno vita a un profluvio di iniziative in tal senso: nel corso 
degli anni settanta vengono fondate tre riviste («Rivolta di classe», «i Volsci», 
«Rossovivo»), una casa editrice (I libri del No) e, secondo i ricordi di alcuni 
protagonisti, è in discussione anche la proposta, poi accantonata, di inaugurare una 
piccola televisione privata 5 . 

Il variegato universo editoriale esistente alla sinistra del Pei è censito nel 1976 da 
Eco e Violi nel citato saggio incentrato sulla controinfomazione : nel rintracciare gli 
esordi di tale pratica nella contestazione studentesca, alla quale risalgono le varianti 
più creative a perturbative, gli autori concludono con lammonimento a guardarsi 
dal pericolo di assuefazione all’attività di denuncia: 

È finita l’epoca in cui era da augurarsi un fiorire, anche sconnesso, di attività controinformative, 
perché il fenomeno era positivo per il fatto stesso che esistesse. Inizia l’epoca in cui si dovrà studiare 
una strategia della controinformazione [corsivo nell’originale], un dosaggio degli effetti e delle notizie, 
una disciplina degli attacchi. Solo così si potrà gestire una controinformazione efficiente, che non 
generi acquiescenza, che non disperda nel «rumore» le proprie punte informative 6 . 

Lo strumento radiofonico, una volta utilizzato in tal senso, contribuisce per le 
sue caratteristiche a innovare la pratica controinformativa, divenendo un potente 
mezzo di denuncia delle azioni della controparte politica e sociale e di propaganda 
delle proprie lotte. Lo scarto rispetto agli usuali mezzi di cui si è dotata la sinistra 
rivoluzionaria negli anni è significativo: per l’irradiazione in diretta della viva voce 
del redattore, per l’opportunità di commentare dal vivo i principali avvenimenti, per 
le 24 ore giornaliere ininterrotte a disposizione di gruppi, collettivi, singoli. Per la 
diffusione infine, con la possibilità di raggiungere un bacino di ascoltatori 
equivalente potenzialmente all’estensione dell’intera città di Roma e dei comuni 
limitrofi. 

La radio rappresenta inoltre un forte strumento di costruzione e rafforzamento 
dell’identità di gruppo, come ha suggerito Anna Manzato 7 a proposito del senso di 
appartenenza alla nazione e/o alla comunità veicolato dalle reti Rai e dalle emittenti 
private, con esplicito riferimento a McLuhann e alla funzione tribalizzatrice del 
mezzo radiofonico 8 . Già Menduni si era soffermato sulla questione, evidenziandone 
anche i risvolti in termini di comunità politiche ristrette: 

L’identità che è in gioco può essere la musica, una certa musica, dietro la quale più o meno 
chiaramente si disegna una figura sociale; ma anche un’identità culturale, o politica in senso più o 


5 Cfr. l’intervista a Daniele Pifano, militante del Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico e 
fra i fondatori di Ror, realizzata il 26 giugno 2017. 

6 U. Eco e P. Violi, La controinformazione, cit., p. 166. 

7 A. Manzato, La stanza degli echi, cit. 

8 Cfr. la conclusione del saggio, ivi, p. 189: «Comparto agile della comunicazione, comunicazione 
nomade ben prima della telefonia mobile, la radio è il mezzo della connessione e della prossimità. Ed 
è sulla prossimità immaginata di individui fisicamente separati che si fonda la comunità simbolica, 
radunata dalle onde sonore, come dagli antichi tamburi tribali, in un’unica stanza degli echi». 
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meno stretto. Può essere un’entità geografica, etnica o linguistica, anche dialettale, o legata a 
particolari consumi culturali. L’importante è che quella specifica emittente sia percepita come uno 
dei luoghi dell’arcipelago su cui insiste tale identità 9 . 

Tale riflessione è assolutamente pregnante al caso in questione, e fornisce una 
chiave di lettura interessante per la decisione di dar vita a un proprio progetto 
radiofonico da parte dei collettivi autonomi romani afferenti a via dei Volsci. Nella 
capitale infatti esiste dal 1976 un’altra emittente libera, inquadrabile nell’ambiente 
di influenza della sinistra rivoluzionaria: Radio Città Futura, vicina a gruppi quali 
Pdup, Ao e Le, fondata fra gli altri da Renzo Rossellini, figlio del celebre regista 
Roberto. Nelle memorie dei protagonisti dell’epoca è accentuata, quale ulteriore 
sprone alla decisione di dotarsi di uno strumento comunicativo proprio, la 
percezione del ruolo di sponda ricoperto dall’altra emittente romana rispetto a 
componenti meno “radicali” del movimento - nello specifico i cosiddetti “undici” 10 
(latori di posizioni di critica a Le e ai Cao in seno all’assemblea di Lettere 
dell’università di Roma * 11 ) : 

Maggio 77, poi, veniva in un momento pure complicato, insomma no?... mi ricordo molto bene 
la difficoltà di gesti’ situazioni presso altri, per esempio Città Futura o altre cose... che evidentemente 
c’era una posizione di sostegno agli undici ecc. ecc. Per cui difficoltà di anda’ a parla’ il 21 aprile del 
77 in giro a spiega’ perché era morta una guardia e come ecc. ecc... insomma, era piuttosto scomodo 
fatto presso altre emittenti 12 . 

Co’ Radio Città Futura quanno c’era il movimento del 77 era di quasi scontro... ché loro facevano 
parte dei cosiddetti “undici” [...] e Radio Città Futura co’ Roberto [sic] Rossellini, figlio di Rossellini 
in pratica, tiravano da qua’a parte insomma, tiravano verso il sindacato, tiravano verso il Pei, in sco... 
quasi scontro, però comunque dialogavano parecchio, e con noi poco. Radio Onda Rossa è nata pure 
per quello, ché sennò c’era Radio Città Futura, non serviva da fanne n’antra. E invece, c’è stata ’na 
necessità perché le cose a livello di movimento non andavano 13 . 

Come sempre accade, le storie conflittuali danno forma a memorie divise, in cui 


9 E. Menduni, II mondo della radio, cit., p. 62. 

10 Con questo appellativo vengono indicati alcuni militanti del Comitato di Lettere, estensori nel 
maggio 1977 di un documento dal titolo Perché 50.000 compagni ritornino nel movimento, con il quale 
viene criticata la deriva “militarista” imposta dall’autonomia operaia. I firmatari sono Piero Bernocchi, 
Enrico Compagnoni, Paolo D’Aversa, Cesare Donnhauser, Cesare Filleri, Franco Mistretta, Raul 
Mordenti, Gianni Proettis, Renzo Rossellini, Massimo Scalia e Raffaele Striano; cfr. Piero Bernocchi 
el al, Movimento Settantasette. Storia di una lotta, Rosenberg & Sellier, Torino 1979, pp. 180-91. Si 
veda inoltre il documento, scritto dallo stesso gruppo di militanti in vista del convegno di Bologna 
del 22-24 settembre 1977, Non siamo la Germania, «Lotta continua», 17 settembre 1977. Cfr. infine 
l’intervista di Claudio Del Bello a Raul Mordenti, in Claudio Del Bello et al. (a cura di), Una sparatoria 
tranquilla. Per una storia orale del 77, Odradelc, Roma 1997, pp. 45-58, in particolare pp. 48-49. 

11 Cfr. Felice Froio (a cura di), Il dossier della nuova contestazione, Mursia, Milano 1977, pp. 133- 
38. 

12 Intervista a Giuseppe Galluzzi, militante del Collettivo studenti e operai dei Castelli Romani e 
fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata il 18 giugno 2017. 

13 Intervista ad Alvaro Storri, militante del Comitato politico Enel e collaboratore di Ror, realizzata 
il 10 agosto 2017. 
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ognuno rivendica per la propria parte la giustezza delle posizioni e il maggior grado 
di rappresentatività all’interno del movimento. Così, ai ricordi di parte autonoma, 
nei quali la decisione di dar vita a Onda Rossa era «essenzialmente frutto della 
necessità di avere una voce propria da parte della componente ormai affermata, 
come si dice, del movimento» 14 , corrispondono simmetricamente quelli degli altri 
protagonisti romani del 77, che tacciano la componente di via dei Volsci di 
minoritarismo e avventurismo militarista, e le addebitano in certo qual modo la 
disgregazione del movimento 15 . 

Radio Onda Rossa nasce il 24 maggio 1977. È espressione dei Comitati autonomi 
operai di via dei Volsci, costituiti da alcune realtà di lavoratori organizzati (Comitato 
politico Enel, Collettivo Policlinico, Cub ferrovieri, Comitato politico Sip) e da 
diverse strutture di zona. Il quartiere non può, quindi, che essere quello di San 
Lorenzo, laddove è ubicata la sede dei Cao in ragione della vicinanza alle stazioni 
Termini e Tiburtina (luogo di lavoro dei ferrovieri) e al Policlinico Umberto I (dove 
gli ospedalieri hanno dato vita a un collettivo particolarmente agguerrito 16 ). Le 
prime assemblee preparatorie - svolte in seno ai Comitati autonomi operai - 
risalgono all’autunno dell’anno precedente, all’indomani della sentenza n. 202 della 
Corte costituzionale; in quella sede vengono affrontate le principali questioni 
politiche e tecniche che la costituituzione di un’emittente comporta. 

Si discute della tipologia di radio (di organizzazione o di movimento) e di 
conseguenza del taglio redazionale e dell’eventuale indicazione di linea politica 17 . 
Nella scelta effettuata - di farne uno strumento aperto alle istanze del movimento e 
di preservare l’autonomia della redazione 18 - incide sicuramente il particolare 


14 Intervista a Giuseppe Galluzzi, cit. 

15 Cfr. Piero Bernocchi e/ al, Movimento Settantasette, cit. e Raul Mordenti, Frammenti di un 
discorso politico. Il ’68, il 77, l’8g, Essedue, Verona 1989. 

16 Cfr. la descrizione epica del quadrante, alla base della mitologia costruita e alimentata negli 
anni attorno a via dei Volsci, fornita da Vincenzo Miliucci in C. Del Bello et al. (a cura di), Una 
sparatoria tranquilla, cit., p. 32: «Il territorio intorno all’Università era sotto il “controllo” dei Comitati 
autonomi operai. Da una parte il quartiere di San Lorenzo, con la sua lunga tradizione di resistenza 
popolare e antifascista, già luogo di tutte le sedi degli extra-parlamentari [...]. Quello che passerà alla 
storia come il “Collettivo di via dei Volsci” era già in San Lorenzo la forza riconosciuta e “protetta” dal 
quartiere per essere alla testa dei bisogni popolari - casa, bollette, asili nido - in grado di punire i 
balordi che tentano lo spaccio d’eroina, di respingere le provocazioni poliziesche. Una “zona franca” 
in cui anche il sindaco non è il benvenuto, nonostante il Pei nel '76 prenda la maggioranza dei voti. 
[...] Dall’altra parte dell’Università c’è il Policlinico Umberto I, sede della più lunga e autonoma lotta 
vincente dei lavoratori ospedalieri, che si sono già assunti la protezione dell’Università dallo 
squadrismo fascista. L’auletta del Policlinico è la sede del “Soviet” romano, in cui vive la politica 
nell’espressione più compiuta della democrazia diretta». 

17 Cfr. l’intervista a Giorgio Ferrari, militante del Comitato politico Enel, fra i fondatori di Radio 
Onda Rossa e primo proprietario della testata, sentito insieme ad Antonella Bonucci, militante dei 
Cao e fra i fondatori di Ror, il 19 giugno 2017. 

18 Insistono particolarmente sul punto i militanti intervistati a distanza di quarantanni. 
Chiaramente la circostanza è sottolineata per la forte accezione identitaria, di libertà e autonomia, 
che ne deriva; si noti ad ogni modo che divergenze e dissapori non vengono negati, ma ricordati in 
una dimensione di confronto assembleare anche aspro. Cfr. le interviste a Ulderico Morando, 
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momento in cui prende vita quell’esperienza: nel maggio 1977 il movimento 
attraversa ancora una fase espansiva, e nella città di Roma i comitati che fanno 
riferimento a via dei Volsci hanno una notevole influenza e capacità di egemonia 
politica all’interno delle assemblee e delle manifestazioni universitarie e non solo. 
La redazione inoltre si compone, per affinità politica, di molti lavoratori dei servizi, 
organizzati nei Cao, di qualche studente e militante esterno all’organizzazione ma 
vicino alle posizioni dell’autonomia. È una decisione comunque mantenuta nel 
tempo, che effettivamente permette all’emittente di affrontare i tornanti più 
complicati della propria storia 19 . 

Sul piano tecnico le questioni sul tappeto riguardano il nome della radio - 
racconta Daniele Pifano che un’alternativa proposta è quella di Radio Serafina, dal 
nome di una barista di via dei Volsci solidale con le lotte portate avanti dai Cao 20 , 
ma alla fine si opta per il più canonico Radio Onda Rossa 21 -, il luogo in cui farla 
sorgere, il reperimento della strumentazione. Il problema della sede è sciolto grazie 
a una militante del Collettivo del Policlinico, che concede in affitto un appartamento 
nelle sue disponibilità ubicato proprio in via dei Volsci, al civico 56; si è deciso di 
evitare soluzioni quale l’affitto di un locale commerciale su strada o l’occupazione di 
uno spazio per ragioni di sicurezza, per timore di un attacco neofascista o di uno 
sgombero da parte della forza pubblica 22 . Quello della radio è un investimento 
economico oltre che politico e suscita cautele maggiori rispetto all’apertura di una 
sede dell’organizzazione. 

La strumentazione e le competenze necessarie ad avviare il progetto sono in 
parte già a disposizione: le apparecchiature sono in buona misura autocostruite, il 
mixer è acquistato di seconda mano e per il trasmettitore viene contattato un tecnico 
che, avendo già occupato con un segnale una frequenza in fm, vende anche quella ai 
militanti che si accingono ad aprire la radio: le prime trasmissioni vengono quindi 
irradiate sui 93.300 mhz 2 L Lo studio è poi opera dei militanti e di simpatizzanti del 
quartiere San Lorenzo e non solo, mentre per la manutenzione e le competenze 
radiofoniche si fa ricorso a risorse prevalentemente interne, in qualche caso con 
delle esperienze pregresse in campi lavorativi affini 24 , in altri demandando il 


militante del Comitato politico Enel e fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata il 28 giugno 2017 
e a Osvaldo Minierò, militante del Sindacato autonomo nazionale nucleari (Sania) e redattore di Ror, 
realizzata l i luglio 2017. 

19 Tale circostanza è riconosciuta dai redattori di Ror: «Questo fu positivo perché poi marcò la 
vita stessa della radio insomma, il suo avvenire; perché altrimenti, se veniva fuori una radio proprio 
stretta, di organizzazione, non avrebbe avuto quell’elasticità, quella capacità, quella dialettica che poi 
invece ha dimostrato»: Giorgio Ferrari nell’intervista a lui e ad Antonella Bonucci, cit. 

20 Cfr. l’intervista a Daniele Pifano, cit. 

21 L’idea sarebbe venuta nel corso di una passeggiata sul litorale di Torvaianica: cfr. l’intervista a 
Vincenzo Miliucci, militante del Comitato politico Enel e fra i fondatori di Ror, realizzata il 3 luglio 
2017. 

22 Cfr. Giorgio Ferrari nell’intervista a lui e ad Antonella Bonucci, cit. 

23 Cfr. l’intervista ad Alvaro Storri, cit. 

24 Si pensi ai lavoratori inquadrati come operai (e non quindi ai tecnici) all’interno dell’Enel, come 
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superamento dell’iniziale improvvisazione amatoriale alla pratica quotidiana 25 . 

Non senza autocompiacimento e con la retorica politica dell’epoca la redazione 
di Radio Onda Rossa scriverà, in un comunicato redatto a nove mesi dall’inizio delle 
trasmissioni: 

Radio Onda Rossa ha nove mesi. Nove mesi in cui i proletari di San Lorenzo hanno messo a 
disposizione del progetto la propria soggettività di militanti rivoluzionari. La costruzione materiale 
della radio appartiene alla storia del quartiere, alle lotte del proletariato organizzato. Moquette, 
imbottiture, porte, banco mixer, registratori, piatti. Il tecnico è il politico, il muratore è il politico, e 
il politico è il personale. La ricomposizione dialettica del lavoro è, in questo caso, attuata 26 . 

Se la rivista «Altrimedia» - in un articolo critico sulle contraddizioni della 
sentenza n. 202 della Corte costituzionale e sugli spiragli aperti alla costituzione di 
un oligopolio privato in campo televisivo - calcola in 10 milioni di lire il costo per 
l’attivazione di una piccola stazione radiofonica 27 , si può ipotizzare nel caso specifico 
una spesa sensibilmente minore. 

Radio Onda Rossa viene registrata come testata giornalistica radiodiffusa: quale 
direttore responsabile viene indicato Giorgio Trentin, giornalista pubblicista e 
militante della sinistra rivoluzionaria non appartenente ai Cao; proprietario è 
Giorgio Ferrari, del Comitato politico Enel 28 . La pratica dell’iscrizione al registro 
della stampa istituito presso il tribunale è comune all’epoca 29 , onde scongiurare per 


nel caso di Alvaro Storri. 

25 Cfr. l’intervista a Giuseppe Evangelista, cit.: «[...] alcuni compagni so’ diventati proprio bravi 
alla radio ma non è che ce so’ nati così, cioè quelli... cioè l’hanno presa, gl’è piaciuto, l’hanno... e con 
capacità loro insomma l’hanno fatto, così come pure Mariuccio non è che faceva l’elettricista, però 
alla fine c’è diventato elettricista. Era pure bravo insomma. Era bravino pure prima ma dopo alla fine... 
Cioè una cultura sui trasmettitori ma chi cazzo ce l’aveva? Nessuno. [...] Per esempio c’è pure la parte 
amministrativa, che non era una cazzata pe’ ditte, chi c’ha mai pensato, io non ho mai avuto un pezzo 
de carta in mano, però so che c’era... c’era Paoletta, una compagna che purtroppo non c’è più, che 
comunque gestiva quella parte lì, si faceva un culo della Madonna, più o meno all’oscuro di tutti...». 
Ci si permette di rimandare sul tema anche a G. Ferrari, Giangi, La parola alla radio. Ror, un’esperienza 
militante (a cura di Salvatore Corasaniti), «Zapruder», n. 34, 2014, pp. 130-37, in particolare pp. 132- 
33 - 

26 AcRor, f. «Comunicati scaduti 1978», comunicato di Radio Onda Rossa del febbraio 1978, Onda 
Rossa ha nove mesi. 

27 Edoardo Fleischner, Il monopolio si è rotto, «Altrimedia», n. 2,1976, pp. 9-10. Si consideri che 
«il costo non rilevante degli impianti» è una delle motivazioni addotte dalla Corte costituzionale a 
favore della liberalizzazione delle trasmissioni via etere in ambito locale: Corte costituzionale, 
sentenza 28 luglio 1976 n. 202, cit. 

28 Iscritta il 20 maggio 1977, al n. 16832 del registro stampa della cancelleria del tribunale di Roma. 
Si veda Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 335, f. «Radio e televisione. Impianti privati (4)», comunicazione 
dell’11 luglio 1977 del questore di Roma Migliorini indirizzata alla Direzione generale di pubblica 
sicurezza - Servizio di sicurezza, e p.c. alla prefettura di Roma. Cfr. anche le comunicazioni di Giorgio 
Ferrari e Giorgio Trentin al tribunale di Roma, con le quali dichiarano il proprio ruolo all’interno della 
testata, e quella con cui Ferrari chiede al presidente del tribunale la concessione del benestare 
ufficiale alla pubblicazione, tutte del 18 maggio 1977, in AcRor, f. «Cooperativa Laboratorio 2001». 

29 Incorre in un lapsus autoelogiativo Vincenzo Miliucci nel sostenere che Radio Onda Rossa sia 
l’unica emittente ad aver commesso la «follia» di registrarsi come quotidiano: cfr. l’intervista a 
Vincenzo Miliucci, cit. 
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quanto possibile il rischio di intervento da parte della polizia postale e cautelarsi in 
previsione di querele o procedimenti giudiziari. La circostanza è rilevata dal capo 
della polizia Parlato in una comunicazione al ministro dell’Interno : 

Premesso che l’attività delle emittenti radio e TV private non è almeno per ora regolamentata da 
apposita disciplina normativa (al riguardo si richiama il disegno di legge approvato dal Consiglio dei 
Ministri il 23 giugno scorso), va segnalato che molte di queste emittenti cosiddette “libere”, in 
considerazione della periodicità delle trasmissioni e allo scopo di tutelare le loro testate, iscrivono 
nel Registro della Stampa esistente presso il tribunale territorialmente competente l’impresa, in 
analogia alle disposizioni previste dalla legge 8 febbraio 1948 n.47, e nominano un direttore 
responsabile 30 . 

La proprietà della radio rimarrà individuale fino al 1980, quando si deciderà di 
fondare una cooperativa - denominata in modo del tutto casuale «Cooperativa 
culturale Laboratorio 2001» - che assumerà gli oneri della titolarità dell’emittente e, 
mediante un formale meccanismo elettivo, esprimerà un presidente che ne sarà il 
legale rappresentante 31 . Tale provvedimento, considerato di maggior tutela nei 
confronti dei militanti più esposti in seno alla radio e all’organizzazione, verrà 
adottato in seguito all’inchiesta del gennaio 1980 - vero e proprio spartiacque nei 
primi anni di storia dell’emittente -, che restringerà in carcere diversi redattori e 
obbligherà alla latitanza il proprietario della testata, Giorgio Ferrari 32 . 


5.2. Alcune notazioni orientative sui Comitati autonomi operai 

L’origine dei Comitati autonomi operai 33 è rintracciabile nell’esperienza del 
Manifesto, alla quale inizialmente partecipano il Comitato politico Enel e il 


30 Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio e tv libere. Affari vari», comunicazione del capo della 
polizia Parlato al gabinetto del ministro del 30 giugno 1978. La comunicazione è sollecitata dal 
gabinetto del ministro alla Direzione generale di pubblica sicurezza in risposta a un telegramma 
dell’on. Ianniello in cui si lamenta la mancata iscrizione all’albo dei giornalisti dei direttori 
responsabili indicati da alcune testate radiodiffuse. 

31 Si vedano l’atto costitutivo del 2 aprile 1980 e lo statuto in AcRor, f. «Cooperativa Laboratorio 
2001». 

32 II passaggio di proprietà avviene attraverso Antonella Bonucci, la quale subentra a Ferrari, 
latitante, e diviene titolare dell’emittente per alcuni mesi, prima dell’iscrizione nel registro della 
stampa della neonata cooperativa (prima presidente Paola Tronca). Si vedano le comunicazioni 
inviate al tribunale di Roma, in ivi. 

33 La costituzione formale come Comitati autonomi operai avviene il 27 gennaio 1974, al termine 
del convegno di Roma, «articolazione delle decisioni prese nel settembre 73 dal Coordinamento 
nazionale degli Organismi autonomi operai»: documento conclusivo del convegno in Collettivi 
autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia, cit., pp. 63-70. Ne fanno parte il Comitato 
politico Enel, il Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico, il Collettivo politico Sip, il Cub 
ferrovieri e alcuni comitati di lotta radicati in diversi quartieri romani. Cfr. anche V. Miliucci, Sirio 
Paccino e D. Pifano, Comitati autonomi operai di via dei Volsci, in S. Bianchi e L. Caminiti (a cura di), 
Gli autonomi, cit., voi. 1, pp. 343-74, in particolare p. 347. 
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Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico, convinti della necessità di strutturare 
un intervento politico nelle fabbriche fuori dalla cornice organizzativa del Pei. In 
questo contesto avvengono i contatti con gli operai della Fiat di Grottarossa, della 
Pirelli di Tivoli, della Fatme, della zona industriale di Pomezia 34 : rimangono tuttavia 
realtà marginali nell’economia dei Cao, per le difficoltà derivanti dalle dimensioni 
ridotte degli impianti 33 - con un relativamente modesto numero di occupati, di 
conseguenza - e dalla presenza organizzata e decisamente ostile dei sindacati 
confederali e degli aderenti al Pei 36 . La parentesi alfinterno del Manifesto si esaurisce 
nel 1972 quando, dopo il fallimento della convergenza politica con Potere operaio, 
prevale la delusione in quanti, nei dibattiti all’interno delle sedi romane 
dell’organizzazione, osteggiano la mozione elettoralista, che ottiene la 
maggioranza 37 ; la defezione è resa pubblica nel marzo 1972, con una lettera firmata 
dal Comitato politico Enel 38 . 

Vi è quindi una profonda differenza fra i Comitati autonomi operai romani e altre 
esperienze di area autonoma, prevalentemente radicate nel nord-nordest. Gli 
esponenti politici più noti di queste ultime, che forniscono il principale apporto 
teorico alle loro elaborazioni concettuali, provengono principalmente dalle file del 
disciolto Potere operaio. Nello specifico, 

[l’autonomia] milanese e lombarda delle Assemblee autonome e dei Collettivi politici operai (Cpo), 
proviene dal Gruppo Gramsci e da Potere operaio; [...] quella veneta dell’Assemblea autonoma di 
Marghera e dei Collettivi politici veneti arriva da Potere operaio; quella torinese, che si concretizzerà 
poi nei Collettivi operai Fiat, ha origine da Potere operaio, Gruppo Gramsci, e successivamente dal 
Partito comunista marxista-leninista; quella bolognese, napoletana e fiorentina da Potere operaio 39 . 


34 Cfr. l’intervista a Daniele Pifano, cit. e, in particolare, a Vincenzo Miliucci, cit.: «Ricordo nello 
specifico che, nel momento in cui esce il giornale “il manifesto”, a cui abbiamo dato, come dire, 
sostegno, forza, iniziativa fin dalla nascita della rivista “il manifesto”, che è durata due anni... poi la 
scelta di far pubblicare il primo numero in quell’aprile del 1971 del giornale, del quotidiano “il 
manifesto”... noi stavamo al Manifesto, insomma... per tutto quell’anno 71 ma noi facemmo una 
diffusione straordinaria - adesso non mi ricordo se fu il 20 o il 21 di aprile - andammo a diffondere a 
Pomezia. Andammo a diffondere a Pomezia [...], una quarantina, davanti alle fabbriche dove già 
intervenivamo in qualche misura...». 

35 II punto è sottolineato in G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., p. 42: «A Roma non 
cerano stati punti di riferimento socio-politici come nel nord; non c’era l’Alfa Romeo o la Breda, non 
Mirafìori o il Petrolchimico di Marghera a scandire il ritmo della lotta di classe, e il peso che pure 
avevano avuto le lotte condotte in fabbriche come la Fatme, la Technicolor e ancora prima quelle 
degli edili, si era disperso nel grande e composito contenitore del proletariato urbano». Sulla lotta 
degli edili, in particolare nella zona Montesacro-Tufello, cfr. l’intervista a Vincenzo Miliucci, cit. 

36 Cfr. l’intervista a Bruno Papale, militante del Comitato di lotta Valmelaina-Tufello, realizzata 
il 26 luglio 2017: «Le fabbriche erano molto piccole [...] c’era una tradizione diversa... [...] Come 
fabbrica, anche se era servizi, i lavoratori del Policlinico erano tra i 2.000 e i 4.000 lavoratori nella 
sanità, invece [...] la Mes elettronica erano un centinaio. E soprattutto c’era forte una presenza 
sindacale a quei tempi... cioè, tutto l’asse Tiburtina, dove... dove noi in seguito, noi provammo a 
intervenire più volte [...] ma tu te trovavi schierato il Partito comunista, mica come adesso...». 

37 Cfr. l’intervista a Vincenzo Miliucci, cit. 

38 Cfr. il volantino riportato in Comitati autonomi operai (a cura di), Autonomia operaia, cit., pp. 
19-24. 

39 G. Borio, Operai contro la metropoli, cit., p. 66. 
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Come si vede, Roma costituisce urianomalia nel più ampio quadro nazionale, il 
che ha importanti precipitati di tipo teorico, pratico e di composizione militante 40 . 
Una delle caratteristiche principali dei romani - a posteriori considerata da alcuni a 
detrimento di quell’esperienza 41 , da altri elevata a valore 42 - è costituita dalla 
mancanza di veri e propri ideologi, di maitre à penser riconosciuti e prolifici quali i 
corrispettivi settentrionali Negri, Scalzone, Piperno, Alquati, Vesce, ecc. I vari 
Pifano 43 , Miliucci, Tavani, avanguardie acciarate e leader politici carismatici - 
implicati anche per questo motivo in inchieste giudiziarie e proposti per 
provvedimenti restrittivi di particolare durezza, quale il soggiorno obbligato -, 
corrispondono più a figure di capipopolo che a quelle di sottili pensatori; è questo 
uno dei motivi della carenza di scritti teorici riconducibili all’autonomia romana, 
che avrebbe negli anni lasciato un’impronta più labile di altre della propria 
peculiarità analitica, finendo per essere assimilata nelle ricostruzioni postume ad 
altre e ben più robuste narrazioni 44 . 

Le differenze teoriche portano nel 1976 i Comitati autonomi operai a distaccarsi 
dalla redazione congiunta con i milanesi della rivista «Rosso» e a dotarsi, dopo poco 
più di un anno, di un loro strumento divulgativo («I Volsci») più regolare nella 
pubblicazione e più rispondente alle esigenze dell’organizzazione del preesistente 
«Rivolta di classe» 45 . Il progetto di «Rosso» nasceva nel 1973, quando lo scioglimento 
del Gruppo Gramsci “portava in dote” ai collettivi autonomi milanesi la 
pubblicazione, che modificava la sottotitolazione da «Quindicinale del Gruppo 


40 Tale anomalia non viene colta, ad esempio, in A. Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit., p. 343, che fa 
risalire la nascita delle riviste «Rivolta di classe» e «I Volsci» alla scomposizione di Potere operaio. 

41 Cfr. M. Tari, Il ghiaccio era sottile, cit., p. 37-38: «Quella dei Volsci fu, tra le diverse correnti 
autonome italiane, anche quella più rozza intellettualmente, con un atteggiamento di sufficienza 
verso la ricerca teorica antipatico e poco lungimirante». 

42 Cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., p. 60, laddove in realtà fa riferimento più 
complessivamente alla differenza fra autonomi e “gruppi”, ma lascia trasparire un certo orgoglio per 
un’alterità tipicamente romana: «Quando partecipavamo agli intergruppi, ad esempio, i leader della 
sinistra extraparlamentare mostravano un certo disagio ad accogliere il nostro parlare diretto e 
scomposto che usciva dall’ambito rituale di quelle riunioni, convocate per lo più in occasione di 
manifestazioni riguardanti temi comuni al movimento: finternazionalismo, la strage di Stato, 
l’antifascismo ecc.». 

43 Si consideri il ricordo scherzoso e affettuoso della figura di Pifano negli anni settanta - molto 
lontana da quella del pensatore azzimato - che emerge nell’intervista a Graziella Bastelli, militante 
del Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico e fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata il 
30 giugno 2017: «Io me ricordo che dissi: “Io vado a lavora’ al [l’ambulatorio di] San Basilio” perché 
indubbiamente la figura di Daniele era abbastanza... insomma, no?... metteva abbastanza paura 
perché entrava in queste aule ululando come un matto, sempre con gli anfibi e con l’eskimo, dicendo 
parolacce a più non posso... e naturalmente tutti a dire: “Vabbe’, ’nsomma sì, semo tutti incazzati, 
però coinvolgici prima naturalmente di vivere la situazione”». 

44 Cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. r99-2n. 

45 Per alcune delle riviste dell’area autonoma cfr. Tiziana Rondinella (a cura di), «Rosso», «Rivolta 
di classe», «Metropoli»: i periodici dell’autonomia a Milano e a Roma dal 1974 al 1981, in II linguaggio 
della conflittualità. Materiali e documenti, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, a.a. 2000- 
20or, p. 407-24. 
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Gramsci» 46 a «Giornale dentro il movimento» 47 . Il proposito ambizioso dei milanesi 
era quello di fare di «Rosso» l’organo rappresentativo dell’autonomia operaia in 
Italia; in questa prospettiva era maturata la decisione, alla fine del 1975, di conferire 
al giornale una doppia “anima”, con l’apertura di una seconda redazione a Roma, a 
carico dei militanti dei Cao. Così si esprimevano i Collettivi politici operai di Milano 
in un documento di bilancio del progetto: 

Sono mature le condizioni per fare un giornale nazionale non più di raccolta di un [sic] area 
dell’autonomia indistinta e confusa, ma un giornale che diventi un momento di propaganda e 
generalizzazione di un programma di lotta che emerge sempre con maggiore chiarezza dai punti più 
alti dello scontro di classe. La capacità di prendere la direzione di questa iniziativa da parte degli 
organismi delle situazioni decisive, è la condizione necessaria e oggi possibile per operare questo 
passaggio. Questa capacità, che noi crediamo già emersa, non può più essere elusa 4 ®. 

L’unità d’intenti con i romani si infrange sul terreno delle diverse letture della 
centralità operaia («eravamo convinti che il giornale dovesse, oltre al linguaggio ed 
allo stile intellettuale, cambiare argomenti e indirizzi, per potersi rivolgere alla classe 
operaia della grande fabbrica che restava e resta per noi l’elemento cardine di 
qualsiasi iniziativa politica e organizzativa» 49 ); oltre al pressappochismo e 
all’eccessiva enfasi rivolta alle teorizzazioni dei “nuovi soggetti emergenti”, sociali e 
politici (proletariato giovanile, femministe, omosessuali), il nodo problematico 
principale viene individuato nella teorizzazione dell’operaio sociale quale nuovo 
soggetto rivoluzionario nato dalle spoglie del defunto operaio massa 50 . 

Alla base delle concezioni neo-operaiste vi è la convinzione - mutuata da una 
particolare interpretazione delle opere di Marx antecedenti al Capitale (i Grundrisse 
in particolar modo) - che la fase dello sviluppo capitalistico incentrata 
sull’automazione determini una contrazione della base di estrazione di plusvalore, 
causato dalla crescita squilibrata del capitale morto (che non genera plusvalore) 
rispetto al lavoro vivo. Tale contraddizione renderebbe obsoleto il rapporto di valore 
quale misura dello sfruttamento, che si realizzerebbe pienamente nella sussunzione 
da parte del capitale delle funzioni sociali al di fuori della fabbrica, tramite 
l’intermediazione dello Stato-piano. Di qui il ruolo dell’operaio sociale nella 


46 Escono con questa intestazione sei numeri, tutti nel 1973. 

47 Tra il 1975 e il 1977 all’intestazione verrà aggiunta la dicitura «nuova serie»; un nuovo 
cambiamento si registra poi tra il 1977 e il 1979, quando la testata è denominata «Rosso. Per il potere 
operaio». Per la storia della rivista cfr. Tommaso De Lorenzis, Valerio Guizzardi e Massimiliano Mita, 
Avete pagato caro non avete pagato tutto. La rivista «Rosso» (1973-1979), DeriveApprodi, Roma 2008. 

48 Cdtmb, Ari, f. n.c., Per un giornale nazionale dell’area dell’autonomia, documento dei Collettivi 
politici operai di Milano, s.d. 

49 II collettivo redazionale romano, Lettera aperta alla redazione milanese di “Rosso”, «Rivolta di 
classe», n. 1,1976, p. 4. 

50 «[...] non mancavano affrettate concettualizzazioni di sapore marxiano, sociologismi di 
derivazione meno nobile e originale di quanto la terminologia altera, “feroce” e autosoddisfatta a 
volte impiegata volesse far credere. Uguale cautela, vorremmo quasi dire serietà, meritava a nostro 
parere la da voi decretata “morte” dell’operaio massa»: ibid. 
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dinamica rivoluzionaria, in una fase di capitalismo maturo che renderebbe attuale 
la necessità dell’insurrezione 51 . L’idiosincrasia dei romani per tali teorizzazioni si può 
spiegare, oltre che con la cautela nei confronti di elaborazioni teoriche assimilate a 
«sociologismi», «concettualismi» dal sapore intellettualistico, anche con la 
composizione sociale che caratterizza le differenti realtà geografiche e con la 
tipologia dei principali luoghi di intervento politico. 

I Comitati autonomi operai sviluppano infatti un’originale e peculiare forma di 
radicamento nel settore dei servizi, organizzando nelle loro file settori occupazionali 
spuri rispetto alla classe operaia tradizionalmente intesa: elettrici, ospedalieri, 
telefonici, ecc. È una circostanza vissuta e rievocata - insieme a quella della 
prevalente composizione lavoratrice dei comitati autonomi romani - non senza una 
punta d’orgoglio: 

Fatta eccezione per alcuni studenti di medicina che operavano all’interno del Collettivo 
Policlinico (e che ebbero un’importanza fondamentale nello sviluppo delle lotte) quegli organismi 
erano composti esclusivamente da lavoratori: impiegati, tecnici o amministrativi, e operai. Proprio 
così, operai; che avessero il camice da infermieri, la divisa del portantino o la tuta dell’Enel, erano 
forza lavoro sfruttata come gli altri che stavano nelle fabbriche, anche se non avevano le «stimmate» 
delle mani callose. Fu un tratto distintivo dei Volsci quello di imporre all’attenzione del movimento 
quelle figure snobbate dagli esegeti della classe operaia, quasi che fossero improduttive o parassite, 
comunque ritenute marginali rispetto all’interpretazione del conflitto capitale-lavoro 52 . 

Tale riformulazione della categoria operaia, unita a una minore consuetudine con 
la realtà di fabbrica e con le trasformazioni che stanno interessando il settore 
produttivo (che sono sicuramente, al contrario, alla base del neo-operaismo 
negriano), fanno ritenere ai romani affrettata la messa in discussione della centralità 
operaia suggerita dall’autonomia del nord-nordest. Una centralità che appare 
confermata dal livello di conflittualità prodottosi negli ambiti di intervento dei Cao, 
che durante gli anni a cavallo della metà del decennio accumulano capitale politico 
con le vertenze, spesso coronate da successo, nel ramo dei servizi 53 . 

II Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico,ad esempio, diviene ben presto 
una realtà importante all’interno dell’ospedale romano, per il ruolo da protagonista 
ricoperto nelle lotte contro le cliniche universitarie a pagamento, contro la 
differenziazione tra i dipendenti dagli Ospedali riuniti e gli assunti dall’università - 
la stragrande maggioranza del personale, con stipendi e condizioni occupazionali 
molto peggiori, per i quali viene ottenuta la regionalizzazione 54 -, per l’assunzione 


51 Cfr. Toni Negri, I libri del rogo. Crisi dello Stato-piano, Partito operaio contro il lavoro. Proletari 
e Stato, Per la critica della costituzione materiale, Il dominio e il sabotaggio, DeriveApprodi, Roma 
2006. Il volume raccoglie cinque opuscoli scritti tra il 1971 e il 1977. 

52 G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 59-60. 

53 Cfr. S. Bologna, La tribù delle talpe, cit., pp. 13-14. 

54 Ottenendo, sulla questione, l’appoggio della federazione romana del Psi; cfr. il manifesto 
murale con cui rivendica la propria iniziativa in merito alla regionalizzazione dell’assistenza ed 
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dei “cambi”, lavoratori dequalificati chiamati per le sostituzioni o per impieghi 
occasionali 55 . Al Policlinico gli ospedalieri, organizzati infine in assemblea 
permanente, riescono a imporre un regime di controllo sul posto di lavoro 56 che 
produce uno scontro con i sindacati confederali e con il Pei: diversi gli episodi di 
attrito, con pestaggi, accuse reciproche, denunce. Nell’ottobre 1974 il giudice 
istruttore Buogo firma alcuni mandati di cattura, fra i quali spicca quello a carico di 
Daniele Pifano; il processo che ne conseguirà vedrà imputati sessanta ospedalieri, 
con le accuse di interruzione di pubblico servizio, resistenza a pubblico ufficiale, 
invasione di terreni o di edifici 57 . Il collettivo denuncia il ruolo svolto dal Partito 
comunista nella repressione, al culmine di uno scontro che coinvolgerà anche la 
lotta per le 36 ore, sviluppatasi in particolare nel mese di febbraio 1976, con la 
“settimana rossa degli ospedali”. 

Lavoratori del Policlinico, 

Su un crescendo di delirante parossismo “Daniele [Pifano] e soci” esaltano una non si sa quale 
“settimana rossa” degli ospedalieri, lasciandosi andare a ingiurie assurde nei confronti del PCI e del 
sindacato di classe. Veramente questi gaglioffi ancora non ci hanno detto chi li paga, chi permette 
loro di fare i propri comodi. Almeno non ci hanno risposto in maniera diretta perché indirettamente, 
leggendo tra le righe, si capisce chi difendono, quali privilegi vogliono mantenere, di chi sono lo 
strumento (in verità spuntato). Non a caso infatti criticano il PCI perché dice che la degenerazione 
dell’assistenza pubblica, l’insufficienza degli ospedali pubblici favoriscono i ricoveri in case di cura 
private, incentivano il profitto dei padroni privati. [...] Ma ciò che preme a Daniele e soci non è la 
verità, non è l’interesse della classe operaia e della cittadinanza; è invece la difesa del barone e la 
necessità di mantenere questo ospedale in uno stato di disfacimento 5 ®. 

La ridda di provocazioni reciproche, di cui il volantino riportato è parziale 
testimonianza, determinarà anche in questo caso episodi di violenza, in uno dei 
quali rimarranno feriti il consigliere circoscrizionale del Pei Vittorio Sartogo e i 
militanti del Collettivo Policlinico Franco Coppini, Antonio Faustini, Daniele Pifano 


esprime preoccupazione per i provvedimenti giudiziari a carico di alcuni lavoratori del Policlinico, in 
Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». 

55 Cfr. l’intervista a Graziella Bastelli, cit. Si veda inoltre G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, 
cit., pp. 61-69. 

56 Cfr. una delle tante espressioni di forza in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e 
sicurezza pubblica», sf. 1: «Roma e Provincia. Ordine e sicurezza pubblica», comunicazione del capo 
della polizia Parlato al gabinetto del ministro del 26 febbraio 1978: «È da rilevare, infine, che l’attività 
intimidatoria degli appartenenti all’“Autonomia Operaia” ha creato, all’interno del Policlinico, una 
psicosi di paura anche tra gli organi che sono preposti a garantire il normale svolgimento delle attività 
ospedaliere. A riguardo, si è appreso che quotidianamente decine di disoccupati del collettivo si 
presentano alla mensa del personale infermieristico e pretendono, ottenendolo, di partecipare 
gratuitamente al servizio della mensa stessa». 

57 Cfr. il volantone Controprocesso Policlinico, s.d. e l’opuscolo a cura del Collettivo Policlinico di 
Roma, Policlinico un anno di lotta, del maggio 1975, al cui interno vengono anche ripercorse le tappe 
della vertenza per la regionalizzazione, in La, Aw, b. 23. 

58 Volantino distribuito al Policlinico dal Pei il 17 febbraio 1976, in 36 ore pagate 40. Cronaca di 
lotta e provocazioni antioperaie al Policlinico, opuscolo a cura del Collettivo Policlinico e dei Comitati 
autonomi operai, marzo 1976, ivi. Per la vertenza delle 36 ore, e non solo, cfr. anche il volantone a 
cura del Collettivo Ospedale Policlinico, Ospedali in rivolta, «Rivolta di classe, n. 1,1976, pp. 5-6. 
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e Ottavio Verdone: carabinieri e polizia varcheranno in quell’occasione le mura 
dell’ospedale e perquisiranno Tauletta dei lavoratori”, come avverrà altre volte sul 
finire degli anni settanta. 

Il secondo fronte principale di lotta dei Cao è l’Enel: il Comitato politico che si 
costituisce in seno all’azienda intraprende una serie di vertenze sui rinnovi 
contrattuali, rivendicando passaggi automatici di categoria, aumenti salariali uguali 
per tutti, inquadramento unico per operai e impiegati 3 ?. Il Comitato politico Enel dà 
anche impulso a due campagne che diventano centrali nell’azione politica dei 
Comitati autonomi operai: quella per l’autoriduzione delle bollette elettriche e 
quella contro il nucleare 60 . 

La complicità degli elettrici è centrale nell’evitare i distacchi commissionati 
dall’Enel ai danni di quanti decidono di pagare «8 lire al kilowattora come i padroni»; 
l’indicazione stessa di tale soglia proviene dal Comitato politico, che dall’analisi della 
struttura tariffaria arriva alla conclusione che il consumo domestico è fatturato 
cinque volte quello industriale 61 . Il meccanismo per cui si suggerisce di pagare una 
parte delle bollette dell’elettricità viene replicato anche per l’autoriduzione di quelle 
telefoniche: il pagamento della parte fìssa consente di ottenere alcune pronunce 
favorevoli da parte della magistratura, che impediscono in molti casi i distacchi per 
morosità. Laddove questi avvengono comunque, i militanti attivi sulla campagna 
danno vita a picchetti e, in alcuni casi, vengono nottetempo incendiate alcune 
centraline della Sip nelle zone più abbienti della città, causando un notevole danno 
all’azienda 62 . 

La lotta antinucleare prende l’abbrivio nei primi mesi del 1977; già da alcuni anni 
i militanti del Comitato politico Enel, supportati da Osvaldo Minierò (lavoratore del 
Centro nazionale per l’energia nucleare, aderente ai Cao 63 ), producono materiale 
conoscitivo e propagandistico contro il Piano energetico nazionale, che prevede la 
costruzione di venti centrali nucleari sul territorio nazionale 64 . Il primo sito 
individuato per l’azione di contrasto al progetto è quello di Montalto di Castro, un 
comune della provincia di Viterbo: qui viene indetta la prima manifestazione 
antinucleare nel marzo del 1977 65 , dopo aver preparato per mesi il terreno con 


59 Per la storia del Comitato politico Enel fino al 1978 cfr. Una esperienza di organizzazione: il 
comitato politico Enel, «I Volsci», n. 7,1978, p. 14. 

60 Cfr. S. Bologna, La tribù delle talpe, cit., p. 13: «I movimenti di lotta, le aggregazioni 
organizzative, hanno seguito qui [nel settore dei servizi] i cicli della lotta operaia ma il fatto che 
queste aziende siano al centro di decisioni fondamenti sul cosiddetto modello di sviluppo, vedi per 
esempio la politica energetica, fa sì che il dibattito operaio esca dai tradizionali canali rivendicativi 
per diventare dibattito politico tout court [corsivo nell’originale]». 

61 Cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 79-80. 

62 Cfr. l’intervista a Vincenzo Miliucci, cit. 

63 Cfr. l’intervista a Osvaldo Minierò, cit. 

64 Cfr. Cdtmb, Ari, f. «1977», gli opuscoli del Comitato politico Enel e dei Comitati autonomi 
operai, Contro la truffa nucleare, del febbraio 1977, e Le lotte antinucleari in Europa, del settembre 
1977. 

65 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel e dei Comitati autonomi operai del 16 marzo 1977, 
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l’organizzazione di assemblee, volantinaggi e momenti di confronto con la 
popolazione. Quella che si caratterizzerà come una delle più longeve lotte promosse 
dai Comitati autonomi operai durerà, fra alti e bassi, fino al 1987, quando 
l’affermazione dei sì al quesito referendario proposto dai radicali congelerà i piani 
per lo sviluppo dell’energia atomica in Italia. 

A comporre il quadro dell’intervento politico dei Cao nella città di Roma i 
molteplici comitati di zona, che promuovono vertenze sul territorio - come quella 
sulla casa, o le “spese proletarie” - cercando di sostanziare nella pratica conflittuale 
l’indicazione teorica delle «zone proletarie» 66 , nuclei embrionali di contropotere il 
cui sviluppo e radicamento metterebbe capo, nelle previsioni dell’autonomia 
romana, alla fase insurrezionale. 


5.3. I Cao: comuniSmo e organizzazione 

La critica al “revisionismo” del Pei e la dura contrapposizione politica ad esso 
risalgono, come si è visto, a molto prima di quello che è stato considerato l’evento 
simbolo della spaccatura a sinistra: la cacciata del segretario della Cgil Lama 
dall’università di Roma nel febbraio 1977. In quell’occasione, semmai, la crepa 
diviene spettacolarmente visibile e si allarga a ricomprendere il movimento 
universitario nel suo complesso, che denuncia pubblicamente e unitariamente la 
provocazione rappresentata dalle modalità del comizio di Lama, imposto senza 
contraddittorio 67 . L’effetto controproducente per il Pei e il sindacato è ben 
evidenziato nella mozione approvata all’assemblea d’ateneo del giorno successivo, 
che adotta tout court la lettura autonoma del ruolo svolto dai rappresentanti della 
sinistra storica, rendendo irrilevanti le posizioni di compromesso rappresentate, 
prevalentemente, dai “gruppi” della sinistra rivoluzionaria 68 . 


Domenica 20 marzo ore 10 a Montalto di Castro (Vt) in località Pian de’ Cangani (s.s. Amelia - km 
113,900) Manifestazione nazionale contro le centrali nucleari. “Festa della vita”sul luogo ove dovrebbe 
sorgere la centrale nucleare; il volantino del Comitato politico Enel del 16 luglio 1977, Bloccato l’inizio 
dei lavori per la centrale nucleare di Montalto e il volantone del Coordinamento campeggiatori 
antinucleari, s.d. (ma 1977), NO alle centrali nucleari. Domenica 28, ore 16 manifestazione nazionale a 
Montalto di Castro, in ivi. 

66 Cfr. il documento conclusivo del convegno dell’Autonomia operaia organizzata, tenutosi a 
Roma il 27 gennaio 1974, in Comitati autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia, cit., 
pp. 63-70, in particolare pp. 64-65. 

67 Alla stessa conclusione giungono M. Grispigni, Il Settantasette. Un manuale per capire. Un 
saggio per riflettere, il Saggiatore, Milano 1997, p. 39 e Luca Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, 
Carocci, Roma 2015, pp. 156-163. Quest’ultimo colloca tra il 1976 e il 1977 il passaggio da una fase di 
disapprovazione totale a una di contrapposizione frontale fra movimento e Pei, sottolineando come 
le posizioni dell’Autonomia escano rafforzate dalle posizioni assunte dal Partito comunista, in 
riferimento alla repressione delle forze rivoluzionarie, al tentativo di “disciplinamento culturale” ai 
danni del movimento, alla sua posizione antioperaia e al suo antifascismo “parolaio”. 

68 «Ieri, giovedì, il movimento è stato fatto bersaglio di un’offensiva dell’apparato repressivo dello 
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Il giudizio negativo sul principale partito della classe operaia incide sulla 
genealogia storica di riferimento degli autonomi romani. Viene tessuto un fdo rosso 
che connette la repressione dell’insurrezione spartachista nella Germania del 1919 69 
(d’altronde agli stessi Cao veniva talvolta affibbiato l’epiteto di “lussemburghisti” 70 ), 
la resistenza italiana al nazifascismo, le espressioni di comportamenti autonomi 
della classe operaia nel secondo dopoguerra quali la rivolta di piazza Statuto del 1962 
e le barricate di corso Traiano del 1969. L’elemento centrale e ricorsivo di questo 
controcanto storico è l’accusa di revisionismo al partito di sinistra egemone in un 
dato contesto e la critica alle conseguenze di tale linea politica. 

Un partito revisionista al governo, nella Germania del '19 come nel Cile del 73, o per aspetti 
diversi come il Portogallo 71 , ha sempre segnato una fase cruciale e drammatica dello scontro di classe. 
In Germania fu direttamente un rappresentante del governo socialdemocratico e del partito 
riformista, Noske, a incaricarsi di schiacciare nel sangue l’insurrezione spartachista. Nel Cile di 
Allende, ancora prima che l’intervento della polizia contro le lotte operaie, è stata proprio quella 
debolezza strategica che il governo delle sinistre determinava nella classe, a permettere alla reazione 
di sfruttare a fondo la situazione 72 . 

Quella che emerge è una specifica storia della sinistra di classe, nella quale la 
linea di divisione passa all’interno delle organizzazioni operaie, a far risaltare la 
contrapposizione fra burocrati, opportunisti, revisionisti e socialdemocratici da una 
parte, e genuini e autonomi comportamenti operai dall’altra. L’intera storia 
dell’Italia contemporanea, dal brigantaggio postunitario alla nascita del Psi, dalla 
crisi di fine secolo alla scissione comunista, fino al ruolo svolto dal Pei nella 
transizione istituzionale e nelle vicende economiche e politiche del secondo 
dopoguerra 73 , è interpretata utilizzando questa chiave di lettura. 

Alla stessa guerra partigiana si guarda secondo la categoria - centrale anche 
nell’esperienza di altre formazioni nate alla sinistra del Pei - della “resistenza tradita” 
dal partito togliattiano, che avrebbe piegato le legittime aspirazioni rivoluzionarie 
dei combattenti a fini di compatibilità istituzionale. 


stato e del gruppo dirigente del PCI. Nella mattinata il servizio d’ordine del PCI, al seguito di Lama, 
che aveva rifiutato provocatoriamente tutte le proposte di confronto avanzate dal movimento, ha 
dato il via a gravissimi incidenti nel tentativo di schiacciare l’autonomia del movimento»; in F. Froio 
(a cura di), Il dossier della nuova contestazione, cit., p. 61. Sulla contestazione a Lama cfr. anche 
Gabriele Martignoni e Sergio Morandini, Il diritto all’odio. Dentro/fuori/ai bordi dell’area 
dell’autonomia, Bertani, 1977, pp. 11-15. 

69 «Pensiamo soltanto alla Germania del '19, al ruolo repressivo svolto dalle forze riformiste nei 
confronti del movimento di massa, al soffocamento nel sangue dell’insurrezione spartachista di Rosa 
Luxemburg e Karl Liebnecht, ad opera del loro ex-compagno di partito e deputato socialdemocratico 
Gustavo Noske»: Comitati autonomi operai (a cura di), Autonomia operaia, cit., p. 10. 

70 Cfr. N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., p. 445. 

71 Per una lettura della situazione portoghese in tal senso si veda Portogallo, a ciascuno la sua 
svolta di Salerno, «Rivolta di classe», s.n., 1974, p. 6. 

72 Comitati autonomi operai (a cura di), Autonomia operaia, cit., p. 374. 

73 Cfr. Il revisionismo come repressione, «Rivolta di classe», n. 2,1977, p. 1. 
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Il proprio garibaldinismo alla Bixio il PCI l’ha mostrato, oltre che in Spagna (partecipando al 
massacro degli anarchici), in occasione della Resistenza italiana, che gli operai ritenevano guerra di 
liberazione dal capitale, mentre la leadership togliattiana lavorava alla restaurazione dell’ordine 
borghese. Chi, se non Togliatti, imprigionò, come ministro della giustizia, i partigiani (che s’erano 
illusi al pari dei contadini siciliani e miravano perciò alla libertà dalla tirannia del lavoro salariato), 
facendo saltare i lucchetti (con l’amnistia) che tenevano sotto controllo i fascisti? Persino quando fu 
ferito (nell’attentato), e si presentò una prospettiva insurrezionale, Togliatti si preoccupò di 
raccomandare “non fate fesserie” 74 . 

In questa ricostruzione storica trovano spazio, come detto, quelle forme di 
protagonismo della classe operaia rinvenibili nei fatti di Genova i960 e di Torino 
1962, fino alla contestazione studentesca del 1968 e all’autunno caldo del 1969. Anche 
in questo caso, tuttavia, l’operazione compiuta è quella di scindere, come con un 
setaccio, l’autonomia delle pratiche della classe dai tentativi di “imbrigliamento” 
della stessa da parte delle strutture “riformiste” (in quest’ultimo caso i gruppi della 
sinistra extraparlamentare), i cui «schemi di organizzazione paleoleninisti 
(centralismo democratico, professionalità dei vertici, divisione del lavoro 
organizzato) [...] non potevano che riproporre al loro interno la cosiddetta 
“autonomia del politico”» - sebbene si riconosca ai “gruppi” di «[aver] rappresentato, 
in una primissima fase, alcuni aspetti dell’autonomia prorompente della classe 
operaia» 75 . Non si trovano significativi riferimenti, invece - malgrado nel 1977 cada 
il sessantennale dell’evento storico decisivo per le compagini comuniste a livello 
mondiale -, alla rivoluzione d’Ottobre, anche per il rapporto controverso instaurato 
con la figura e l’operato di Lenin 76 e per la concezione elaborata a proposito del 
ruolo assegnato al partito nella dinamica rivoluzionaria. 

I riferimenti principali rinvenibili nelle pubblicazioni dell’Autonomia operaia 
romana agli eventi russi della prima parte del Novecento riguardano la dialettica 
soviet-partito, attualizzata nell’orizzonte dell’elaborazione di una proposta 
organizzativa adeguata al contesto politico-sociale degli anni settanta. L’assunto di 
partenza è il seguente: 


74 Ibid. Cfr. inoltre 30 anni... fu, «Rivolta di classe», n. 2,1975, pp. 1-2, in cui il recupero in chiave 
rivoluzionaria della lotta partigiana convive nello stesso articolo con la critica all’Unione sovietica e 
al Pei, divenendo anzi un argomento portante di tale critica. 

75 Presupposti politici per l’organizzazione dell’autonomia operaia, «Rosso», n. 16,1975, pp. 4-5; a 
questa data la rivista è ancora espressione di entrambe le “anime” redazionali, la milanese e la romana. 
Cfr. anche II ’68 compie dieci anni, «I Volsci», n. 3,1978, p. 13. 

76 Si veda, ad esempio, l’intervista di Claudio Del Bello a Giuseppe Galluzzi in C. Del Bello et al. 
(a cura di), Una sparatoria tranquilla, cit., p. 167: «D - Se uno volesse spiegare a uno studioso di storia 
del movimento operaio, di movimenti, ecc. che cosa è stata l’autonomia romana, quali riferimenti, 
suggestioni, daresti? La Luxemburg? Galluzzi - Tanti. Il Lenin dei contropoteri, non il Lenin del “Che 
fare?”, del partito-scienza... Però neanche il luxemburghismo esasperato, la fiducia totale nello 
sciopero generale, queste cose sicuramente no, però l’ipotesi consiliare, radicata, territoriale, che non 
ricorre mai a mitizzazioni...». Insiste su questo punto anche Falciola, che evidenzia la connessione 
tra la critica del leninismo e il rifiuto del concetto di delega e di partito, in favore di un’ipotesi di lotta 
quotidiana, incentrata sulla categoria di territorialità e sui bisogni delle masse; vedi L. Falciola, Il 
movimento del 1977 in Italia, cit., p. 165. 
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Quello che oggi è all’ordine del giorno non è semplicemente la capacità professionale di un 
partito di tipo leninista di determinare l’insurrezione armata, di incanalare l’esperienza delle masse, 
dei soviet, dentro un più cosciente schema politico-militare nel momento cruciale della crisi 
capitalistica. Quello che è all’ordine del giorno è una rivoluzione di massa che veda la maggioranza 
del proletariato protagonista politico e militare dell’avanzata del processo rivoluzionario, e ciò non 
può avvenire all’interno della spontaneità operaia, ma può soltanto determinarsi all’interno di quello 
che dovrà essere il potere del proletariato, la sua dittaturta [sic] organizzata in Stato operaio, e non 
quella esercitata per suo conto dal partito. Va quindi riscoperto tutto un’approccio [sic] teorico del 
rapporto partico [sic]-masse, fondamentale per rimuovere gli errori storici, le degenerazioni che ne 
sono seguite, di un modello insurrezionale terzo internazionalista 77 . 

In quest’ottica viene riscoperta e valorizzata la rivoluzione russa del 1905, rispetto 
alla quale si mette in luce la centralità degli organismi di contropotere operaio - i 
soviet - e l’incomprensione da parte dei dirigenti socialdemocratici, menscevichi e 
bolscevichi, di una realtà che sopravanzava le elaborazioni teoriche e dottrinali 
cristallizzate da un approccio scolastico al marxismo. Le successive accelerazioni in 
chiave rivoluzionaria sarebbero avvenute a scapito della novità costituita dai consigli 
di operai, contadini e soldati, dimidiati e resi subalterni al partito nella dialettica 
fisiologica fra le due istanze organizzative della classe operaia. La sostanziale 
derubricazione dei soviet al ruolo di strumenti di mera lotta economica fa emergere 
in chiaroscuro la figura di Lenin e degli altri protagonisti dell’Ottobre, nonché la 
rivoluzione bolscevica stessa. A quel punto, infatti, «i Soviet non saranno più 
espressione di democrazia diretta, tantomeno di potere diffuso perché invece del 
parlamento, il centro del potere si sposterà nel comitato centrale e poi nel politburo 
(ufficio politico)» 78 . La riflessione sul passato e sui propri, eventuali, riferimenti 
storici diviene quindi uno strumento di accreditamento del proprio percorso 
analitico e di lotta, e di differenziazione rispetto a impostazioni politiche ritenute 
inadeguate: così come viene considerato un errore l’imposizione dello strumento del 
partito su quello dei soviet nel 1917, allo stesso modo si criticano sessantanni dopo 
le teorizzazioni di una centralizzazione delle istanze rivoluzionarie che non 
provenga direttamente dai percorsi di lotta. 

Un ulteriore passo in questa direzione compie Giorgio Ferrari nel quarto volume 
degli Autonomi, edito da DeriveApprodi 79 . In quest’opera l’autore giunge a rigettare 
la stessa ipotesi comunista, inadeguata per una fase quale quella degli anni settanta 


77 Comitati autonomi operai (a cura di), Autonomia operaia, cit., p. 375. 

78 II brano citato è tratto dall’intervento di Giorgio Ferrari a una conferenza dal titolo Le 
rivoluzioni russe del igo$ e del 1917. Lenin, tenuta allo Spazio popolare Villa Gordiani - Vili zona il 10 
gennaio 2016, dalla quale è stato tratto un opuscolo autoprodotto. Si veda anche Id., È ancora attuale 
l’utopia comunista?, in G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 199-211, in particolare p. 204: 
«Il ridimensionamento dei soviet dopo il 1905 viene operato da Lenin stesso che “inventerà”, da quello 
stratega che era, i nuovi strumenti del potere bolscevico: i consigli operai. Il mancato sviluppo della 
democrazia diretta (che non altrimenti può definirsi quella operante nei soviet e poi nelle comuni 
cinesi) sanciva, per opera dei comunisti, l’autonomia del politico contro l’istanza sociale confinando 
nella marginalità (o facendo scomparire) l’autonomia decisionale dei movimenti di massa». 

79 G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit. 
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che si avviava ad essere postindustriale: il comuniSmo, ancorando il processo di 
liberazione allo sviluppo delle forze produttive, non sarebbe stato più in grado di 
fornire gli strumenti ideologico-concettuali alla conduzione delle lotte in una società 
profondamente mutata rispetto a quella sviluppatasi, nel nostro paese, fino agli anni 
'50 del Novecento. La distanza con i modelli ideologico-organizzativi tradizionali è 
qui portata alle estreme conseguenze («Io credo, ho sempre creduto, almeno fin da 
quando ho potuto approfondire il nesso tra Autonomia e comuniSmo, che ci sia stato 
qualcosa di più [rispetto allo scontro fra autonomi e Pei come disputa sul 
comuniSmo]; qualcosa che nell’Autonomia, almeno in quella in cui ho militato, si 
pose ontologicamente non solo contro i comunisti del tempo, ma in difformità 
all’idea stessa di comuniSmo che si era andata consolidando» 80 ) in maniera forse un 
po’ forzata, cosa di cui l’autore sembra rendersi conto 81 . La radice di tale pensiero è 
tuttavia rintracciabile nei testi programmatici elaborati dagli autonomi romani negli 
anni settanta e nella teorizzazione stessa dell’autonomia come superamento della 
divisione fra momento politico e sindacale e tentativo di rigetto del partito quale 
momento organizzativo esterno alla classe. 

Il tentativo più organico di messa a punto delle proprie posizioni teorico¬ 
organizzative è ravvisabile nella proposta che i Comitati autonomi operai formulano 
alle restanti realtà autonome, mediante la pubblicazione di un articolato documento 
intitolato Per il Movimento dell’Autonomia Operaia (Mao) 82 . In questo testo trovano 
la loro più precisa e matura formulazione le elaborazioni intorno al nodo della 
centralizzazione e alla direzione da dare al processo rivoluzionario. È con questo 
scritto che i Cao fanno definitivamente i conti con le questioni del leninismo, del 
rapporto fra soviet e partito, dell’accumulo di contropotere a partire dall’autonomia 
della classe; esso rappresenta, inoltre, una proposta politica alternativa e 
concorrente rispetto alla teorizzazione del “partito dell’Autonomia”, prevalente al 
nord e riconducibile al pensiero di Toni Negri 83 . 

Il punto di partenza è la riproposizione della critica alla separazione - propria 
della III Internazionale - fra sindacato e partito, e quindi fra momento economico e 
momento politico dell’incedere rivoluzionario, che «storicamente ha fatto sì che si 
affermassero ancora di più le tendenze gradualiste dei partiti comunisti mondiali 
che, seppure con strategie diverse, hanno imposto al proletariato la politica dei due 
tempi: fare la rivoluzione strutturale, magari con l’insurrezione armata o i colpi di 
stato militari, ma senza mai risolvere a tutt’oggi il fine strategico della rivoluzione 


80 Ivi, p. 16. 

81 «Non so se e quanto questo nostro modo (mio e di Marco) di intendere la questione sia 
condiviso da tanti compagni e compagne del movimento di allora [...]», ibid. 

82 Pubblicato sul n. 6 della rivista «I Volsci» nell’ottobre 1978. Per la rivista dei Cao cfr. Andrea 
Barbera e Luisella Quaglia (a cura di), I «Volsci» e l’autonomia operaia, in II linguaggio della 
conflittualità, cit., pp. 425-442. 

83 Cfr. Partito pluralista e ipercomunismo, «I Volsci», n. 5,1978, p. 6. 
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sociale» 84 . 

La proposta dell’autonomia operaia si sostanzia a partire dal ricongiungimento 
fra questi due momenti, nella capacità da parte dei settori di classe di essere 
protagonisti del processo rivoluzionario in termini di direzione strategica, politicità 
immediata delle proprie istanze, contropotere effettivo. La funzione del partito non 
è annullata 85 , ma subordinata a quella degli organi di stabilizzazione dei 
comportamenti conflittuali proletari; essa è definita strumentale, funzionale a 
rimuovere gli ostacoli che lo sviluppo del capitale - nel suo procedere in maniera 
apparentemente contraddittoria perché governata da leggi non immediatamente 
intellegibili - frappone alla sedimentazione di quegli stessi comportamenti in 
conflitto strategico per l’instaurazione di una società comunista 86 , che abbia in 
ultima istanza l’obiettivo di abolire le classi, lo stato e il partito stesso. Così, 

il partito nasce ed agisce laddove questo processo si inceppa, dove lo sviluppo contraddittorio del 
capitale confonde l’azione spontanea delle masse e ritarda la funzione emancipatrice e liberatrice 
dell'organizzazione autonoma e di massa del proletariato che abbiamo definito. Ciò presuppone una 
conoscenza delle leggi capitalistiche che non è immediatamente data nei comportamenti di classe 
del proletariato [...]. Compito del partito quindi è quello di creare le condizioni per il massimo 
sviluppo dell’autonomia operaia e in quest’opera deve rimanere in ogni caso subordinato ai contenuti 
strategici del processo rivoluzionario, pur costituendo lo strumento risolutore del quadro critico del 
capitale [grassetto, anziché corsivo, nell’originale] 87 . 

La conquista della società comunista è vista come un percorso riassumibile in tre 
fasi distinte: una prima, di sviluppo e approfondimento del contropotere e 
dell’autonomia diffusa; una seconda, di «dualismo dei poteri», in cui lo scontro con 
lo stato si configura nei termini di una guerra fra le classi e il proletariato è in grado 
di farsi carico del conflitto militare con le strutture del potere borghese; una terza, 
in cui il passaggio dalla democrazia delegata di minoranza alla democrazia diretta di 
maggioranza (della classe operaia) prende la forma della dittatura del proletariato. 

La modalità attraverso cui giungere all’esasperazione del conflitto di classe è 
quella della «lotta di logoramento», escludendo con tale formula soluzioni 
“guerrillere” che si ritengono prefigurate dalla linea politica di formazioni armatiste 
quali le Brigate rosse. A condurre lo scontro deve essere una forma di organizzazione 


84 Per il Movimento dell’Autonomia Operaia, cit. 

85 È questo uno dei punti più contraddittori e controversi della proposta organizzativa avanzata 
dai Cao: il nodo del superamento del partito quale istanza di direzione politica non è sciolto, né 
convince appieno la teorizzazione della funzione strumentale assegnatagli; a ogni modo questo 
passaggio segna un discrimine rispetto alle posizioni di altre realtà autonome, nella fattispecie quelle 
settentrionali. Cfr. Da “nuovi ribelli” a movimento politico contro lo Stato, «Rosso», n. 19-20, 1977, p. 
2. 

86 Sull’importanza che la teoria dei bisogni (accanto alle opere dei nouveaux philosophes, meno 
centrali però nell’elaborazione politica dei romani) ha nella ridefìnizione dei riferimenti ideologici e 
culturali della sinistra rivoluzionaria negli anni settanta insiste L. Falciola, Il movimento del 1977 in 
Italia, cit., pp. 85-95. 

87 Per il Movimento dell’Autonomia Operaia, cit. 
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che si configura come embrione del futuro stato proletario, «i cui modelli molto 
approssimativi potrebbero ravvisarsi nella funzione che i Soviet russi hanno avuto 
fino al 1917 e in quella delle Comuni cinesi degli anni della rivoluzione» 88 . È evidente 
in questo passaggio la definizione di quelle riflessioni che avevano intrecciato il 
percorso di formazione dell’autonomia operaia nel corso degli anni settanta, 
sviluppatesi a partire dalla frattura con la sinistra tradizionale e dal confronto critico 
con il modello terzinternazionalista e con le sue tradizioni storiche. 

All’organo del soviet viene assegnato un ruolo preciso e preminente a partire dal 
momento in cui, approfondito dalle pratiche di contropotere lo scontro di classe, si 
giunge alla fase di affermazione dualistica dei poteri: 

È nella fase della dualistica dei poteri, una fase di estrema instabilità sociale, in cui è praticamente 
aperta una guerra tra le classi, che il soviet assume una connotazione propria e distinta dal partito. 
Organismo di gestione dell’economia di guerra, struttura logistica degli strumenti di combattimento. 
Sarà poi nella fase della dittatura del proletariato che la struttura del potere di autodecisione 
proletaria tenderà ad assumere una funzione preminente nella dialettica soviet-partito per giungere 
sino all'estinzione del partito, collaterale all'estinzione dello stato 89 . 

Per la fase politica in cui è scritto il documento, la forma organizzativa proposta 
è quella del «Movimento», inteso come strumento in grado di imprimere una 
direzione strategica al processo rivoluzionario senza però cristallizzarsi in strutture 
inadeguate e precoci, che rischierebbero di ritardare anziché facilitare l’approdo al 
passaggio successivo dello scontro di classe. Si ritiene inoltre essere l’autonomia 
operaia in una congiuntura espansiva, con una capacità attrattiva nei confronti dei 
militanti che non si esaurirà fino alla sottrazione al Pei dell’egemonia politica sulla 
classe operaia; anche per questo, la forma-movimento («uno strumento cioè che sia 
insieme “soviet” e “partito”, ovvero anticipazione dell’uno e dell’altro» 90 ) è ritenuta 
più funzionale al percorso da compiersi. 


5.4. Quale movimento? Uno sguardo sui 77 

Nell’economia del presente lavoro il movimento del '77 ha una posizione 
eccentrica rispetto alla centralità attribuitagli all’epoca e negli anni successivi, 
centralità derivante dall’intensità e ampiezza della mobilitazione, dalla sua 
radicalità, dalla violenza di alcune pratiche, dalle novità apportate alle forme 
dell’azione collettiva. Una di queste novità è rappresentata dal fenomeno delle radio 
militanti; Radio Onda Rossa, nello specifico, di quel movimento si considera 
espressione e ad esso rivolge il proprio sforzo comunicativo, continuando ad 


88 Ibid. 

89 Ibid. 

90 Ibid. 



5. RADIO ONDA ROSSA, MEDIUM DI MOVIMENTO 


151 


appellarsi al «movimento» anche quando la sua fase espansiva sarà terminata. 
Proprio a quel frangente di transizione, tra l’esplosione del 77 e l’esordio del 
decennio ottanta, volge il suo sguardo questa ricerca, motivo dell’eccentricità sopra 
richiamata. Pur non riservando agli avvenimenti della contestazione universitaria 
una trattazione sistematica, si ritiene necessario fornire un quadro orientativo delle 
principali questioni che la definiscono e caratterizzano. 

Il movimento del '77, come rileva Alessio Gagliardi in un saggio recente 91 , ha 
faticato nel corso degli anni a imporsi quale oggetto storiografico, in una produzione 
testuale nella quale netta è la predominanza della memorialistica militante - 
espressione nella maggior parte dei casi della «memoria possessiva» 92 coltivata dai 
reduci - e del resoconto saggistico elaborato da una generazione di autori 
contemporanea ai fatti e attestata sulla posizione privilegiata del testimone, 
partecipe o distaccato che sia. Nelle stesse opere di sintesi di storia dell’Italia 
repubblicana, anche nelle più recenti 93 , lo spazio riservatogli non appare adeguato, 
e comunque soggetto a torsioni su pochi eventi-simbolo 94 . La povertà di studi (con 
le dovute segnalazioni delle citate opere di Grispigni e Falciola) sembrerebbe 
derivare da una pluralità di fattori: la complessità di quel passaggio storico, la 
relativa scarsità di fonti scritte, «la natura di quell’esperienza, sfuggente e 
difficilmente classificabile secondo le griglie conoscitive più sperimentate» 95 . 

La difficoltà a contornare e definire il movimento era del resto già esperita dai 
contemporanei, spiazzati in prima istanza dall’imprevedibilità del suo manifestarsi. 
Scriveva nel gennaio 1977 Paolo Hutter, militante di Lotta continua, a proposito dei 
giovani: 

C’è in giro un allucinante disinteresse, qualunquismo, stanchezza dei giovani [...] verso le cose. 
Non si trova quasi passione politica, passione intellettuale, slancio umanitario, interesse culturale [...] 
sembra [...] che solo ciò che li tocca immediatamente nel loro habitat li interessa [...] è la conseguenza 
degenerata delle teorie “contro i sacrifìci” / “contro la militanza” / “contro la negazione di se stessi e 
il servire il popolo” / “per l’affermazione dei propri [corsivo nell’originale] bisogni”. In effetti se i tuoi 
bisogni di giovane studente sono tutto [maiuscolo, anziché corsivo, nell’originale], chi cazzo se ne 
frega degli operai, della diossina, dell’oratorio [...] e al limite della politica e della storia? 96 

Il brano è riportato da Angelo Ventrone, che tuttavia non tematizza a sufficienza 
il senso di «crisi della politica» che emerge dall’intervento 97 . Non che non ci siano 
fenomeni di riflusso nel privato, o che l’eroina non abbia già iniziato a mietere 

91 Alessio Gagliardi, Il 77 tra storia e memoria, manifestolibri, Roma 2017, pp. 9-11. 

92 E. Betta e E. Capussotti, «Il buono, il brutto, il cattivo», cit., pp. 117-18. 

93 II riferimento è in particolare a P. Craveri, L’arte del non governo, cit.; A. Giovagnoli, La 
Repubblica degli italiani, cit. e P Soddu, La via italiana alla democrazia, cit. Fa per molti aspetti 
eccezione G. Crainz, Storia della Repubblica. Dalla Liberazione a oggi, Donzelli, Roma 2016. 

94 Cfr. A. Gagliardi, Il 77 tra storia e memoria, cit., p. 9. 

95 Ivi, p. 11. 

96 P. Hutter, Lettera di uno del ’68 a uno che nel ’68 aveva nove anni, «Ombre rosse», gennaio 1977, 
PP- 34 - 35 - 

97 Cfr. A. Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit., pp. 346-47. 
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vittime; ma il quadro tratteggiato in alcuni testi di sintesi 98 , di fosco clima di 
individualismo disperato, è solo una delle facce del poliedro sociale del 1977. Sul 
versante della politica, più che disinteresse e disaffezione, ce - al netto della 
conflittualità sociale che ha attraversato gli anni precedenti - un distacco da 
determinate forme organizzative e modalità di azione; lo sfogo di un militante di 
quelle formazioni in crisi di rappresentatività, quale Hutter, è emblematico di una 
difficoltà parziale, che non coinvolge la militanza tout court. Nota a proposito 
Falciola che 

[...] nel giro di poche settimane queste rivendicazioni [quelle di marca corporativa, “studentista”] 
svanirono. Le richieste degli studenti allentarono i legami con le problematiche universitarie e 
s’incamminarono verso altre tematiche. La lotta contro la riforma Malfatti ebbe, certo, un posto fìsso 
negli appelli e nelle mozioni successive, ma si svuotò di contenuti e rimase come una sorta di tributo 
alle origini del movimento". 

La contestazione contro la circolare Malfatti (che prescrive l’impossibilità di 
sostenere due esami per la stessa materia, compromettendo la liberalizzazione dei 
piani di studio in vigore dal 1968 100 ), già in atto nelle facoltà e in attesa di esplodere, 
deflagra a causa di un accadimento tutt’altro che circoscritto al ristretto orizzonte 
dei bisogni giovanili. L’i febbraio, mentre è in corso un’assemblea del Comitato di 
lotta contro la riforma, militanti del Fuan “Caravella” si presentano all’università di 
Roma con il proposito di effettuare un volantinaggio; il Collettivo politico di 
Giurisprudenza, già mobilitatosi poche ore prima contro un intervento di 
Comunione e liberazione all’interno della Città universitaria, fronteggia i neofascisti, 
con le forze dell’ordine a frapporsi. Dallo schieramento del Fuan partono alcuni colpi 
di pistola, due dei quali colpiscono gli studenti Paolo Mangone e Guido Bellachioma, 
il quale ultimo viene ricoverato al Policlinico Umberto I in condizioni critiche 101 . 


98 Cfr. su questo anche G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 555-77, che di sfuggita però 
puntualizza: «Riflusso [corsivo nell’originale]: di lì a poco parola-simbolo della “generazione del ’68”, 
ormai più che trentenne. Un “ritorno nel privato”” cui si contrappone la radicalizzazione estrema di 
gruppi di militanti provenienti soprattutto dalla generazione successiva [corsivo mio]»: ivi, p. 558. 

99 L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit., pp. 120-21. 

100 Per i motivi di opposizione alla circolare sul riordino dei piani di studio e al progetto di riforma 
universitaria presentato dal ministro Franco Maria Malfatti cfr. ivi, pp. 118-19. Annota polemicamente 
Asor Rosa alfinsorgere del movimento: «[...] la possibilità di reiterare più volte la stessa materia (con 
programmi diversi) consentiva allo studente di realizzare in certi settori un grado abbastanza elevato 
di specializzazione e ai docenti, che lo avessero voluto, di orientare secondo logica la formazione 
pluriennale dei propri programmi. Si trattava, dunque, di una delle pochissime possibilità di manovra 
offerte all’organizzazione universitaria degli studi nel senso delle richieste più moderne provenienti 
dal mercato del lavoro, ed applicata per giunta, sotto il controllo delle Facoltà, ormai da diversi anni. 
L’applicazione di misure restrittive avrebbe riguardato d’un colpo centinaia di migliaia di studenti, e 
all’inizio sembrava persino con effetti retroattivi. E allora, ecco il lampo di genio! In una situazione 
come questa, oscillante tra le tensioni riformatrici e i pericoli d’involuzione reazionaria, buttare olio 
sul fùoco: salvo, poi, con eccezionale manifestazione di dignità e di coerenza per un ministro della 
Repubblica, ritirare sotto l’ondata delle pressioni la misura, quando lo scasso ormai era stato 
realizzato!»: A. Asor Rosa, Le convulsioni dell’Università, «l’Unità», 11 febbraio 1977. 

io! p er jj resocon to dell’accaduto redatto dalle forze di polizia si veda Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 
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La scintilla nella capitale è dunque costituita dall’antifascismo, diventato uno dei 
principali vettori di mobilitazione negli anni precedenti. Scintilla che si sprigiona in 
un contesto di conflittualità latente e di sofferenza sociale, attivando codici di 
mobilitazione e repertori dazione ampiamente utilizzati e teorizzati nel corso degli 
anni precedenti. Altri osservatori dimostrano maggiore sensibilità di Hutter e, 
partendo dall’analisi delle contraddizioni che attraversano la società italiana e il 
segmento giovanile, segnalano con qualche anno d’anticipo la possibilità che 
esploda una nuova contestazione 102 . La proposta maggiormente attrezzata, per i 
propri riferimenti teorici e per le pratiche adottate, a proporsi quale riferimento 
politico di quell’insorgenza sociale è quella autonoma, come sottolinea fra gli altri 
Ventrone 103 . Tale “cattura ideologica” non è tuttavia completa né definitiva: il 
movimento rifluirà inevitabilmente malgrado gli sforzi delle componenti 
organizzate 104 , e anche nel suo dispiegarsi rimane irriducibile a qualsiasi parzialità 
ed eccedente le tendenze egemoniche dell’una o dell’altra parte 105 : 

La rottura con le organizzazioni di Dp se cresce coi nuovi comportamenti femminili e giovanili, 
ha le sue radici proprie in uno scontro di linea in cui emergono le frazioni dell’autonomia organizzata, 
in particolare quella di Roma, dell’asse Milano-Sesto-Bergamo e del Padovano. Ora, se c’è qualcosa 
che le ha legittimate come «minoranza dirigente» nella primissima fase delle occupazioni di Facoltà, 
è stato il rapporto con la nuova composizione di classe, con il proletariato dei servizi in una grossa 
città terziaria come Roma, con la rete di avanguardie di fabbrica nella fascia industriale tra Milano e 
Bergamo, con i bisogni degli studenti proletari e con il lavoro disseminato sul territorio nel Padovano. 
Aver capito e soggettivamente anticipato comportamenti di massa che non erano collocabili negli 
schemi dell’ondata contestativa del ’68 né con [sic] quelli dell’autunno caldo, ha consentito 
all’autonomia organizzata - sia pure per periodo breve - di far marciare insieme composizione di 
classe e programma ed a [sic] far sì che il rapporto tra queste frazioni dell’autonomia e il movimento 
non ricalcasse quello tra gruppi anarchici e masse nel maggio ’68 alla Sorbona 106 . 

Le forzature sul piano dell’organizzazione, soprattutto nelle teorizzazioni 
dell’autonomia operaia del nord, e l’emergenza del nodo costituito dal “partito 


59, f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico verificatisi nel 
febbraio 1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza - Servizio ordine pubblico e 
stranieri - Divisione ordine pubblico. In quella stessa giornata un corteo parte dall’università e si 
dirige verso il quartiere Nomentano, dove attacca colpi di mazza e lancio di oggetti contundenti la 
sede del Msi-Dn di via Livorno. 

102 Cfr. i commenti di Francesco Alberoni e Gabriele Invernizzi riportati in G. Crainz, II paese 
mancato, cit., pp. 555 e 556. 

103 «[...] fu l’Autonomia Operaia Organizzata ad elaborare, più di ogni altro, l’ambizioso obiettivo 
di riuscire a dialogare e a riportare a unità d’azione questo mondo così sfrangiato e per certi versi così 
inafferrabile a causa delfindefinibile molteplicità dei desideri individuali di cloro che ne facevano 
parte»: A. Vetrone, “Vogliamo tutto”, cit., p. 348. 

104 Secondo lo schema ciclico illustrato fra gli altri da Tarrow, Democrazia e disordine, cit. 

105 Anche se non va sottovalutato il peso dell’attività delle componenti organizzate nel 
meccanismo di innesco di un movimento, occorre al contempo rifuggire letture troppo schematiche 
che dalle prime (e in particolar modo da alcune soltanto di esse) fanno seguire il secondo, rinvenibili 
ad esempio in G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 91-92. 

106 S. Bologna, La tribù delle talpe, cit., p. 15. 
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combattente” sanciranno nel breve periodo la «spaccatura tra composizione di 
classe e programma» 107 . C’è, inoltre, sicuramente del vero nell’interpretazione che 
accredita all’insistita pratica conflittuale di piazza, al ciclico riproporsi della spirale 
repressione-mobilitazione (violenta)-nuova repressione, un ruolo non secondario 
nel progressivo isterilimento del corpo vivo del movimento, sfrondato dal processo 
di selezione che quella spirale impone 108 . 

Ciò che, soprattutto riguardo i primi mesi, sembra una forzatura è la pressoché 
ubiqua segmentazione del movimento in due “ali”, la creativa e la militante 109 . Non 
che non vi siano raggruppamenti che prediligono nei modi espressivi la parodia, il 
paradosso, il nonsense, ecc. e altri con una più spiccata vocazione “politica”; i confini 
sono tuttavia labili, osmotici, né le pratiche degli uni sono loro esclusiva, e 
viceversa 110 . Tracciare il solco fra rigore militante e spontaneità creativa è complicato 
financo per il singolo, che può mostrare in alcuni contesti doti insospettabili se 
collocato rigidamente in una casella o nell’altra del movimento; ancor più vero tale 
discorso risulta per i collettivi o, percorrendo verso l’alto la scala delle 
generalizzazioni, per le realtà geografiche 111 . Si potrebbero citare molti esempi, come 
il ruolo ricoperto dagli Indiani metropolitani nel movimento romano, dalla 
contestazione a Luciano Lama al corteo contro la sentenza di condanna ai danni di 
Fabrizio Panzieri del 5 marzo 112 , o l’ironia sferzante di alcune trasmissioni di Radio 
Onda Rossa. 


10 7 Ibid. 

108 L’associazione spirale repressiva-reazione-riflusso è evidenziata da Bruno Papale, 
nell’intervista cit. : «Dopo Moro [...] noi continuiamo a scendere in piazza; e calcola che tutte le 
manifestazioni erano vietate, per cui erano tutte autoconvocazioni, quindi tutti scontri con le 
guardie... ormai era diventato quasi un rituale. Il problema è che col tempo il rituale poi lo fai sempre 
in meno... e quindi era un po’ complicato». 

109 Cfr. ad esempio M. Grispigni, II Settantasette, cit., p. 39, che riduce le scelte del movimento 
post-Lama alle alternative della «follia sanguinaria della lotta armata» e della «marginalità 
dell’estremismo sempre più accentuata» da una parte, e della «critica distruttiva delle categorie stesse 
dell’agire politico» dall’altra. 

110 Cfr. sulla questione A. Gagliardi, Il 77 tra storia e memoria, cit., pp. 19-20, 60-61. 

111 Cfr. ad esempio la posizione in merito degli autonomi bolognesi in A proposito di indiani buoni 
e di “autonomi” cattivi, «A/traverso», s.n., marzo-aprile 1977. 

112 Si veda il comunicato degli Indiani metropolitani scritto all’indomani della manifestazione, 
intitolato I raggirati del movimento, in cui con tono canzonatorio riferiscono di aver partecipato al 
corteo «credendo erroneamente di svolgere una manifestazione unitaria», ritrovandosi dietro 
«cinquanta Autonomi [...] riconoscibili dai rigonfiamenti a forma di pistola che avevano nella giacca. 
[...] Questi cinquanta squadristi ci hanno poi convinti a tirare delle bottiglie contro le autoblinde che 
con nostro stupore si incendiavano, mentre la più parte di noi ancora in stato confusionale e vittima 
delle sottili arti di persuasione occulta di questi criminali si trascinava al loro seguito, costoro 
iniziavano a distribuire fucili automatici, spacciandoli per innocenti fiaccole»; in F. Froio (a cura di), 
Il dossier della nuova contestazione, cit., p. 76-77. Il comunicato è preso per buono da Gustavo Selva, 
che ne riporta degli stralci al gr2 del giorno seguente. Per altri testi degli Indiani metropolitani cfr. V. 
Miliucci (a cura di), Giorni che valgono anni, il Giardino dei Semplici, Roma 2017, pp. 56-58. Cfr. anche 
Ig, Ape, 1977 - VI bimestre, Partiti politici - Gruppi della sinistra extra-parlamentare, mf. 310, p. 0812, 
ciclostilato f.to Penna Veloce dal titolo Avviso al proletariato sugli avvenimenti delle ultime ore, 7 
aprile 1977. 
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L’emittente romana, se si distingue dall’omologa bolognese Radio Alice per 
composizione e provenienza della redazione - legata a doppio filo in quest’ultimo 
caso alla rivista «A/traverso» 113 , caratterizzata dallo stile dissacrante e maodadaista 
che si richiama esplicitamente alle avanguardie artistiche e culturali del primo 
Novecento 114 -, non è etichettabile semplicemente come radio di parola con 
un’impronta rigidamente militante: da un’analisi delle trasmissioni emerge un 
utilizzo disinvolto dello strumento, che affianca a momenti di analisi e propaganda 
altri di sperimentazione delle potenzialità del medium, sulla scia dello spirito 
creativo e iconoclasta che innerva a tutti i livelli e le latitudini il movimento del ’77 115 . 

La tendenza a proporre letture binarie nello studio di quel movimento è 
sottolineata da Monica Galfré, in una rassegna storiografica scritta prestando 
particolare attenzione ai volumi editi in occasione del trentennale appena trascorso: 

Di fronte alle difficolta di comprensione poste da un fenomeno inedito, soprattutto per il 
«parricidio» consumato ai danni del Pei, la reazione è stata subito quella di forzarne la lettura in un 
senso o nell’altro: il 77 è infatti divenuto il luogo di un’opposizione non componibile che, volendo 
sintetizzare, ruota intorno all’interrogativo se esso sia opera dell’«ultima generazione d’Ottobre» o 
della prima dell’era postmoderna, con tutto ciò che questo comporta: se vi prevalgano la violenza o 
la creatività, la politica e le ideologie o la loro definitiva eclissi, il rifiuto o la nascita di un nuovo modo 
di intendere il lavoro, l’operaismo o il postindustrialismo 116 . 

Vi sono alcuni spunti interessanti nel brano citato: anzitutto, il riferimento al 
parricidio è mutuato dal libro di Lucia Annunziata dedicato al 1977. Fin dal titolo 
emerge una delle tesi forti del volume, per la quale trentanni prima si sarebbe 
consumata la frattura storica a sinistra, a causa della quale all’anno in questione 
risalirebbe «l’ultima foto di famiglia» 117 . Sulle origini e sulla profondità dei dissensi 
fra estrema sinistra e Pei si è detto, così come si è rilevato l’allargamento spettacolare 
di una crepa già esistente prodotto dalla contestazione a Lama. In effetti la stessa 
Annunziata riconosce la preesistente alterità fra sinistra rivoluzionaria e Pei, 
ricostruendo la genesi della frattura in due capitoli, intitolati significativamente 
«Loro - prima del 77» e «Noi - prima del 77», una diade in cui loro sono i comunisti 
di un partito ritratto come sempre più sordo, grigio, imbolsito. A non convincere è 
la metafora del parricidio; essa - oltre a essere suffragata da un uso delle fonti 


113 Cfr. Luca Chiurchiù, La rivoluzione è finita abbiamo vinto. Storia della rivista «A/traverso», 
DeriveApprodi, Roma 2017. 

114 Cfr. Claudia Salaris, Il movimento del Settantasette. Linguaggi e scritture dell’ala creativa, AAA, 
Bertiolo 1997, in particolare pp. 33-44, in cui l’autrice mette a confronto gli stili dell’ala creativa nel 
suo complesso con quelli delle avanguardie artistiche di inizio millennio. 

115 Per un’interpretazione del movimento come «Idra dalle molte teste», stimolo 
all’agglutinazione secondo «modelli rizomatici» cfr. Pablo Echaurren e C. Salaris, Controcultura in 
Italia 1967-1977. Viaggio nell’underground, Bollati Boringhieri, Torino 1999, pp. 204-11. 

116 Monica Galfré, L’insostenibile leggerezza del 77. Il trentennale tra nostalgia e demonizzazioni, 
«Passato e presente», n. 35, 2008, pp. 117-33, in particolare pp. 120-21. 

117 Lucia Annunziata, 1977. L’ultima foto di famiglia, Einaudi, Torino 2007. 
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quantomeno distratto 118 - rimanda a una dimensione psicanalitica che, malgrado le 
accortezze, ha come effetto quello di isolare l’evento (nonché, in prima istanza, di 
istituirlo) della contestazione a Lama dal contesto, di farne una questione tutta 
interna alla sinistra e all’anno-simbolo del 1977. 

Nello stesso meccanismo incorre, come rilevato sempre da Galfré 119 , Concetto 
Vecchio in un altro dei volumi editi in occasione del trentennale 120 . In quest’ultimo 
caso, l’enucleazione del '77 si dipana attraverso la vicenda paradigmatica 
dell’uccisione di Carlo Casalegno da parte delle Br, con «il rischio di confondere il 
movimento del '77 con il terrorismo brigatista, che oltretutto non ebbe per esso 
nessuna simpatia, ma solo un rapporto predatorio, vedendovi un bacino di reclute 
disposte a tutto» 121 . 

Un ulteriore elemento di riflessione riguarda le forzature non componibili cui è 
spesso piegata la lettura del 1977 in volumi e analisi che lo riguardano. La difficoltà 
a trovare una collocazione - che valorizzi una complessità sfuggente ai tentativi di 
incasellamento per coppie binarie e antitetiche di termini (creatività e violenza, 
politica ed edonismo, irrazionalismo e sofferenza sociale, ecc.) - ai giovani che fanno 
di quell’anno l’agone di una protesta collettiva sfaccettata e multiforme ha 
probabilmente a che fare con la composizione stessa di quello «strano movimento 
di strani studenti», come con felice formula è stato definito 122 . Nelle università 
convergono infatti figure sociali diversissime, in molta parte frutto della recente, e 
in certa misura in corso d’opera, ristrutturazione produttiva. Come osserva Sergio 
Bologna in un’analisi coeva che non dissimula la propria partigianeria ma che denota 
una certa lucidità: 

Negli infiniti varchi lasciati aperti dal decentramento si sono inseriti i minori, le donne, gli 
studenti, i cassaintegrati, i disoccupati, riconquistando la figura del salario. Mentre dalle imprese 
migliaia di salariati affluivano all'Università e riconquistavano la figura dello studente. Sono stati 
ambedue dei movimenti di demografia politica, perché la figura del salariato e quella dello studente 
hanno una legittimazione precisa nel sistema d’istituzioni conflittuali del nostro paese. Tutto il 
meccanismo di riproduzione delle classi che aveva come fondamento l’istituzione fabbrica - dove, 
con lo sviluppo del garantismo sindacale, si sarebbe dovuto riprodurre un’«aristocrazia operaia» - e 
l’Università come istituzione di promozione sociale - dove si sarebbe dovuto riprodurre un ceto 
medio anti-operaio - è saltato, proprio mentre l’inflazione s’incaricava di rendere inefficaci i 


118 L’autrice avvalora l’interpretazione proposta riportando cinque testimonianze, che 
lascerebbero trasparire il trauma della frattura in chiave generazionale, di scontro col “padre 
padrone”; senonché i brani riportati sono estrapolati da un’unica memoria, come si può appurare 
risalendo alla fonte indicata, il sito www. fisicamente.net (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 
2017). Cfr. ivi, p. 10. 

119 Cfr. M. Galfré, L’insostenibile leggerezza del 77, cit., p. 125. 

120 Concetto Vecchio, Ali di piombo, Rizzoli, Milano 2007. 

121 M. Galfré, L’insostenibile leggerezza del 77, cit., p. 125. Cfr. anche, su questo punto, Mario 
Moretti, Brigate rosse. Una storia italiana (intervista di Carla Mosca e Rossana Rossanda), Anabasi, 
Milano 1994, pp. 107-109 

122 Gad Lerner, Luigi Manconi e Marino Sinibaldi, Uno strano movimento di strani studenti. 
Composizione, politica e cultura dei non garantiti, Feltrinelli, Milano 1978. 
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meccanismi di erogazione di reddito pubblico 123 . 

Il soggetto sociale che prende parte alla contestazione studentesca si costituisce 
su una linea di faglia: composto dalle figure delineate dallo sconvolgimento del 
processo produttivo, ben esemplificate nell’immagine dello studente non 
frequentante 124 , si fa latore di istanze radicalmente nuove, incompatibili con la 
visione politica della sinistra storica, la quale manifesta nel rapportarsi ad esso 
un’incomprensione di fondo che si risolve nell’accusa di “irrazionalità” mossa a 
carico dei suoi comportamenti 125 . In particolare, l’incomunicabilità prende corpo a 
partire dalla concezione del lavoro salariato, dalla contrapposizione fra la retorica 
del rifiuto e quella dell’etica del lavoro, patrimonio la prima del movimento del 77, 
la seconda della classe operaia organizzata dal Pei. La stessa costruzione dell’identità 
sociale non avviene più all’interno delle mura della fabbrica, o generalmente a 
partire dalla propria condizione lavorativa, ma mediante il ricorso a forme di 
appartenenza diverse e diversificate, che danno luogo a «identità multiple» 126 . 

Il carattere peculiare della composizione del movimento del 77 viene colto in 
presa diretta da uno degli intellettuali organici al partito comunista: Alberto Asor 
Rosa. Già nel febbraio di quell’anno - in un articolo scritto significativamente pochi 
giorni dopo l’episodio di Lama 127 - egli conia l’espressione «seconda società» in 
riferimento al soggetto sociale che si esprime nella contestazione universitaria. Oltre 
a stigmatizzarne l’anticomunismo, dovuto all’essere stato il Pei l’unica interfaccia 
per gli studenti di uno stato democratico che per il resto delle sue articolazioni si è 
eclissato dall’università in lotta, viene data una lettura dello scontro in atto che vede 
la seconda società lanciata all’attacco della prima, col proposito di distruggere essa 
e le sue forme di organizzazione, per la soddisfazione immediata ed edonistica dei 
propri bisogni: «Che necessità c’è di costruire il comuniSmo [...] quando si ha la 
possibilità di appropriarsi oggi, giorno per giorno, di ciò di cui si prova il 
bisogno?» 128 . 

La vis polemica - pur in presenza di significativi scarti rispetto alla linea di 
partito, nella critica dell’austerità e dell’inclusione virtuale nell’area di governo, 
senza che ne siano derivati poteri effettivi - è qui preponderante rispetto all’analisi 
sociale, che trova più spazio in un articolo scritto pochi giorni addietro, ma 
antecedente al 17 febbraio. Prima che si consumasse lo strappo della contestazione 

123 S. Bologna, La tribù delle talpe, cit., p. 14. 

124 Cfr. G. Lerner, L. Manconi, M. Sinibaldi, Uno strano movimento, cit., pp. 40-41. 

125 Cfr., per una valutazione complessiva del rapporto fra Partito comunista e socialista e 
movimento, Roberto Colozza, Guerra a sinistra. Il Pei, il Psi e il movimento del 77, «Mondo 
contemporaneo», n. 1, 2014, pp. 95-111. 

126 Cfr. su questi temi Andrea Sangiovanni, «Fratelli tute blu...»: gli operai e il Settantasette, ivi, pp. 
39-56, in particolare pp. 51-55. 

127 Cfr. A. Asor Rosa, Forme nuove di anticomunismo, «l’Unità», 20 febbraio 1977: questo e alcuni 
altri articoli verranno poi raccolti in Id., Le due società, cit. 

128 Id., Forme nuove di anticomunismo, cit. 
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al segretario della Cgil, l’autore evidenziava le storture del sistema universitario e la 
significativa incidenza al suo interno dei lavoratori precari, sottolineando come il 
problema principale da affrontare non fosse la presenza di autonomi e provocatori, 
ma la comprensione e il disinnesco delle cause sociali che ad essi permettevano di 
muoversi all’interno del movimento 129 . Come è stato sottolineato, 

questa reazione al movimento del 77 era più intelligente di quella di tanti altri intellettuali e politici 
della sinistra, solidali con chi aveva adottato una linea dura contro una protesta “irrazionale” che 
considerava contigua al terrorismo. Tuttavia, gli assiomi di Asor Rosa non erano poi tanto diversi: il 
problema a suo giudizio era ribadire la centralità della classe operaia industriale e gettare il manto 
dell’egemonia del Pei su tutte le forze di opposizione nella società. Le forme “infantili”, regressive e 
intellettualistiche di ribellione erano state storicamente superate dall’esercito disciplinato del 
movimento operaio, ora bisognava ripetere nella realtà moderna tale processo: occorreva incanalare 
ed educare l’opposizione perché assumesse un atteggiamento responsabile per governare nel 
futuro 130 . 

L’intervento di Asor Rosa si colloca all’interno di un più vasto dibattito 
intellettuale che, rinfocolato dalla contestazione studentesca ma originato da 
questioni di fondo di natura più generale, impatta la natura del marxismo e la 
candidatura del Pei, «partito di lotta e di governo», alla guida del paese 131 . A tale 
nucleo centrale possono essere ricondotte tanto le discussioni su «socialismo e 
democrazia», inaugurate da una serie di articoli di Norberto Bobbio successivamente 
raccolti in volume 132 , quanto le diatribe sul ruolo degli intellettuali in relazione alla 
crisi dello stato e alla minaccia terroristica 133 , che coinvolgono alcune delle menti più 
acute del periodo: Leonardo Sciascia, Eugenio Montale, Edoardo Sanguineti, Italo 
Calvino, Natalia Ginzburg, Umberto Eco, ecc. 

Tale fermento, da ricondursi alle criticità emerse nei paesi del socialismo 
realizzato e nelle ambiguità della proposta politica del Partito comunista italiano, 
trova un’eco significativa nell’alveo del movimento universitario. Gli intellettuali 
“organici” vengono presi di mira, sbeffeggiati e derisi, prima ancora che per le loro 
prese di posizione per la pretesa auctoritas, per il loro ruolo di vestali di un sapere 
sacrale e cattedratico 134 . Il movimento mette in profonda discussione lo status di 


129 Si veda Id., Le convulsioni dell’Università, cit. 

130 R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., p. 287. 

131 Per una rassegna complessiva del dibattito intellettuale nel 1977 cfr. L. Falciola, I dibattiti degli 
intellettuali italiani nel 1977: segnali di una volta culturale?, «Mondo contemporaneo», n. 1, 2014, pp. 
57 - 74 - 

132 N. Bobbio, Quale socialismo? Discussione di un’alternativa, Einaudi, Torino 1976. 

133 Cfr., per l’avvio di tale dibattito, l’intervista di Giulio Nascimbeni a Eugenio Montale, in cui lo 
scrittore ammette che non accetterebbe di fare da giurato al processo a carico delle Br: G. Nascimbeni, 
La sconfitta dello stato, dice Montale, viene da lontano, «Corriere della Sera», 5 maggio 1977. 

134 «Solo per chi era in diretto contatto con quelle nuove realtà di movimento poteva darsi 
possibilità di comprensione e quindi di dialogo, per tutti gli altri c’era solo lo “scemo scemo” a 
sottolineare l’assurdità della pretesa di perpetrare uno status [corsivo nell’originale] di separatezza 
della funzione intellettuale che non aveva più alcuna ragione di esistere»: N. Balestrini, «Cattivi 
maestri», in S. Bianchi e L. Caminiti (a cura di), Settantasette. La rivoluzione che viene, DeriveApprodi, 
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costoro, scagliando i propri strali sarcastici in primo luogo contro i docenti 
comunisti 135 che, proprio a causa di quell’incomunicabilità tra due Weltanschauung 
non sempre compresa e accettata, pretenderebbero di “insegnare” il socialismo e la 
rivoluzione agli studenti in lotta. 

Il dibattito dall’“alto” e quello dal “basso” costituiscono due facce della stessa 
medaglia: laddove su giornali e riviste, in convegni e seminari, si discute della 
possibilità di coniugare marxismo e istituzioni democratiche - con al centro la 
questione della legittimazione ideologica del riformismo, di un percorso 
compiutamente socialdemocratico -, nelle università il Pei è preso di mira per 
ragioni specularmente opposte, ma complementari. L’accusa di “revisionismo”, 
seppur assolutamente e dichiaratamente partigiana, trova uno specchio e una 
supposta conferma nelle angustie in cui si dibatte il Partito comunista, stretto fra 
rappresentanza operaia e austerità da una parte, richiami socialistici e vocazione 
istituzionale dall’altra 136 . Più che di un movimento anticomunista, cui alludono fra 
gli altri Asor Rosa e Annunziata, sembra doversi quindi parlare di frattura in seno al 
comuniSmo, all’idea e al tempo della rivoluzione trasmessi dalle organizzazioni della 
sinistra storica, investiti da una critica che ricorre all’utilizzo di un armamentario 
ideologico vario, eretico, ma pur sempre riconducibile al repertorio ideale del 
marxismo. 


Roma 1997, pp. 325-32, in particolare p. 326. 

135 Per alcuni degli episodi di contestazione ai docenti, opera soprattutto degli Indiani 
metropolitani, cfr. i ricordi riportati in L. Annunziata, 1977, cit., pp. 106-107. 

136 Cfr., per una lettura del Settantasette come movimento di opposizione all’idea di lavoro e a 
quella di potere propugnate dalla sinistra storica, L. Caminiti, Settantasette, in S. Bianchi e L. Caminiti 
(a cura di), Settantasette, cit., pp. 45-63. 




6. STRATEGIE DI UTILIZZO DEL MEDIUM 


6.1. «Siete all’ascolto di Radio Onda Rossa» 

Una delle prime esigenze che si manifestano nel momento in cui hanno inizio le 
trasmissioni di Radio Onda Rossa è quella di garantire la continuità della diffusione 
radiofonica nell’arco della giornata. A differenza della Rai, infatti, i cui palinsesti 
occupano le ore diurne lasciando scoperte quelle notturne 1 , Ror ha la necessità di 
coprire tutto l’arco delle 24 ore, per evitare che la radio taccia e che ciò possa 
allarmare le persone che la ascoltano 2 . Tale questione comporta quella più 
complessiva dell’organizzazione dei palinsesti, della gestione di un mezzo di 
comunicazione con tutte le problematiche che ne derivano. 

Si è già accennato al proliferare di iniziative editoriali nel contesto della sinistra 
rivoluzionaria italiana; un’emittente radiofonica rappresenta, tuttavia, uno scarto 
significativo rispetto agli abiti culturali e mentali precedenti. Per la pubblicazione di 
una rivista ci si avvale di competenze sedimentate, data la consuetudine alla parola 
scritta di militanti che, pur provenendo in alcuni casi da contesti lavorativi per i quali 
non sono richiesti elevati livelli di istruzione, possono contare su un retroterra di 
attività politica nella quale il volantino, il comunicato, il documento d’analisi sono 
forme espressive e propagandistiche largamente adoperate 3 . 

Si potrebbe obiettare che anche la pratica assembleare, e quindi il ricorso 


1 Cfr. Sotto il segno della Rai; indagine sulle cifre, «Millecanali», n. 49,1979, p. 49. Ancora nel 1979 
le stazioni Rai trasmettono generalmente dalle 6 alle 24, copertura che si riduce nei giorni festivi. 

2 Cfr. l’intervista a Vincenzo Miliucci, cit.: «[...] per lunghi ventanni noi abbiamo fatto il turno 
interno, 24 ore su 24, quindi abbiamo imposto... ci siamo autoimposti di fare anche le notti, tenuto 
conto di quello che era il clima, il clima già precedente... fascisti a Roma, sicuramente, polizia che 
non ti lasciava pace, processi appunto di riappropriazione sociale, quindi che vedevano in noi questa 
capacità trainante ecc...». 

3 Cfr. U. Eco e P. Violi, La controinformazione, cit.: gli autori prendono in considerazione quasi 
esclusivamente fonti scritte nell’analisi della galassia controinformativa dell’estrema sinistra. 
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all’oralità, costituiscono moneta corrente per i militanti; in realtà ciò finisce spesso 
per rappresentare un ostacolo per persone totalmente digiune di esperienze 
radiofoniche, in un contesto nel quale è necessario adattare l’uso della parola alle 
peculiarità che caratterizzano lo strumento e l’ascolto del medesimo 4 . In questo 
contesto si distingue, ad esempio, Osvaldo Minierò “The voice”, il cui timbro 
baritonale diviene un marchio di riconoscibilità dell’emittente 5 . L’obiettivo è di 
essere «professionali ma non professionisti», di sfruttare appieno le potenzialità 
espressive del mezzo senza costruire artificiosamente i programmi per catturare 
audience, nella convinzione che «l’informazione è merce, e noi non la vendiamo. La 
merce per essere venduta deve essere ben confezionata, ecc. ecc... la nostra no, 
perché non la vendiamo» 6 . L’amatorialità ha inoltre il vantaggio, da un punto di vista 
simbolico, di ridurre la distanza fra emittente e ricevente, «suggerendo [...] 
nell’ascoltatore [T] intercambiabilità tra lui e coloro che sta ascoltando» 7 . La 
professionalizzazione, necessaria per un verso come miglioramento dell’esperienza 
dell’ascolto, ha per altro verso lo svantaggio di creare un dislivello fra coloro che 
l’utopia della partecipazione diretta vorrebbe pari. 

Questa tensione fra amatorialità e professionalità è presente fin dall’inizio: nei 
primi tempi il palinsesto è sostanzialmente improvvisato, le trasmissioni connotate 
dall’impreparazione dei redattori alla conduzione radiofonica. Si cerca a ogni modo 
di strutturare i programmi in scaletta: una delle prime esigenze a trovare espressione 
via etere è quella del commento alle notizie riportate dai quotidiani, in una rubrica 
mattutina chiamata Ifatti dei giorno 8 . Altro momento ritenuto fondamentale cui si 
inizia a lavorare immediatamente è quello del giornale radio: in entrambi i 
programmi si ricerca una professionalità nella conduzione che non coincide, è bene 
sottolinearlo, con un’imparzialità obiettiva e presuntamente neutrale. L’opzione 
ideologica è esplicitamente rivendicata, fin dal manifesto affìsso nelle vie di Roma 
nel maggio 1977 con cui si dà notizia della nascita della radio e si sollecita alla 
sottoscrizione economica: «Per chi crede che la libertà di stampa e di informazione 
non è libertà dei padroni di insultare i proletari che lottano per la loro liberazione, è 
doveroso fare ogni sforzo perché i proletari abbiano le loro fonti di informazione e 
di lotta, “Radio Onda Rossa [maiuscolo, anziché corsivo, nell’originale]” è una di 
queste fonti» 9 . 


4 Per una riflessione, in parte datata ma ricca di spunti e di echi durevoli sulla pratica delle 
emittenti, sullo specifico della conduzione e dell’ascolto radiofonici cfr. Rudolf Arnheim, La radio. 
L’arte dell’ascolto, Editori Riuniti, Roma 1987 (ed. or. Radio, Faber & Faber, London 1936). 

5 Cfr. Una cronaca troppo poco attendibile. Quella sera che si decise di occupare l’ambasciata 
americana a Teheran, «I Volsci», n. 10, 1980, p. 3. Nell’articolo, in cui viene satireggiata l’ipotesi di 
associazione sovversiva per Radio Onda Rossa, è citato l’epiteto attribuito a Minierò. 

6 Intervista a Osvaldo Minierò, cit. 

7 G. Simonelli e Paolo Taggi, I fantasmi del dialogo. Il telefono nella radio e nella televisione, 
Bulzoni, Roma 1985, p. 27. 

8 Cfr. Giorgio Ferrari nell’intervista a lui e ad Antonella Bonucci, cit. 

9 Lanciamo Ondarossa, manifesto di inaugurazione dell’emittente del maggio 1977, in AcRor, 
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Mentre I fatti del giorno equivale a una tradizionale rassegna stampa, in cui non 
vi è però distinzione fra lettura e commento dei quotidiani, i gr hanno un taglio del 
tutto peculiare: la selezione e la gerarchia delle notizie rispondono a esigenze 
militanti, per le quali un avvenimento di cronaca locale può risultare più importante 
di uno di politica nazionale. Uno spazio specifico e centrale è riservato alla sezione 
esteri, nella quale si dà notizia sui movimenti di lotta, le proteste e la repressione in 
varie parti del mondo. Le fonti utilizzate - in assenza di un’agenzia di stampa 
indipendente, vagheggiata ma mai realizzata - sono costituite dai servizi informativi 
della Rai, dai quotidiani e, soprattutto, dai comunicati che a getto continuo vengono 
inviati in redazione dai collettivi presenti nella capitale e nell’intera penisola 10 ; per 
le notizie della sezione esteri ci si avvale dei contatti con le realtà di lotta attive nei 
contesti ritenuti più sensibili. 

Tanto la scaletta quanto le singole notizie sono redatte in forma scritta prima 
della trasmissione. Alla preparazione e alla conduzione si alternano diversi redattori, 
per quanto le firme di alcuni ricorrano più spesso in calce ai testi preparati per la 
lettura in diretta 11 . Per fare un esempio, questa è la scaletta del gr del 16 settembre 
1978: 

Il giornale di Radio Onda Rossa oggi 16 settembre 1978 si occuperà: 
della lotta dei lavoratori per la salute 
di notizie sindacali 
del compagno Alunni 
della liquichimica 
della vertenza dei ferrovieri 
dell’Eritrea 

del carcere di Messina 
del Nicaragua 

della compagna Proli arrestata a Londra 

del caro pane [maiuscole, anziché corsivi, nell’originale] 12 . 


manifesti. 

10 Cfr. l’intervista a Giorgio Ferrari, sentito insieme ad Antonella Bonucci, cit., nella quale la 
circostanza viene sottolineata a rappresentare la centralità di Radio Onda Rossa nel novero dei media 
di movimento: «Be’ all’inizio poi fu... quando la radio cominciò a essere percepita, quindi già nel 77, 
’nsomma... eravamo subissati dai comunicati, letteralmente subissati [...] era un continuo via vai di 
compagni e compagne che portavano un comunicato [...] qualsiasi cosa succedeva in città, qualsiasi 
iniziativa, ’nsomma veniva immediatame... perché in questo senso i compagni colsero l’aspetto di 
amplificatore della radio, no?, delle loro iniziative, quindi fu un moltiplicatore anche, perché prima 
il volantino lo davi nel tuo quartiere; nel momento in cui veniva letto per radio raggiungeva più 
situazioni, quindi c’era un’eco più vasta per tutti ’nsomma... [...] se c’era un’iniziativa a livello centrale, 
diciamo così, per una scadenza prossima importante o per un fatto che era avvenuto, e quindi si 
indiceva un’assemblea all’università, la radio in quel senso lùnzionava proprio da comunicato 
generale per tutta la città: “C’è l’assemblea, l’ha detto Radio Onda Rossa”». 

11 Cfr. l’ampia mole di documenti e comunicati per la preparazione dei gr custoditi presso Cdtmb, 
Ari. Molti dei testi preparati per i gr sono firmati «R.», sigla che potrebbe far pensare a Renato 
Bernardini il «Faraone», di professione carrozziere e, successivamente, ospedaliero. 

12 Ivi, f. «1978 (2)», scaletta del giornale radio del 16 settembre 1978. 
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Esaurita la programmazione mattutina con rassegna stampa e giornale radio, il 
pomeriggio è dedicato alle trasmissioni tematiche, strutturate in un palinsesto su 
base settimanale che viene definito in modo più puntuale con il passare del tempo. 
È significativo come siano soprattutto alcuni programmi a occupare un posto 
preminente, in modo sostanzialmente equanime, nella memoria dei militanti a 
distanza di quarantanni; in particolare, quelli ritenuti più “innovativi”, eccentrici 
rispetto a quella che è considerata l’ortodossia di pensiero della sinistra 
rivoluzionaria. Così, fra i più citati vi sono Normale follia, che tratta di psichiatria 
con un occhio di riguardo per i soggetti minorili 13 ; Psicanalisi contro, condotta da 
psicanalisti professionisti 14 ; Controimmagine, trasmissione sulla comunicazione 
gestita dal fotografo e militante Alfio Di Bella 15 . Sono inoltre citate spesso le 
trasmissioni che trattano dei temi dell’handicap, deH’omosessualità, dell’Aids, 
dell’eroina 16 . Rilevante è il fatto che in buona misura questi argomenti vengano 
affrontati, per ciò che emerge dai ricordi dei militanti intervistati, da redattori 
estranei ai Comitati autonomi operai, avvicinatisi all’emittente per via della forza di 
attrazione dello strumento radiofonico. 

Fra i programmi più iconici viene ricordato inoltre II sussurro di Cassandra, 
gestito da un collettivo femminista 17 . La trasmissione va in onda dopo qualche anno 
dall’inaugurazione della radio, mentre inizialmente non c’è uno spazio 
appositamente dedicato alle tematiche di genere; esse vengono affrontate da 
collettivi redazionali misti, che incentrano il proprio intervento politico su questioni 
parzialmente differenti. A ogni modo, in anni in cui si discute di presenza femminile 
nelle emittenti 18 , a Radio Onda Rossa vi è una discreta presenza di redattrici, anche 
in ragione della predominanza della componente femminile all’interno di alcuni 
contesti lavorativi nei quali intervengono i Cao, come il Policlinico Umberto I. Così 
Graziella Bastelli rivendica il proprio percorso militante alla luce della sua 

13 Cfr. l’intervista a Graziella Bastelli, cit. La militante, che è la redattrice stessa della trasmissione, 
lavora da quarantanni al reparto di Neuropsichiatria infantile del Policlinico Umberto I di Roma. 

14 Trasmissione della quale è rivendicata l’assoluta novità nel panorama radiofonico dell’epoca: 
cfr. Giorgio Ferrari nell’intervista a lui e ad Antonella Bonucci, cit. 

15 Alcune puntate di questa trasmissione sono state conservate e archiviate: cfr. ArRor, 1978-11- 
24-BU001, Controimmagine. Segue tlf Alfio del 11.08.82. Segue da LU001 trx controimmagine del 
0j.04.8g, 24 novembre 1978. 

16 La trasmissione sull’eroina è condotta da Dora, madre di un tossicodipendente, che coinvolge 
in studio persone con problemi legati all’uso di droga. Cfr. ivi, 1978-07-07-BNooi-latoA, Trasmissione 
sull’eroina condotta da Dora, 7 luglio 1978; 1978-07-07-BNooi-latoB, Segue trasmissione condotta da 
Dora per circa 8 minuti. Di seguito altra trx sull’eroina su uccisione spacciatore a Centocelle, 7 luglio 
1978; 1978-07-12-BN002, Trx sulla eroina con Giancarlo Guerra, 12 luglio 1978; 1978-10-16-BN004, Trx 
sull’eroina. Segue trx su eroina da BN001 del 07.07.78. Intervista sulle tossicodipendenze 1977, 16 
ottobre 1978. 

17 Cfr. Antonella Bonucci nell’intervista a lei e a Giorgio Ferrari, cit. 

18 Cfr. Inchiesta sulla presenza femminile nelle radio e Rossella Riti, Il ruolo femminile: un’analisi, 
«Millecanali», n. 27, 1977, p. 49. Il secondo articolo, in particolare, prende in considerazione 
l’importante esperienza di Radio Donna, in onda sulle frequenze di Radio Città Futura; per un 
approfondimento cfr. Paola Stelliferi, Una radio tutta per sé. L’esperienza di Radio Donna a Roma, 
«Zapruder», n. 34, 2014, pp. 42-59. 
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appartenenza di genere: 

Io per esempio, insieme ad altre compagne del Policlinico, gestiamo alcune notti, perché quello 
facciamo alfinizio in radio, no? ci dividiamo le notti per essere presenti ventiquattro ore su 
ventiquattro... e chiaramente noi lo facciamo come donne. Quindi incominciamo naturalmente a 
parlare del nostro essere donne alfinterno anche di collettivi misti [...]. Io me rivendico di èsse ’na 
compagna, ’na donna e ’na femminista, non riesco a scindere le mie tre identità. Certo nel mio 
collettivo faccio però delle battaglie megagalattiche, per pretendere di non esse considerata prima la 
donna del focolaio [sic], poi la donna del ciclostile come a Lotta continua. No, dentro il Policlinico, 
ma dentro i Comitati autonomi operai, non ci so’ state mai nessuna donna del ciclostile, capito? 
Perché fra omini e donne le battaglie erano grosse... io ero una leader, eppure ero una donna, vengo 
proposta per il confino, vado ’n galera... ’nsomma né più né meno come tutti labri compagni. E non 
è che perché ero donna c’avevo un ruolo subalterno... 19 . 

Uno dei pochi documenti utilizzabili per ricostruire parzialmente il palinsesto 
dei primi anni di trasmissione è un volantino datato 1978, in cui si fa il punto 
dell’esperienza radiofonica alle soglie del terzo anno di trasmissioni: 

Parlare di tutte le informazioni e degli argomenti trattati a Onda Rossa sarebbe lungo oltreché 
noioso. Non possiamo esimerci tuttavia dal citare le più significative: 

Rassegna stampa: è effettuata tutte le mattine dalle 10 alle 13. L’obiettivo principale è quello 
di dare una visione di classe alle notizie presentate dalla grossa stampa mettendo a confronto 
più testate (la radio acquista dieci giornali). Un altro obiettivo, non meno importante, è 
quello di coinvolgere gli ascoltatori sia nell’analisi delle notizie riportate, che nella 
rilevazione e indicazione di notizie che essi ritengono importanti. 

Giornale radio: sono due, alle ore 15 e alle ore 20,30 (o giù di lì). Compito dei compagni che 
redigono i GR è quello di riferire e commentare notizie che altri riportano tra le righe di un 
articolo o in un breve flash radiofonico, oppure non riportano affatto (omicidi bianchi, 
omicidi legalizzati, condizioni carcerarie, notizie di movimento, etc.), in sintesi il GR è il 
succo delfintera attività della radio ovvero: la controinformazione. 

Trasmissioni fìsse: si articolano nell’arco della settimana e vanno in onda - per la maggior 
parte - nelle ore pomeridiane e serali; possiamo suddividerle per brevità, in quattro grossi 
settori: 

o Lavoro: questo settore è particolarmente curato sia con analisi sull’attività sindacale 
in generale (linea Eur e sue articolazioni), sia con trasmissioni condotte dai 
compagni dei Collettivi e quindi relative a situazioni specifiche. Ne citiamo alcune: 
Ferrovieri, Ospedalieri, Trasporti urbani ed extraurbani, Comunali, Elettrici, Precari, 
Spettacolo, Pubblico Impiego. 

o Sociale: le trasmissioni più frequenti riguardano: la medicina e come essa viene 
gestita dal potere; la psicoanalisi; la droga, quale strumento di ricatto e repressione; 
l’equo canone e la lotta contro gli sfratti; autoriduzione; la scuola (dagli asili nido 
all’università); le carceri speciali, il confino. 

o Lotte: i microfoni di Onda Rossa sono presenti in tutte le scadenze di lotta, dalle 


19 Intervista a Graziella Bastelli, cit. Per la posizione delle donne dei Comitati autonomi operai in 
relazione al più composito movimento femminista cfr. Donne contro. Un contributo di lotta e di 
riflessione delle compagne dei comitati autonomi operai, s.d. (ma 1977), in La, Aw, b. 77. Cfr. inoltre 8 
marzo, abbiamo buttato via fiori e zoccoli e Fase attuale e compiti del movimento delle donne, «I 
Volsci», n. 8,1979, pp. 7-8. 
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manifestazioni, alle assemblee, alle occupazioni ed in tutte le più disparate 
articolazioni che l’intelligenza dei compagni utilizza, 
o Internazionalismo: gli aspetti più odiosi della repressione armata delle lotte popolari, 
vengono amplificati dalla nostra radio, dai diretti protagonisti dell’opposizione. 
Hanno effettuato trasmissioni i compagni di Eritrea, Argentina, Grecia, Nicaragua, 
Iran, Palestina, Cile, etc. Essi hanno sempre curato anche la diffusione della loro 
cultura popolare espressa in musica. È in corso una serie di trasmissioni sulla “svolta 
della Cina” [maiuscole, anziché corsivi, nell’originale] 20 . 

Durante il pomeriggio si alternano nel corso della settimana le trasmissioni 
gestite dai collettivi e dai comitati di lavoratori e quelle proposte all’assemblea di 
redazione 21 . Per le notti, infine, si decide un meccanismo di rotazione che ripartisca 
fra i redattori quanto più possibile l’onere costituito dalle lunghe sessioni che durano 
sino al mattino seguente. In questo contesto la libertà di conduzione è massima e si 
concretizza in quell’uso creativo del microfono teorizzato da Radio Alice. I redattori 
che si alternano al mixer trascorrono le nottate inventando scherzi, giochi, 
calembours, utilizzando tutta la propria riserva di inventiva per accelerare il decorso 
delle lunghe ore notturne: 

Per tenerla aperta sì 24 ore, quindi ogni notte c’era un comitato che teneva questa cosa. 
Ovviamente venivano anche compagni che anche la radio non... non la facevano, manco l’avevano 
mai vista... e quindi ste notti erano pure abbastanza estemporanee, anche de cazzareggio, de tutto, 
sempre un po’ richiamati, però pure quello faceva ’na caratteristica 22 . 

Se ascoltassi le trasmissioni serali... ’na manica de cazzaroni. Quindi voglio di’, non è... era 
n’insieme, anzi... era proprio la proiezione lì dentro di realtà diverse. Cioè noi andavamo a fa’ ’a notte 
mica pe’ fa’ politica, pe’ cazzara’ coi compagni e ce riusciva benissimo, insieme a tutti gli altri... Per 
cui diventava anche uno strumento di comunicazione alternativa, insomma... una comunicazione 
anche rispetto a quella che era la nostra vita... 23 

La notte costituisce quindi il momento del divertissement, del libero ed 
estemporaneo sfogo della creatività dei militanti 24 , laddove le ore diurne sono 


20 radio ONDA ROSSA - 93.400 mhz, volantino del 20 dicembre 1978, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». 
Cfr. anche l’opuscolo a cura della redazione di Radio Onda Rossa, No al black out dell’informazione, 
delle lotte, dell’energia, 25 gennaio 1981, in AcRor, f. «Redazione Ror - dall’apertura»; vi è riportata 
una scheda tecnica dell’emittente che individua come «trasmissioni storiche» Psicanalisi contro, 
Controimmagine, Eroina, Ospedalieri, America latina, Cronache del cinema, Fantascienza. 

21 Cfr. l’interessante quanto spigolosa indagine sulle radio private romane condotta in Paolo 
Cingolani, Appunti per un’analisi dei programmi di alcune radio private a Roma, «Informazione radio 
tv», n. 1-6,1979, pp. 45-52, in particolare p. 51: «Su Onda Rossa [corsivo nell’originale], incontrare una 
trasmissione musicale a tema è praticamente un incidente, con tutto il palinsesto occupato da 
programmi autogestiti dai più diversi comitati di settore, omogenei comunque all’area 
dell’Autonomia. Ecco prendere luce un’altra delle tipicità di programmazione di questa categoria di 
emittenti [le radio politiche] : lo “spazio autogestito”, un terreno franco a disposizione delle realtà di 
base organizzate, una specie di diritto d’accesso la cui effettiva assenza di condizioni (da parte del 
gruppo dirigente) non è qui possibile accertare». 

22 Intervista a Giuseppe Evangelista, cit. 

23 Intervista a Bruno Papale, cit. 

24 Spazio previsto e riservato appositamente a questo dall’assemblea di redazione, che tende a 
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deputate alle pratiche deH’informazione, della controinformazione e della 
comunicazione 25 . Né ciò significa che durante la giornata il tono utilizzato sia 
necessariamente quello serio e compreso della propria funzione politica 
rivoluzionaria; si adoperano anche registri improntati all’ironia, al sarcasmo, 
considerate armi di smascheramento dell’ipocrisia, dell’arroganza, del lato grottesco 
del potere e dei media mainstream. 

Così anche sulle frequenze di Radio Onda Rossa nasce una galleria di personaggi 
bizzarri, quali il professor Scrocchiautonomi, figura di cattedratico che si lancia in 
invettive e intemerate contro gli autonomi 26 , o il maresciallo Gargiulo, parodia del 
carabiniere burocrate 27 . Sono da annoverare in questa categoria anche i gr satirici 
che, sfruttando la tecnica umoristica del rovesciamento di senso, decostruiscono e 
smontano le notizie quotidiane lette sui giornali o ascoltate alla Rai 28 . Lo sberleffo 
di partiti, singoli uomini politici e forze dell’ordine, realizzato mediante la messa in 
scena di vere e proprie commedie radiofoniche, è un altro ìeit motiv di questo stile 
di conduzione: nell’archivio si possono rinvenire trasmissioni satiriche sul Pei 29 e sul 
“movimento del 78” 30 - considerato l’impalpabile risposta del partito e della sua 
federazione giovanile al movimento di contestazione dell’anno precedente -, 
dialoghi immaginari fra Carlo Donat Cattin e il figlio Marco 31 , registrazioni in presa 
diretta delle perquisizioni effettuate dalla polizia nella sede della radio 32 . 


evitare di strutturare in maniera rigida l’intera giornata radiofonica; cfr. l’intervista a Osvaldo 
Minierò, cit. 

25 La pratica ha qualche attinenza con l’attività di «guerriglia semiologica» teorizzata e descritta 
da Umberto Eco. Cfr. U. Eco, Dalla “guerriglia semiologica” alla professionalità, cit. e, per 
un’interpretazione in questa chiave delle trasmissioni di Radio Alice, K. Gruber, L’avanguardia 
inaudita, cit., pp. 43-55. 

26 Cfr. ArRor, 1978-12-05-BP005, Collegamento con inviato speciale da Brouxel. Scrocchiautonomi 
Lillo - Tanassi, 5 dicembre 1978. 

27 Cfr. per entrambe le macchiette l’intervista a Ulderico Morando, cit. Ulderico (Lillo), militante 
del Comitato politico Enel, è una delle anime giocose e irriverenti che attraversano lo spazio 
radiofonico di Ror, autore di frizzi e lazzi scanditi con l’inconfondibile cadenza napoletana. 

28 Cfr. ArRor, i979-04-i6-CAoo8-latoA, Giornale Radio di fantasia su vari aspetti della politica 
italiana (vicenda y Aprile, polizia, magistratura e personaggi politici) e i979-04-i6-CAoo8-latoB, Segue 
GR di fantasia, 16 aprile 1979. 

29 Cfr. ivi, 1978-03-18-BA018, Trx su chiusura radio di movimento di R 1 MINI “Rosa e Giovanna”; 
radio “Camo” trasmissione di satira “pungente”, 18 marzo 1978. Radio Camo è la trasmissione gestita 
dal Comitato di lotta Valmelaina. 

30 Cfr. ivi, 1978-02-BE013, Interviste studenti movimento y8, febbraio 1978. 

31 Cfr. ivi, 1980-07-25-DBona, Segue trx su Scalzone, segue sit-in x Scalzone da DB012 del 25.0y.80, 
trx intercettazione tlf Marco e Carlo D. su servizi segreti e comm. Inquirente, tlflcxil comuniSmo; trx 
su leggi varie: interviste, tlf da Cerano x il campeggio, tlf da Padova su Calogero, tlf su assemblea al 
C.d.Q. Alberone per la scarcerazione di Scalzone, 25 luglio 1980. Marco Donat Cattin è un membro di 
Prima linea; quando, in seguito alle rivelazioni del pentito Roberto Sandalo, la circostanza diviene di 
pubblico dominio, il padre, esponente della De, decide di dimettersi da ogni incarico istituzionale e 
di abbandonare temporaneamente la vita politica, anche in seguito all’apertura di un procedimento 
parlamentare a suo carico relativo all’accusa di aver favorito la fuga all’estero del figlio. 

32 Cfr. l’intervista a Ulderico Morando, cit.: «Abbiamo mandato in onda in diretta le guardie che 
bussavano alla porta e ci dicevano le parolacce perché non aprivamo, e noi avevamo messo un 
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Indubbiamente, Radio Onda Rossa si distingue rispetto ad altre emittenti - in 
particolare, ancora una volta, Radio Alice - per una minor caratterizzazione in 
termini di sperimentazione linguistica. Si cercherebbero invano nelle registrazioni 
dell’emittente romana esempi di quel misto di nonsense e sovversione lessicale che 
sono le cifre distintive della radio bolognese 33 , eccettuate forse le trasmissioni 
notturne cui si è fatto cenno, delle quali tuttavia non è rimasta traccia. Tale 
circostanza ha sicuramente a che vedere con la differente composizione delle 
redazioni delle due emittenti, giovanile e tendenzialmente studentesca quella di 
Radio Alice, variegata e proveniente in buona misura da contesti lavorativi quella di 
Ror. La comunicazione delle radio di movimento realizza tuttavia, in ogni caso, un 
uso del linguaggio differente rispetto al modello prevalente del monopolio Rai; così 
descrive nel 1977 «Millecanali» la pratica del «linguaggio sporco» di Radio Alice (ma 
il discorso è estendibile alle altre emittenti di movimento): 

Quel che è rilevante [...] non è che al microfono vengano i compagni di diverse organizzazioni 
(da lotta continua ai consigli di fabbrica, ai collettivi autonomi); quel che è rilevante è che nessuno 
abbia pensato di instaurare un rapporto formale tra settori di movimento, ma il comportamento del 
collettivo di redazione ha fatto sì che emergessero, in modo parzialmente spontaneo, una redazione 
studentesca, alcune redazioni femministe, una redazione operaia, redazioni informali di giovani 
proletari che stanno alla radio in permanenza per cercare una risposta ai problemi di organizzazione 
di movimento e di trasformazione della vita che lo strato sociale emergente pone [,..] 34 . 

L’obiettivo di Radio Onda Rossa, per come rivive nei ricordi dei redattori, è quello 
di utilizzare «il linguaggio della strada, il linguaggio di tutti i giorni, un linguaggio 
che fosse, voglio dire, sicuramente comprensibile, per tutti...» 35 . Vengono sdoganati 
nelle trasmissioni il turpiloquio, l’imprecazione, la bestemmia, le espressioni tratte 
dal gergo della strada e dal parlato, che si introduce in una dimensione, l’etere 
radiofonico, dal quale l’ente monopolista l’aveva espunto, per il ruolo pedagogico- 
educativo che la Rai è chiamata a ricoprire 36 . Questo anche al netto di trasmissioni 


microfono lì fuori, e loro non sapevano, non se ne erano accorti. Oppure quando le guardie al mattino 
presto arrivavano gli calavamo il microfono... il microfono dalla finestra, e si sentiva praticamente... 
e poi andava tutto in onda... e poi il maresciallo telefonava [ride] e diceva: “Aò ’a stanno a manda’ in 
onda, fatela finita, stateve zitti!”. Fino a che appunto non entravano dentro, silenziosi, e ci... [continua 
a ridere] magari ci notificavano soltanto gli atti...». 

33 Cfr. Bifo e Gomma (a cura di), Alice è il diavolo, cit., passim. Prezioso è il cd allegato al volume, 
che contiene le registrazioni effettuate dalla radio tra il 1976 e il 1977. 

34 Come parla sporco Radio Alice, «Millecanali», n. 28,1977, pp. 39-40. 

35 Intervista a Ulderico Morando, cit. Interessante rilevare a proposito la posizione liquidatoria di 
Fofì, per il quale Radio Onda Rossa è annoverabile nella tradizione della propaganda di partito, 
mentre il modello di linguaggio «per le masse» è intravisto, piuttosto, nell’esperienza di Radio 
Popolare di Milano; cfr. Goffredo Fofì, Lottare su due fronti, «Aut aut. Nuova serie», n. 163,1978, pp. 
46-52. 

36 Cfr. F. Monteleone, Storia della radio e della televisione, cit., pp. 248-67. La rottura del ritmo e 
dello stile ingessato della Rai provocata dall’avvento delle radio libere è definita da Eco «effetto 
accento», per la novità costituita dall’accendere la radio e sentire per la prima volta lo speaker parlare 
«con l’accento del droghiere all’angolo»: intervista di Lia Sacerdote a U. Eco, Radio locali: e il pubblico 
ora partecipa, «Altrimedia», n. 1,1976, pp. 4-6. 
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più innovative e trasgressive nate alla fine degli anni sessanta, come rilevato da 
Gianni Isola: 

I casi sempre citati di Bandiera gialla (1965), di Alto gradimento (1968) 37 , di Hit Parade (1969) e, 
sul piano dell’introduzione del rapporto diretto con l'ascoltatore, Chiamate Roma 3232 (2969), sono sì 
importanti quanto rari in un palinsesto di tre reti nazionali con una media quotidiana di sedici ore di 
trasmissione ciascuno. Quella che oggi si chiamerebbe una nicchia di mercato, piuttosto che il 
modello generale 38 . 

Le emittenti come Radio Onda Rossa risultano al contempo, inevitabilmente, 
«influenzate dagli stili espressivi della contestazione del Sessantotto, e dunque dal 
linguaggio delle assemblee, dei gruppi di autocoscienza, della stampa alternativa e 
in genere di tutte le nuove forme di comunicazione e controinformazione di quegli 
anni» 39 . Il rischio che ne deriva è quello del ricorso a un linguaggio specialistico, 
“assembleare”, che finisce per allontanare un pubblico di non addetti ai lavoratori 40 . 
D’altro canto, e specularmente, un osservatore attento come Eco rileva la progressiva 
contaminazione espressiva fra radio libere e Rai, per la quale il «linguaggio [delle 
radio libere], benché inizialmente si sia caratterizzato per la sua diversità ed 
estraneità rispetto a quello della radio di monopolio, per tanti aspetti ne è invece 
abbondantemente inquinato» 41 - così come, viceversa, l’ente monopolista beneficia 
dell’esempio delle altre emittenti (un esempio per tutti l’utilizzo delle telefonate del 
pubblico all’interno dei programmi 42 ) per svecchiare il suo stile. Ciò costituirebbe 
per il semiologo piemontese il principale limite, già nel 1978, della proliferazione 
delle radio. 

Le radio di movimento condividono, inoltre, con il modello Rai la prevalenza del 
momento parlato su quello musicale 43 ; è questo un elemento riscontrabile anche per 
Radio Onda Rossa nelle cui trasmissioni, soprattutto durante i primi anni, la musica 
è considerata piuttosto un riempitivo - spesso somministrata in forma di “stacchi” 
che non rispettano l’integrità del brano, il quale è bruscamente interrotto quando la 
parola torna al redattore - fra un commento e un altro 44 . La stessa selezione di artisti 


37 Per il portato innovativo della trasmissione cfr. Damiano Garofalo, La Rai e le radio libere, cit. 
e Aldo Grasso, Regia radiofonica, in Adriano Bellotto e Gianfranco Bettetini (a cura di), Questioni di 
storia della radio e della televisione, Vita e Pensiero, Milano 2985, pp. 38-43, in cui l’autore istituisce 
un parallelo fra la trasmissione di Arbore e Boncompagni e il radiodramma trasmesso da Orson 
Welles dai microfoni della Cbs nel 2938, La guerra dei mondi. 

38 G. Isola, Radio private, radio libere, radio commerciali, cit., pp. 283-84. 

39 N. Verna, La radio, un linguaggio che cambia, cit., p. 268. 

40 Cfr. M. Gaido, Radio libere?, cit., p. 56. 

41 U. Eco, Dalla “guerriglia semiologica”alla professionalità, cit., p. 6r. 

42 Cfr. G. Simonelli e P. Taggi, I fantasmi del dialogo, cit., pp. 27-28 e passim. 

43 Nell’inchiesta sulle radio libere condotta dalla rivista «Altrimedia» nel 2979 la caratteristica è 
considerata - accanto all’individuazione di Rai 3 come modello di riferimento e a un alto uso del 
telefono in diretta - peculiare delle radio di movimento; cfr. E la Rai disse: crescete e moltiplicatevi, 
cit. 

44 La circostanza è riconosciuta dagli stessi militanti e redattori, i quali sottolineano che «le 
trasmissioni musicali vennero dopo»: cfr. le interviste a Ulderico Morando e a Giorgio Ferrari e 
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e brani da mandare in onda è limitata: vengono trasmesse principalmente musica 
cantautorale e canzoni di lotta, mentre minore ma significativo è lo spazio dedicato 
al rock anglosassone 45 , nei confronti del quale si percepisce un misto di attrazione e 
diffidenza (derivante quest’ultima dalla natura commerciale dei suoi prodotti) - un 
rapporto che sicuramente oscilla in relazione alla sensibilità dei diversi redattori 46 . 

Il tutto comporta un livello attenzionale medio-alto, che incide in termini di 
selezione sul bacino d’ascolto. Ciononostante, i redattori hanno l’impressione che 
all’epoca la radio sia molto seguita sulla piazza romana 47 , nei quartieri popolari - da 
Primavalle al Trullo, dal Tiburtino-Grotte di Gregna a Cinecittà, dal Tufello ai 
Castelli Romani, ecc. 48 - come in zone un po’ più centrali, in primis ovviamente 
quella universitaria. In diverse delle interviste realizzate affiora un ricordo preciso, 
significativo dell’importanza che viene attribuita alle potenzialità dello strumento: 
su una rivista (che non è stato possibile identificare) specializzata in dati d’ascolto, 
nel 1978 Radio Onda Rossa risulterebbe la terza emittente più seguita a Roma, 
posizionandosi immediatamente dopo i primi due canali Rai 49 . \\ feedback principale 
è costituito, a ogni modo, dalle telefonate ricevute, che vengono utilizzate come 
traccia per abbozzare una mappa dell’ascolto 50 ; per qualche tempo si percorre anche 
la strada del sondaggio radiofonico, per mezzo del quale si chiedono a chi telefona 
informazioni sulla propria condizione sociale e sulla provenienza geografica, e un 
giudizio sulla radio e sulle trasmissioni 5 '. 


Antonella Bonucci, citt. Significativo che in entrambi i casi i ricordi si appuntino su “Lampadina” - 
soprannome del redattore che curerà la rubrica di musica reggae - a segnalare l’elemento di novità 
rappresentato dalle sue trasmissioni. 

45 Cfr. P. Cingolani, Appunti per un’analisi dei programmi, cit., p. 47: «[...] il genere musicale folk- 
country e neonazional-popolare è tipico di Radio Città Futura e di Onda Rossa [corsivi nell’originale], 
con puntate, specie per la seconda, sul rock duro e/o di protesta e sul jazz afroamericano, con netta 
esclusione del classico-sinfonico [...]». 

46 Si considerino le brevi e taglienti didascalie poste a corredo dei brani inseriti in quel vero e 
proprio “palinsesto di carta” che è il n. 10 de «I Volsci», pubblicato in seguito alla chiusura di Radio 
Onda Rossa da parte della magistratura. L’ambivalenza costituita dallo scherno di band e canzoni 
comunque utilizzate è significativa del rapporto contrastante intrattenuto con esse. 

47 Quasi impossibile risalire ai dati d’ascolto per una singola radio, laddove anche il rilevamento 
per il complesso delle private è reso complesso dalla fruizione “a macchia di leopardo” dell’offerta 
delle varie emittenti. Nel marzo 1979 il servizio opinioni della Rai calcola al 49,6% sull’uditorio 
complessivo il pubblico dell’ente monopolista, con le private a tallonare al 43,2%; i dati sono riportati 
in G. Iozzia, Il “caso” italiano, cit., p. 39. 

48 Cff. l’intervista a Bruno Papale, cit. 

49 Cff. le interviste a Giuseppe Evangelista, Giorgio Ferrari e Antonella Bonucci e Alvaro Storri, 

citt. 

50 Cfr. G. Simonelli e P. Taggi, I fantasmi del dialogo, cit., p. 25; i due autori, riferendosi all’intero 
panorama della radiofonia privata suggeriscono che «è stato attraverso di esse [le telefonate del 
pubblico], ad esempio, che si è potuto dimostrare un ascolto reale, di avere un pubblico, di meritarsi 
un budget pubblicitario o la presenza di un ospite di rilievo per la comunità locale o i dischi gratuiti 
da parte delle case discografiche». Per Radio Onda Rossa, che ha sempre rifiutato di adire la raccolta 
pubblicitaria, le telefonate costituiscono un riscontro in termini di audience e di riconoscimento 
come punto di riferimento degli ascoltatori “di sinistra”. 

51 Cfr. le interviste a Osvaldo Minierò e a Giorgio Ferrari, sentito insieme ad Antonella Bonucci, 

citt. 
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6.2. Il telefono con l’antenna 

La radio potrebbe essere per la vita pubblica il più grandioso mezzo di comunicazione che si 
possa immaginare, uno straordinario sistema di canali, cioè potrebbe esserlo se fosse in grado non 
solo di trasmettere ma anche di ricevere, non solo di far sentire qualcosa all’ascoltatore ma anche di 
farlo parlare, non solo di isolarlo ma di metterlo in relazione con altri 52 . 

L’auspicio di Brecht sembra realizzarsi a cavallo del 1976, con la sostanziale 
liberalizzazione dell’etere avvenuta con l’infrazione del monopolio Rai. Le radio 
libere, infatti, fanno della partecipazione del pubblico un loro dato distintivo 53 , e 
«non è un caso che proprio il telefono in diretta sia stato il primo cavallo di battaglia 
dell’emittenza privata nel momento della contestazione al sistema dirigistico e 
monopolistico del modello Rai» 54 . All’interno dell’universo delle libere, poi, sono 
soprattutto le emittenti democratiche a teorizzarne la funzione politica, la 
possibilità di instaurare un rapporto paritario con gli ascoltatori che permetta di 
ricevere riscontri, indicazioni, di dibattere congiuntamente le principali questioni 
del movimento. La scomparsa del filtro, di qualsiasi forma di mediazione, è 
teorizzata ed esplicitamente rivendicata come strumento politico di 
democratizzazione dell’accesso, che sarebbe poi il presupposto a partire dal quale 
nascono le emittenti indipendenti dal monopolio. Sarebbe a dire, almeno per le 
radio di movimento, che senza la combinazione dei due media, quello radiofonico e 
quello telefonico, la loro stessa ragion d’essere verrebbe a mancare 55 . 

Effettivamente va rilevato che le registrazioni custodite da Radio Onda Rossa 
contengono molto spesso telefonate da casa, che in diversi casi consistono in lunghi 
interventi, spesso in polemica più o meno aspra con la linea adottata su un dato 
argomento oggetto della trasmissione. Vi sono sicuramente delle situazioni in cui 
una forma di filtro è applicata preventivamente, in alcuni casi paradossalmente a 
contributi meno caustici di altri 56 , al fine di “moderare” la discussione. Va 


52 Bertolt Brecht, La radio come mezzo di comunicazione. Discorso sulla funzione della radio, in 
Id., Scritti sulla letteratura e sull’arte, Einaudi, Torino 1973, p. 45. 

53 Cfr. l’intervista di Lia Sacerdote a U. Eco, Radio locali, cit., p. 4: «Con le radio indipendenti 
abbiamo la possibilità che, nell’area di quartiere, anche 10 minuti dopo la trasmissione, qualcuno 
possa intervenire via telefono o di persona. Questa mi pare una grossa chance delle radio [...]». 

54 G. Simonelli e P. Taggi, I fantasmi del dialogo, cit. p. 16. Cfr. inoltre, per una riflessione più 
complessiva su radio e telefono, comprendente tanto le emittenti private quanto la Rai, G. Bettetini, 
La radio come mezzo di comunicazione, in F. Monteleone e P. Ortoleva (a cura di), La Radio, storia di 
sessantanni, cit., pp. 43-44 e Gianni Losito, La «nuova» radio ed il pubblico, «Informazione radio tv», 
n. 1,1978, pp. 31-37, in particolare pp. 33-34. 

55 Questa circostanza è esemplificata in modo plastico da Lavorare con lentezza, di Guido Chiesa, 
Italia 2004, film alla cui sceneggiatura lavorano il regista e il collettivo di scrittori bolognesi Wu Ming. 
In una scena, che riprende le comiche del cinema muto in bianco e nero, le didascalie erudiscono lo 
spettatore sul problema principale che si pone al collettivo redazionale intento alla fondazione di 
Radio Alice: «Come permettere la partecipazione di tutti?». A quel punto uno dei presenti, vestito da 
prestigiatore, solleva un fazzoletto sotto il quale, fra fumi e scintille, compare la soluzione al tempo 
stesso semplice e rivoluzionaria: un telefono. 

56 Cfr. AcRor, f. «Redazione Ror - dall’apertura», Proposta di documento della radio per il 
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riconosciuta però una considerevole apertura nel mandare in onda interventi anche 
molto distanti dalla linea redazionale - sia annoverabili nell’ambito della sinistra 
rivoluzionaria, sia attestati su posizioni assolutamente discordi -, per quanto tutti 
accomunati sotto l’etichetta di «provocatori». 

L’utenza si divide in tre, al massimo quattro classi di persone: i reazionari, i piccisti e gli zombi 
oltre, naturalmente, ai compagni. Le prime tre sono classi di provocatori (negli ultimi tempi si è 
aggiunta a queste anche quella anomala dei brigatisti); per quanto riguarda la quarta, quando chi è 
all’altro capo del telefono non è d’accordo con chi parla, costui o viene relegato, a seconda dei casi, 
in una delle prime tre o quattro categorie, oppure è in errore, tragicamente definito compagno che 
sbaglia 57 . 

Come si vede, l’autocritica - più che su eventuali censure che affermino la propria 
linea silenziando l’eventuale voce dissenziente - si appunta su quella forma più 
sottile di imposizione costituita dallo sminuire l’opinione altrui, specie se si tratta di 
«compagni» e non di provocatori. Dai microfoni di Radio Onda Rossa vengono 
sovente mandate in onda telefonate di elettori del Pei 58 - partito avversato quanto 
la Democrazia cristiana, se non più - e di persone considerate conservatrici, che 
esprimono una dura critica nei confronti dell’operato delle formazioni dei 
comunisti, di movimento e non. In ameno un caso si giunge a dare parola a un 
poliziotto, che si professa di orientamento comunista, con il quale viene instaurato 
un dialogo sulla legittimità di una scelta del genere per un proletario e sulla 
possibilità di svolgere “democraticamente” quel tipo di lavoro 59 . 

C’è fondamentalmente una sola categoria che viene sistematicamente tacitata: i 
fascisti, i quali spesso telefonano per inveire contro i redattori o per disturbare la 
messa in onda delle trasmissioni 60 . Tale discrimine non è una peculiarità di Radio 


seminario dei 22-23 settembre 1979, a cura della redazione di Radio Onda Rossa, documento a firma 
Renato. L’autore del testo di riflessione sull’esperienza di Radio Onda Rossa, nel riportare un episodio 
di critica sostenuta alla linea redazionale espressa a riguardo dell’autoriduzione dei biglietti dei 
concerti (ritenuta una forma di lotta piccolo-borghese), aggiunge: «[...] il contributo è parso utile ed 
ha provocato un’altra serie di interventi che andavano a ridimensionare l’effetto negativo e pessimista 
di quello precedente. (Tra parentesi queste ultime telefonate non sono più state mandate in onda 
proprio perché si è preferito non incrementare la polemica)». 

57 Ivi, documento a firma S. 

58 La circostanza è rivendicata come espressione di apertura, ma finisce anche per rappresentare 
l’importanza assunta da Radio Onda Rossa nell’ambito della sinistra; cfr. l’intervista a Bruno Papale, 
cit.: «[...] te telefonavano soprattutto quelli del Pei, e io me divertivo da morire, perché... perché te 
cominciavano: “Ah, le vetrine rotte!”, e tu: “Ma che cazzo...” ... per cui facevi discussioni vere. Come 
quando io ho fatto per tutto un periodo [...] la rassegna stampa internazionalista una volta a 
settimana. E me chiamavano tutti i filosovietici... [...] Perché t’ascoltava quello del Pei e te chiamava, 
e te rompeva li cojoni? Perché te chiamava il filosovietico che te doveva di’... ricomincia’ a di’ quant’era 
importante il socialismo reale? Perché era un punto di riferimento». 

59 Cfr. ArRor, i98o-07-o8-DBoo8a, Segue trx con L. Pace; telefonata di un plx del 2^.08.80, 8 luglio 
1980 (la data si riferisce alla prima parte del nastro; la seconda, come riportato sull’etichetta, è stata 
registrata il 23 agosto 1980). 

60 Cfr. Pino Corrias (a cura di), Il telefono con l’antenna, «Altrimedia», n. 12, 1978, pp. 6-10, in 
particolare l’intervento di Ror: «Di solito i fasci telefonano solo per insultare, minaccaire e per isolare 
il telefono»; in particolare, viene utilizzato lo strumento del sollecito telefonico al 491750 (il numero 
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Onda Rossa, ma accumuna le radio democratiche nel complesso; per questo motivo 
suscita un acceso dibattito la decisione di Radio Popolare di Milano di permettere a 
giovani di estrema destra di intervenire durante la trasmissione sui fatti di Acca 
Larentia 61 . Fra le prese di posizione delle emittenti contattate dalla rivista 
«Altrimedia», che dedica uno speciale alla discussione 62 , va a ogni modo rilevata una 
certa laicità di vedute: l’idea espressa più di frequente è che coloro che hanno 
chiamato non possano essere etichettati come fascisti strictu sensu, poiché 
altrimenti non avrebbero ricercato il dialogo con un’emittente come Radio Popolare, 
ma come giovani di destra, confusi e disorientati dall’accaduto. Perciò sono in pochi 
a stigmatizzare la scelta dell’emittente milanese; fra questi il redattore di Ror, per il 
quale l’iniziativa di telefonare a Radio Popolare ha il sentore dell’opportunismo: 

Crediamo che le telefonate fasciste a Radio Popolare costituiscano perlomeno un grosso 
equivoco, tanto più quando ad esse si dà un certo credito. Dalla violenta bufera che si è rovesciata 
contro e dentro il Msi, i fascisti cercano di uscirne confondendo le acque. Una volta placato il vento 
torneranno ad ammazzare o ad applaudire quelli che lo fanno, cosi come hanno premiato con il voto 
Saccucci dopo il raid di Sezze 63 . 

Al netto della pregiudiziale antifascista, il telefono trova nell’attività radiofonica 
dell’emittente romana una pluralità d’utilizzi e costituisce il fulcro attorno a cui 
ruota la programmazione. Durante le prime fasi di vita della radio esso diviene quasi 
il surrogato di un palinsesto più strutturato, nella misura in cui diversi spazi di 
trasmissione vengono colmati ricorrendo al dibattito telefonico con il pubblico 64 . 
Pur riferendosi al complesso della radiofonia indipendente dal monopolio, e quindi 
con qualche approssimazione rispetto al caso in questione, notano correttamente 
Simonelli e Taggi che 

da una parte [...] il telefono ha garantito un certo numero di ore di programmazione non costruita, 
forse formalmente imperfetta, ma accettabile proprio perché «autogestita»; dall’altra ancora più 
importante è stata la sua funzione metalinguistica, che doveva giustificare non solo la provvisorietà 
di certi programmi, ma anche l’esistenza stessa dell’emittente che li proponeva. Il telefono è stato 
comunque, e in parte lo è ancora, la soluzione più immediata attraverso la quale sciogliere il nodo 
problematico di una emittenza privata che, nei casi più maturi, si poneva l’obiettivo concreto di 
«aprirsi» al territorio e al suo pubblico 65 . 


di Radio Onda Rossa), per fare in modo che l’avviso della Sip interrompa continuamente le telefonate 
mandate in onda. 

61 Si intende con la locuzione l’omicidio di Franco Bigonzetti e Francesco Ciavatta, militanti 
missini assassinati il 7 gennaio 1978 a colpi d’arma da fuoco davanti alla sede del Movimento sociale 
di via Acca Larentia a Roma; a poche ore dall’accaduto perde la vita anche Stefano Recchioni, ucciso 
da un capitano dei carabinieri durante gli scontri scaturiti dalla manifestazione di protesta indetta a 
stretto giro di posta davanti alla stessa sede. 

62 Cfr. P. Corrias (a cura di), Il telefono con l’antenna, cit. Il dibattito ospitato sulle pagine della 
rivista continua al numero seguente alle pp. 32-33. 

63 Pino Corrias (a cura di), Il telefono con l’antenna, «Altrimedia», n. 12, cit., p. 8. 

64 Cfr. l’intervista a Osvaldo Minierò, cit.: «Tieni presente che tutto il primo periodo, i primi anni, 
sono stati prevalentemente gestiti sul... sul dibattito telefonico». 

65 G. Simonelli e P. Taggi, I fantasmi del dialogo, cit. p. 23. 
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Anche col passare del tempo, comunque, la mattinata rimane prevalentemente 
dedicata al confronto con gli ascoltatori, utilizzando lo spazio della rassegna stampa. 
Ifatti dei giorno non si limita quasi mai, infatti, a riportare le notizie dei quotidiani: 
queste costituiscono un pretesto di analisi e discussione, uno strumento per fissare 
il punto di vista politico dell’emittente e per stimolare l’intervento del pubblico da 
casa. Da questo punto di vista, la trasmissione è considerata l’architrave dell’attività 
radiofonica 66 , momento centrale di decodifica e controinformazione che, come si 
dirà più diffusamente, costituisce uno dei fini precipui del progetto politico di Radio 
Onda Rossa. In questo contesto, inoltre, lo strumento telefonico stabilisce un 
tramite che permette di risolvere parzialmente il paradosso accennato in 
precedenza: nella tensione esistente fra l’amatorialità come vettore di 
immedesimazione da parte del pubblico e la professionalità come distanza fra le due 
parti della «conversazione» 67 radiofonica, l’intervento degli ascoltatori funge un po’ 
da termine medio e compromissorio. 

Il medium telefonico consente anche di attuare forme di collaborazione fra 
emittenti, al fine di aumentare la copertura del messaggio che si intende veicolare 
in termini estensivi (collegando fra loro radio di diverse località) o intensivi 
(mettendo in comunicazione più radio insistenti sul medesimo bacino geografico, 
per moltiplicare gli effetti della diffusione). Lo strumento di cui ci si serve è quello 
dei ponti radio, mediante i quali si collegano simultaneamente più emittenti insieme 
sfruttando la linea telefonica, e fornendo agli ascoltatori la possibilità di chiamare 
una qualsiasi di esse per intervenire nella trasmissione. 

Un esperimento particolare, ricordato a distanza di quarantanni come 
esemplificativo delle potenzialità offerte dal medium 68 , viene realizzato il 27 gennaio 
1978 in collaborazione con Radio Città Futura. In una giornata in cui in molte delle 
scuole medie superiori di Roma si svolgono assemblee di istituto, si tenta di mettere 
in collegamento le varie discussioni in atto sfruttando il segnale radiofonico. In ogni 
sede assembleare è presente un apparecchio radio e un telefono: gli studenti possono 
così intervenire in trasmissione e riportare i temi dibattuti e le decisioni assunte, 
avendo la possibilità di ascoltare le voci provenienti dalle altre scuole, e di essere 
ascoltati a loro volta. L’obiettivo è quello di dar vita a un’unica assemblea virtuale 
via etere, ed effettivamente gli istituti collegati che riescono a interloquire fra loro 
superano la decina 69 . 

La linea telefonica permette di facilitare la collaborazione fra emittenti diverse 
anche sotto altri aspetti. È possibile ad esempio, sfruttando i suoi canali, condividere 


66 Cfr. Antonella Bonucci nell’intervista a lei e a Giorgio Ferrari, cit. 

67 Cfr. G. Bettetini, La conversazione audiovisiva, Bompiani, Milano 1984, in particolare pp. 99 e 
ss. 

68 Cfr. l’intervista a Osvaldo Minierò, cit. 

69 Cfr. ArRor, 1978-01-27-BE002, Assemblea studenti medi con ponte radio fra scuole e 1978-01-27- 
BE002, Segue ponte radio dell’assemblea dei medi, entrambe del 27 gennaio 1978. 
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in tempi brevi le trasmissioni: mediante l’utilizzo di un mangianastri a pizze, si 
riproduce la registrazione a velocità elevata e la si invia per mezzo del segnale 
telefonico all’altra emittente, che provvede a ricalibrare la velocità di riproduzione 
per poterla ritrasmettere sulle proprie frequenze 70 . 

Sono diverse le situazioni quotidiane in cui la presenza di un apparecchio e di 
una linea telefonica si rivelano una risorsa. Dovunque ci si trovi, eccetto che 
all’aperto, è tendenzialmente disponibile un’utenza Sip alla quale allacciarsi per 
trasmettere in diretta radio ciò che sta accadendo. La possibilità viene sfruttata in 
prima istanza all’università, dove nei mesi di mobilitazione si svolgono assemblee, 
dibattiti, conferenze stampa. Ricorda Alvaro Storri: 

Andavamo all’università... siccome all’epoca si era padroni un po’ de tutto, pure dee chiavi dee 
segreterie, ndo stavano i telefoni, allora s’eravamo fatti [...] un cavo che era lungo cento metri [...] co’ 
la presa... allora smontavamo il telefono da’a segreteria, s’attaccavamo su... se c’era ’a presa a’a presa, 
se no smontavamo il telefono sulla coppia dove funzionava il telefono, portavamo fino su... sto cavo 
vicino ar tavolo dove si faceva l’assemblea, attaccavamo il telefono... e con quello... facevi il numero e 
mettevi il microfono cosi. Di là si amplificava... 71 

In effetti nell’archivio radiofonico di Radio Onda Rossa è possibile rinvenire le 
registrazioni di numerose assemblee, realizzate in vari ambienti e contesti. In 
particolare rimane impresso nelle ricostruzioni a posteriori lo sforzo organizzativo e 
tecnico per la preparazione e la trasmissione in diretta della grande «manifestazione 
contro il confino» tenutasi al Palasport il 25 febbraio 1978 72 . L’evento si inserisce 
nella campagna politica contro i provvedimenti con i quali alcuni militanti dei 
Comitati autonomi operai vengono proposti al soggiorno obbligato 73 ; vi partecipano 
varie personalità del mondo politico e della cultura, fra cui Maria Antonietta 
Macciocchi e Félix Guattari, che avevano già posto le proprie firme in calce 
all’appello contro la repressione in Italia dell’estate 1977. 

L’innovazione delle radio libere più celebrata, come radicalmente innovativa del 
modo di fare informazione, è quella per la quale Umberto Eco conia l’espressione di 
«corrispondente a gettone»: 

Mi dicono che Radio Popolare ha battuto l’Ansa di quaranta minuti nel dare la notizia 
dell’uccisione dello studente Lorusso a Bologna. Non me ne stupirei: le radio indipendenti hanno 
realizzato la nuova figura del corrispondente a gettone. È un ragazzo qualsiasi, magari informalmente 


70 Cfr. l’intervista ad Alvaro Storri, cit. Egli rivendica a sé e a un altro tecnico militante l’invenzione 
di questo metodo di condivisione, così come la sperimentazione citata successivamente della 
trasmissione in diretta delle assemblee di movimento. 

71 Ibid. 

72 Cfr. ArRor, 1978-02-25-BB012, Palasport contro il confino e 1978-02-25-660123, Segue Palasport 
contro il confino, entrambe del 25 febbraio 1978. 

73 La misura è prevista dalla legge 22 maggio 1975, n. 152, la legge Reale, che estende alle persone 
pericolose per la sicurezza e per la pubblica moralità le disposizioni contro le organizzazioni di tipo 
mafioso di cui alla legge 31 maggio 1965, n. 575. 
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legato alla radio, che entra in una tabaccheria, acquista dieci gettoni e informa in diretta la radio di 
quello che sta vedendo. È una rivoluzione nella tecnica del giornalismo, abbiamo un giornalismo 
dell’istantaneo 74 . 

Lo spunto dell’articolo è il dibattito scatenatosi intorno alla considerazione che 
le radio democratiche fungono, in caso di manifestazioni, da coordinamento per i 
manifestanti, anche qualora si verifichino scontri con le forze dell’ordine; si tratta, 
come si vedrà, di una questione al centro di un lungo dibattito. Eco sostiene, 
prendendo a prestito McLuhan, che dei nuovi strumenti di comunicazione - intesi 
come prolungamenti degli organi di senso - la radio è quello che ha fatto nascere un 
terzo occhio sulla punta dell’indice di ogni persona. La reazione a tale mutazione 
genetica (tecnologica, fuor di metafora) non può essere per il semiologo quella del 
taglio del dito, anche nel caso che la nuova facoltà venga usata in modo disdicevole 
o addirittura delittuoso. In ogni caso, al di là delle implicazioni sul piano 
giurisprudenziale derivanti da determinati contesti in cui è realizzata, la 
«corrispondenza a gettone» è considerata una vera e propria innovazione in campo 
giornalistico, la cui paternità, almeno in Italia, può attribuirsi senza dubbio alle radio 
libere e con maggiore precisione a quelle militanti (Eco ricorda che un ruolo simile 
veniva svolto nel ’68 francese da Radio Montecarlo). Il telefono in questo caso 
disarticola non solo la struttura della conduzione radiofonica, ma la stessa 
professione giornalistica, rendendo anch’essa, per citare nuovamente Eco, 
«acefala» 75 e quindi dotata di maggiori rapidità ed efficacia. 

Una particolare forma di corrispondente a gettone, che ha molti più punti di 
contatto in realtà con la figura dell’inviato, è quella che prende corpo nell’esperienza 
irpina del 1980. In seguito alle violente scosse sismiche che hanno semidistrutto 
diversi paesi dell’entroterra campano e lucano, Radio Onda Rossa organizza un 
proprio intervento nelle zone terremotate, allestendo un centro di solidarietà in uno 
dei comuni colpiti. Tralasciando lo specifico della vicenda, che sarà affrontata più 
diffusamente in seguito, il dato che qui interessa è la capacità dimostrata nello 
sfruttare una delle poche infrastrutture rimaste integre, quella telefonica (seppur in 
condizioni di precario e contingentato utilizzo), per comunicare le dimensioni del 
disastro e per provvedere alle più minute necessità di organizzazione della 
solidarietà alle popolazioni 76 . 

In conclusione, per completare la rassegna della gamma di utilizzi del medium 
telefonico da parte della radio romana, è possibile citare un altro esempio: la 
trasmissione realizzata il 2 agosto 1980, a poche ore dalla strage di Bologna. In un 
frangente nel quale le notizie sono incerte e frammentarie, e si vocifera ancora dello 


74 U. Eco, Con qualche radio in più, «Corriere della Sera», 21 marzo 1977. 

75 Ibid. 

76 Cfr., fra le varie registrazioni conservate su quell’esperienza, ArRor, 1980-11-26-DA014, Tlf varie 
dalle zone terremotate, 26 novembre 1980 e 1980-12-02-DA017, Servizio da S. Andrea di Conza, 2 
dicembre 1980. 
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scoppio di una caldaia ubicata nei sotterranei della stazione, il redattore presente in 
studio (Osvaldo Minierò) compie quello che oggi verrebbe definito con un 
anglicismo fact checìdng: alzata la cornetta del telefono, chiama le sedi delle 
principali istituzioni bolognesi (comune, prefettura, questura) e degli organi di 
informazione, confronta fra loro le diverse versioni fornite e pone puntuali domande 
agli interlocutori per cercare di appurare cause e dinamiche del disastro. Il tutto 
avviene in diretta ed è registrato 77 : gli ascoltatori apprendono le novità 
contemporaneamente al soggetto informatore e seguono dal vivo l’accertamento 
della verità sulla strage. 

L’ascolto dell’audio invita a due considerazioni. La prima e più evidente è quella 
di un pieno uso del potenziale dei due mezzi, quello telefonico e quello radiofonico: 
la diffusione in diretta dei tentativi di verifica dei fatti, compresi quelli infruttuosi, 
conferisce drammaticità alla trasmissione, un pathos capace di catturare l’attenzione 
come non sarebbe possibile con un mero resoconto del contenuto delle telefonate, 
o se l’azione non si svolgesse in diretta. La seconda constatazione attiene più in 
generale alla considerazione che si ha del mezzo radiofonico, anche per uno 
smaccatamente partigiano come Ror: chiunque risponda all’altro capo del telefono, 
malgrado la concitazione del momento, non si sottrae alle domande sottopostegli, 
dal momento che il proprio interlocutore è una stazione radio. Il solo fatto di 
chiamare da un’emittente conferisce al redattore un’autorevolezza giornalistica che 
a posteriori non appare così scontata e che testimonia dell’“aurea” che ancora 
avvolgeva il sistema radiotelevisivo, palese lascito del monopolio di stato e della 
funzione riconosciutagli. 


6.3. Comunicazione autonoma e rapporto coi media 

Al di là delle trasmissioni legate a eventi eccezionali, per le caratteristiche di 
Radio Onda Rossa e l’obiettivo politico che si propone, il giornale radio è considerato 
un po’ il cuore della programmazione e della vita stessa dell’emittente, orientandone 
anche la politica di conservazione. In un documento preparato dalla redazione si 
legge: 

Originariamente, il collettivo della radio credette utile e necessario che gli appunti per il “giornale 
radio” venissero quotidianamente raccolti in un contenitore. Questo per due motivi fondamentali: I) 
perché sin dalfinizio parve chiaro che il GR avrebbe avuto, nell’economia complessiva delle 
trasmissioni, un peso rilevante. II) perché questo materiale fosse sempre a disposizione dei compagni 
e, quindi al [sic] dibattito politico. (Non ci occupiamo in questa sede di quel terzo motivo che sorge 
immediatamente appena ci si pone di fronte al fatto che i nostri più assidui ascoltatori sono 


77 Cfr. ivi, 1980-08-02-DF003, Tlfda Bologna strage fascista alla stazione; corteo antifascista strage 
alla stazione di Bologna del 06.08.80, 2 agosto 1980. 
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sovvenzionati dal Ministero degli Interni) 78 . 

Il compito che l’emittente si prefìgge è quello della demistificazione 
dell’informazione fornita dalla «stampa borghese» e dal Pei in quanto partito 
revisionista: in questo senso i due principali quotidiani considerati per la redazione 
delle notizie sono il «Corriere della Sera», ritenuto «rappresentativo degli interessi 
e delfintellettualità borghese», e «l’Unità». «Qualcuno dirà che essi [i gr] avranno 
spesso la forma di una “rassegna stampa” e avrà pienamente ragione... ma l’opera di 
decodificazione che si è scelta permette comunque di operare una corretta 
controinformazione con solo 400 lire...» 79 . La pratica della controinformazione è 
collegata direttamente al metodo della decodifica, inteso come strumento 
rivoluzionario per la classe subalterna di smascheramento dell’ideologia dominante 
e delle menzogne propalate dai media «di regime», sotto le quali essa si cela. Se ne 
trova una definizione in un altro documento redazionale: 

Per “decodificazione” si è [...] inteso grosso modo, il lavoro di “dedurre” daH’informazione 
borghese la notizia originaria e, quindi tradurla secondo il punto di vista del proletariato. 
Decodificazione significava quindi interpretare quanto dicevano i servizi di informazione borghese, 
spogliarli dal lato ideologico e ricostruirli secondo un’ottica rivoluzionaria. Questa operazione, 
semplice a descriversi, è un po’ l’asse portante di tutto il lavoro di controinformazione quotidiano 
operato dalla radio. [...] La “decodificazione” permette [...] di ottenere due scopi principali: 1) ricavare 
la notizia altrimenti irraggiungibile. 2) prevedere la strategia della classe dominante attraverso le sue 
contraddizioni pubblicamente espresse tramite i mezzi di informazione [sottolineature, anziché 
corsivi, nelforiginale] 80 . 

Tutto ciò - si argomenta - caratterizza la controinformazione, prima arma 
«rudimentale» del movimento rivoluzionario di demistificazione della politica della 
comunicazione esercitata dall’ideologia della classe dominante per organizzare il 
consenso sociale. Essa si caratterizza però, pur sempre, come «informazione di 
risposta», dipendente dall’informazione di stato nella scelta delle notizie e nella 
trasmissione dei messaggi, per quanto invertiti di segno. Il passaggio ulteriore deve 
essere quello delfin/ormazione di classe, intesa come pratica circolare grazie alla 
quale è lo stesso movimento antagonista a rendersi protagonista e agente produttore 
dell’informazione trasmessa attraverso i canali di comunicazione suoi propri 81 . 


78 Costruzione della notizia e origine dell’informazione nella esperienza di Radio Onda Rossa di 
Roma, documento della redazione di Radio Onda Rossa allegato alla relazione d’apertura 
dell’incontro informale fra radio militanti convocato a Roma nei giorni 27 e 28 maggio 1978, in AcRor, 
f. «Redazione Ror - dall’apertura». Purtroppo il materiale è in buona parte andato perduto; diversi 
testi in ordine sparso si possono ancora rinvenire nell’Archivio “Valerio Verbano”. 
w Ibid. 

80 AcRor, f. «Redazione Ror - dall’apertura», Proposta di documento della radio per il seminario 
del 22-23 settembre 1979, cit. 

81 Altrove la distinzione fra controinformazione e informazione di classe è ricondotto a una triade 
di possibili accezioni della comunicazione via radio: «informazione dedotta», «informazione 
autonoma» (che è ciò che distingue le radio di movimento da quelle che «amano 
autodefìnirsidefìnirsi libere») e «informazione comparata», «qualora in possesso di informazione 
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La capacità di rendere il circuito informativo militante indipendente da quello di 
stato consentirebbe, per gli estensori dei documenti, di raggiungere due obiettivi. 
Da un lato, verrebbe annullata la separazione dei ruoli, la distinzione fra lavoro 
manuale e lavoro intellettuale insite nella professionalizzazione del produttore di 
informazione. Dall’altro, e conseguentemente, si avrebbe la rimozione di quella 
forma di alienazione consistente nel rapporto di merce con l’ascolto radiofonico: non 
più consumo di informazione ma internità al processo di produzione della stessa, e 
aderenza delle notizie al vissuto materiale della classe lavoratrice 82 . 

È evidente una sostanziale divergenza rispetto alle teorizzazioni di Umberto Eco 
a proposito delle strategie comunicative dei movimenti. Per il semiologo, infatti, è 
maggiormente incisiva la pratica controinformativa - intesa come capacità di 
incidere sulla ricezione di un messaggio prodotto da altri - dell’informazione 
alternativa, la quale ultima rischia di produrre «assuefazione a parole d’ordine, a 
parole di riconoscimento» 83 . Anche in riferimento a questa tendenza egli invoca una 
nuova professionalità, che permetta una maggiore attenzione ai messaggi veicolati e 
un uso più consapevole dei media da parte delle realtà di movimento 84 . Si tratta, 
evidentemente, di due posizioni inconciliabili: per i redattori di Ror, militanti prima 
che agenti di comunicazione, è centrale la questione del potere e la connessa 
necessità di autonomia dalla controparte e dai suoi canali di informazione; in Eco, 
da studioso, prevale l’attenzione alle pratiche comunicative a maggior impatto 
perturbativo, ferma restando la distinzione fra agenti istituzionali di produzione 
dell’informazione e movimento, che ad essi si contrappone ma li presuppone. 

Laddove sembra esserci consonanza di vedute è nel potere eversivo dei codici 
comunicativi tradizionali attribuito al nuovo linguaggio della contestazione. 
Celeberrimo l’articolo in cui Eco parla della nascita di «un’altra lingua, l’italo- 
indiano» 85 e riconduce i molteplici riferimenti culturali, stilistici ed espressivi dei 
giovani del '77 a una nuova forma di avanguardia artistica, incomprensibile per gli 


autonoma la si confronti con quella borghese»; quest’ultima modalità costituisce, secondo la 
redazione di Radio Onda Rossa, l’«optimum dell’informazione che una radio militante può offrire»; 
documento s.i., s.d. in AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; II. CERP». 

82 Decisamente critico sulla questione è Bechelloni che, in risposta al questionario proposto dai 
redattori di «Aut aut», ammonisce che «coloro che, da sinistra, negano la professionalità proponendo 
modelli di gestione diretta dell’informazione da parte dei protagonisti delle azioni sociali, non fanno 
che rafforzare il modello, vietandosi ogni operazione di smontaggio infatti, propongono 
l’occupazione pura e semplice, con propri uomini e messaggi, dei canali di comunicazione ottenendo 
due possibili risultati - attualmente ben visibili - o l’ostruzione dei canali per intasamento o la 
ridondanza per dispersione»: Giovanni Bechelloni, Contro la controinformazione, «Aut aut. Nuova 
serie», n. 163,1978, pp. 105-09. 

83 U. Eco, Dalla “guerriglia semiologica”alla professionalità, cit., p. 67. 

84 La posizione espressa è sostanzialmente in linea con la critica avanzata da Fortini a quello che 
definisce il «mito dell’immediatezza» proprio delle radio libere, contro il quale propone il ritorno a 
una politica della comunicazione basata sulla capacità di selezione; cfr. Franco Fortini, Il mito 
dell’immediatezza, «Aut aut. Nuova serie», n. 163,1978, pp. 53-60. 

85 U. Eco, Come parlano i “nuovi barbari”. C’è un’altra lingua, l’italo-indiano, «L’Espresso», 10 aprile 
1977, ora II laboratorio in piazza, in Id., Sette anni di desiderio, cit., pp. 64-67. 
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intellettuali tradizionali, che si troverebbero al suo cospetto sprovvisti dei necessari 
codici interpretativi (ammesso che ve ne siano di stabili). Difficile non avvertire 
un’eco nel documento proposto da Radio Onda Rossa per il seminario organizzato 
nel 1979 fra realtà operanti nel campo della comunicazione militante: 

Alla violenza della comunicazione alla massa e del codice borghese, il proletariato oppone la sua 
comunicazione, la sua cultura. 

Le urla alle manifestazioni 
le poesie di Majakovsky 
il volantino 
il giornale di quartiere 

testimoniano come si può rompere l’involucro del sistema. Il proletariato comunica. Il linguaggio 
ordinato secondo le regole della sovversione tracciato sui muri delle città, esce a densi fiotti dagli 
altoparlanti delle radio sintonizzate sulle modulazioni della frquenza [sic] del movimento. [...] 

La comunicazione che ne scaturisce rompe l’unità fittizia del linguaggio, ne mette in dubbio il 
lessico, ne violenta la sintassi e ne stravolge le regole grammaticali; nega, in definitiva, il 
vocabolario 86 . 

È interessante rilevare come tale formulazione finisca per rappresentare più un 
dover essere - o quanto meno una pratica rintracciata negli esordi dell’esperienza e 
nel rapporto virtuoso e profìcuo intrecciato col movimento '77 - che una realtà 
effettiva. In un contributo alla discussione, redatto ad appena due anni dall’inizio 
delle trasmissioni, si può riconoscere infatti la consapevolezza di un cambiamento 
in atto nella tensione fra linguaggio utilizzato, referenti sociali e grado di apertura 
dell’emittente alle istanze di cui vorrebbe essere espressione. I redattori di Ror, così 
come i militanti in altre sedi per ciò che concerne i diversi campi di intervento del 
movimento, si interrogano sulla capacità da parte dell’emittente di adeguare i propri 
strumenti e le proprie analisi alla nuova fase, caratterizzata dal calo della 
mobilitazione e dall’awilupparsi su se stessa della spirale repressione-violenza- 
repressione, in particolare all’indomani del sequestro Moro. 

Ci si pone, ad esempio, il problema di una certa «rigidità d’ascolto» che 
deriverebbe da una speculare «rigidità ideologica» sedimentatasi nella conduzione 
dell’emittente 87 . Ciò avrebbe prodotto un ampliamento del bacino d’ascolto ai 
settori tradizionali della classe operaia, a casalinghe e impiegati, col sacrifìcio 


86 AcRor, f. «Redazione Ror - dall’apertura», Proposta di documento della radio per il seminario 
del 22-23 settembre 1979, cit. 

87 Duramente autocritico il documento a firma S., in ivi: «ROR non è riuscita ad adeguarsi a questi 
cambiamenti [il depotenziamento tramite repressione e sussunzione dei comportamenti antagonisti 
di massa], anche perché essi sono avvenuti lentamente: ha conservato una sua rigidità, un approccio 
alquanto legnoso con l’utenza. Ora è una “emittente comunista”. Cosa vuol dire? [...] [La] rigidità 
nell’approccio, rigidità tutta ideologica, fatta di risposte date a priori usando la chiave di lettura non 
del metodo, ma della dottrina marxista, ha contribuito in modo non indifferente ad allontanare 
dall’ascolto consistenti settori di classe, a vantaggio, si può ammettere, di altri, un anno di rassegne 
stampa condotte con questa impostazione, poi magari si discuterà sulle cause di forza maggiore, un 
anno di trasmissioni storiche degne della peggior radio Tirana hanno bombardato l’ascolto in modo 
tale da convincere molte giovani mani a spostare definitivamente la manopola del modulatore». 
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dell’utenza giovanile, che sarebbe ormai migrata su altre stazioni. I singoli interventi 
dei redattori, proposti come base per la discussione, vertono proprio sulla necessità 
di recupero all’ascolto di Radio Onda Rossa di quei settori (il “proletariato 
giovanile”) che esprimono al massimo grado tale carattere dirompente della 
comunicazione. Vi sarebbe anche una questione di linguaggio, che deve recuperare 
in chiarezza e coerenza: 

I termini, a volte incomprensibili ai proletari anche se pronunciati in romanaccio, sono pochi, e 
risentono, nella maggioranza dei casi, di quell’impostazione militante-storica dell’informazione che 
è il fondamento dei volantini. Il linguaggio spesso usato, adottando questi criteri, è risultato 
quantomeno inadeguato a rappresentare l’enorme ricchezza politica e culturale del movimento, è 
risultato astratto, a volte arrogante. È la pecca di tutti quei codici fondati sull’ideologia 88 . 

Si ripropone inoltre la necessità di superare il livello puramente 
controinformativo a favore di una pratica attiva, autonoma rispetto ai messaggi 
veicolati dai “media di regime”: la creazione di «informazione contro informazione 
[sottolineatura, anziché corsivo, nell’originale]» 89 . 

La professionalità invocata da Eco concerne, di contro, in prima istanza la 
capacità di filtro dei messaggi propagati da parte delle radio libere: egli ravvisa una 
contraddizione in una comunicazione nata fra i militanti e in parte diretta a essi, che 
però fatalmente, e fortunatamente, giunge anche all’esterno. Ciò può produrre degli 
effetti-boomerang, originati dalla potenziale incomprensione da parte di un 
pubblico più vasto della dialettica interna al movimento; è questo scarto a rendere 
necessario un approccio di tipo professionale al mezzo, che non si risolve nella 
capacità tecnico-pratica ma nella comprensione delle implicazioni semiologiche del 
messaggio trasmesso, e delle diverse interpretazioni e distorsioni dello stesso 90 . 

Anche su questo tema la distanza con l’impostazione di Radio Onda Rossa non 
potrebbe essere maggiore: da un certo punto di vista le preoccupazioni di Eco sono 
già rivolte al dopo, al momento in cui l’emittente dovrà affrontare il nodo di un 
riflusso più o meno parziale del movimento, e si proporrà la questione della sua 
esistenza e capacità di tenuta. Radio Onda Rossa continua, dal canto suo, a 
considerarsi interna al movimento ed espressione dello stesso, per cui l’utilizzo dei 
microfoni per dibattere delle questioni che lo riguardano è considerato una pratica 
ovvia e necessaria, con pochi riguardi per le differenze di estrazione sociale e 


88 Ibid. 

89 Ivi, documento a firma Giorgio. 

90 U. Eco, Dalla “guerriglia semiologica” alla professionalità, cit., pp. 63-64. Secondo l’autore, «il 
movimento sta elaborando informazione come se ognuno di noi, per trattare all’esterno, inviasse le 
proprie lettere private, che manda alla moglie, al fratello o all’amico. Ciascuno di noi sa che questo 
tipo di comunicazione ci esporrebbe a delle gravi crisi, perché un conto è il discorso che si fa all’amico 
e un conto p quello che si fa all’azienda in cui si cerca lavoro». Egli cita ad esempio il dibattito svolto 
sulle colonne di «Lotta continua» a proposito dellomicidio Casalegno, che avrebbe prestato il fianco 
all’opera di travisamento e banalizzazione svolta dei media mainstream. 
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coscienza politica che caratterizzano l’utenza (l’assenza di mediazioni costituisce 
piuttosto un valore che un limite per la sensibilità di militanti in parte provenienti, 
o comunque influenzati, dall’esperienza del movimento ’77 91 )- 

Radio Onda rossa organizza e trasmette diversi dibattiti fra le varie “anime” del 
movimento e a proposito di come fare comunicazione militante; i confronti sono 
affrontati direttamente in studio e al microfono, con la possibilità per il pubblico di 
intervenire telefonicamente e inserirsi nella discussione. Né si tratta di situazioni 
pacificate a fini di “propaganda”: gli inviti vengono rivolti a esponenti di Lotta 
continua, di Radio città futura e altre emittenti con linee editoriali anche molto 
diverse da quella di Ror, e in molti casi vengono consegnate all’etere polemiche, 
scontri verbali, sequele di accuse e controaccuse. Fra le diverse registrazioni 
custodite sono significative ai fini del presente discorso quelle nelle quali vengono 
affrontati i temi della libertà d’informazione, delle declinazioni possibili della 
comunicazione militante, del rapporto con il mainstream. 

Ancora una volta sembra di scorgere un parallelo fra le difficoltà emergenti dal 
decorso del movimento 77 e il proporsi di simili tematiche ad intervalli sempre più 
frequenti. L’occasione è spesso fornita da eventi problematici, che in qualche modo 
incidono - o possono eventualmente incidere - negativamente sulle esperienze di 
militanza. All’indomani dei fatti di Acca Larentia viene organizzato un dibattito in 
studio con Luca Meldolesi di Lotta continua ed Enzo Modugno 92 : lo spunto è 
costituito dall’intervento di quest’ultimo sul terzo canale radiofonico della Rai 93 , e 
dall’aver espresso un commento sull’accaduto - ad «incrinare un principio che 
invece [...] deve essere tassativo per i compagni: che il giudizio dei rivoluzionari lo 
danno i rivoluzionari» 94 - in cui si dissociava dalla violenza defi’antifascismo 
militante. La questione principale che emerge nel corso della trasmissione è quella 
del rapporto fra militanti comunisti e media ufficiali, dell’opportunità di utilizzare i 
loro canali per affrontare tematiche interne al movimento. Sembra riecheggiare 
l’adagio per il quale «i panni sporchi si lavano in casa» (come la frase citata ricorda 
con sintetica efficacia); a differenza di quanto auspicato da Eco, tuttavia, la “casa” in 


91 Si pensi, per citare un’altra radio di movimento, alle proposizioni radicali di Radio Alice sul 
tema della separazione fra emittente e ricevente e del filtro ai messaggi propagati: «Informare non 
basta. Ki emette Ki riceve? “Operai studenti”, la carta si spreca... l’onda arriva prima, dappertutto, 
subito, come un breve inciso, riferimento ovunque. L’informazione aumenta, i collegamenti si 
moltiplicano...»: Bifo e Gomma, Alice è il diavolo, cit., p. 31; cfr. anche K. Gruber, L’avanguardia 
inaudita, cit., pp. 61-88. 

92 Cfr. ArRor, 1978-01-18-BB047, Trx in studio con Lotta continua, comitati autonomi operai, Enzo 
Modugno e Meldolesi, 18 gennaio 1978; il dibattito continua in 1978-01-18-66047-3, Segue trx in studio 
con LC, CAO, Modugno e Meldolesi. 

93 Per il giudizio dato all’intervento di Modugno su Radio Rai 3 cfr., oltre alle citate registrazioni, 
il comunicato di Radio Onda Rossa del 16 gennaio 1978, in AcRor, f. «Comunicati scaduti 1978». 
Modugno, Bolaffi e Pintor (presenti insieme al primo in trasmissione) vengono apostrofati come 
«intellettuali emergenti dalla schiera dei lacchè e servi sciocchi del Pei». 

94 Intervento di Luca Meldolesi in ArRor, 1978-01-18-BB0471978-01-18-BB047, Trx in studio con 
Lotta continua, comitati autonomi operai, Enzo Modugno e Meldolesi, cit. 
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questione non presenta la discrezione e Impermeabilità di quattro mura, ma un 
medium di movimento le cui onde sonore si propagano sull’intera città di Roma, 
senza discrimini fra ascoltatori interni ed esterni al movimento. 

Altrettanto significativa delle diverse posizioni in campo riguardo la pratica della 
comunicazione antagonista è la diatriba che avviene davanti ai microfoni di Ror 
durante una rassegna stampa indetta in seguito all’arresto di sei militanti di Potenza 
di ritorno dall’assemblea autonoma meridionale 95 . Prendono parte alla discussione 
un redattore del «Quotidiano dei lavoratori», Renato Gaita per «Il Messaggero» e 
Carlo Rivolta per «La Repubblica». L’avvocato Di Giovanni denuncia in quella sede 
l’«operazione di istruttoria sociale [...], la costruzione del mostro presso la pubblica 
opinione che si fa attraverso un uso dei mass media che viene fatto da... da questi... 
da questi poliziotti, carabinieri volta per volta» 96 . Ne scaturisce una discussione con 
Rivolta che verte sull’“utilizzo” dei mass media da parte dei soggetti antagonisti i 
quali - nell’opinione del giornalista -, invece di agire nell’ottica di acuire le 
contraddizioni all’interno del mainstream, contribuiscono con la loro chiusura al 
ricompattamento a destra degli organi di informazione. Essi dovrebbero invece 
sfruttare al meglio tutti i canali che si offrono loro, per aumentare le proprie chance 
di diffondere con il massimo risalto il messaggio che intendono veicolare. La risposta 
polemica dei redattori di Radio Onda Rossa rimanda alla necessità - esplicitamente 
teorizzata, come si è visto - di costruire e rafforzare strumenti comunicativi 
autonomi, oltre che a una esplicita diffidenza nei confronti dei “media di regime” 97 . 

La tensione esistente fra l’emittente autonoma romana e i giornalisti è al centro 
di un altro scambio polemico con Rivolta, in occasione questa volta della chiusura 
di Radio Onda Rossa ordinata dalla magistratura il 22 gennaio 1980. Durante la 
conferenza stampa trasmessa in diretta dagli studi di Radio Radicale, l’inviato della 
«Repubblica» critica la pretesa della redazione di Ror di ottenere solidarietà e di 
stimolare la mobilitazione di settori dell’opinione pubblica democratica, 
quotidianamente attaccati e vilipesi dalle proprie frequenze 98 . Come si vede, la 
questione dell’autonomia dei media di movimento ricorre nelle occasioni di 
dibattito promosse dall’emittente dell’autonomia romana e diviene materia di 
dialettica politica fra le differenti posizioni in campo. Ciò avviene non solo con 
riferimento ai media mainstream, ma anche alle stesse radio democratiche, laddove 


95 Cfr. ivi, 1978-02-09-BB008, C.S. su sei arresti a Potenza, 9 febbraio 1978; la conferenza stampa 
continua in 1978-02-09-660083, Segue trasmissione su c.s. arresti compagni di Potenza. 

96 Intervento di Eduardo M. Di Giovanni in ivi, 1978-02-09-660083, Segue trasmissione su c.s. 
arresti compagni di Potenza, cit. 

97 D’altronde, «tutto l’apparato della comunicazione è saldamente nelle mani del potere e non ci 
si deve minimamente illudere che esistano fratture, possibili infiltrazioni o punti di rottura a cui fare, 
eventualmente, riferimento»: documento s.i., s.d., cit., in AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED 
dal 77; II. CERP». 

98 Cfr. ArRor, 1980-01-22-DA001, C.S. tenuta nella sede di radio radicale sulla chiusura di ROR: 
Marco e co. di Ror, avvocato, giornalisti, altri; seguono altri interventi, con dichiarazione degli avvocati 
al termine, 22 gennaio 1980. 
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se ne ravvisi l’“istituzionalizzazione” e l’adozione di una linea redazionale ritenuta 
compromissoria rispetto alle istanze del movimento antagonista; è il caso 
quest’ultimo del dibattito avvenuto negli studi di Radio Popolare di Milano, 
occupata da un collettivo autonomo, mandato in onda nel marzo 1978 su Radio 
Onda Rossa". 

Come si è già accennato, sono le difficoltà che incontrano il movimento in fase 
di mobilitazione calante e le sue emittenti a rappresentare un fattore di 
moltiplicazione di questi momenti: gli scarti di linea politica, che durante la fase alta 
della mobilitazione venivano sublimati nella dinamica espansiva della stessa, 
divengono nel periodo immediatamente successivo al 1977 un obiettivo ostacolo - 
costituendo alle volte dei veri e propri smottamenti che contribuiscono 
all’isolamento politico delle realtà più radicali - alla capacità di tenuta degli 
organismi antagonisti, attestati in posizione difensiva per via delle operazioni 
giudiziarie e di polizia in corso. 


99 Cfr. ivi, 1978-03-08-BA007, Dibattito a Radio Popolare di Milano sui temi riguardanti 
l'informazione, 8 marzo 1978. 



7 . LE MILLE SPINE DEI CENTO FIORI RADIOFONICI 


7.1. La giungla dell’etere e le sue leggi 

In seguito all’approvazione della legge 14 aprile 1975, n. 103, dal ministero delle 
Poste e telecomunicazioni parte il seguente telegramma: 

Disponesi virgola a sensi articoli 1 et 2 legge 14 aprile 1975 n 103 virgola che responsabili aut 
esercenti impianti diffusione via etere programmi radiofonici e televisivi privati vengono denunciati 
at autorità giudiziaria competente con contestuale richiesta sequestro impianto medesimo 
soprattutto se trasmissioni interferiscano con servizio pubblico radiodiffusione et con altri servizi 
pubblica utilità punto necessari accertamento [sic] dovranno essere effettuati da ispettori 
compartimentali collaborazione con circo tei [sic] et organi rai virgola che dovranno fornire mezzi 
tecnici per acquisizione materiale probatorio punto 1 . 

La legge in questione ribadisce infatti, come si è detto, la riserva statale delle 
trasmissioni via etere, sancendo l’illegalità delle prime emittenti “libere”, che in 
quegli anni iniziano a infrangere il monopolio. Tale previsione farà scattare la lunga 
teoria di denunce e le successive pronunce di incostituzionalità. Ciò che ora preme 
rilevare è la sottolineatura che viene fatta della necessità di riferire all’autorità 
giudiziaria «soprattutto se trasmissioni interferiscano con servizio pubblico 
radiodiffusione et con altri servizi pubblica utilità». 

La liberalizzazione di fatto dell’etere che, sulla spinta delle innovazioni 
tecnologiche e delle pressioni all’accesso, investe il panorama radiotelevisivo italiano 
conduce infatti a una corsa all’accaparramento selvaggio delle frequenze che fa 


1 Telegramma del 20 giugno 1975 inviato dal ministro delle Poste e telecomunicazioni Orlando ai 
direttori compartimentali PT ufficio II Repubblica, ai circostel, alla Direzione generale Rai e, p.c., 
all’Ispettorato generale per le telecomunicazioni, alla Direzione centrale ispezione, alla Direzione 
centrale servizi telegrafici e radioelettrici, al gabinetto del ministero delflnterno e a quello della 
Difesa, all’Ispettorato generale di Ps, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 334, f. «Radio e televisione. Impianti 
privati (1)». 
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coniare ai commentatori espressioni quali «giungla», «fungaia», «far west» in 
riferimento alla situazione venutasi a determinare 2 . In effetti, in molti casi si 
registrano sconfinamenti, sovrapposizioni, interferenze, una congerie di segnali che 
induce Eco a parlare di «ascolto patchwork», una «marmellata» all’interno della 
quale l’identità delle singole stazioni è irriconoscibile per l’utente che muove la 
manopola della radio e si imbatte in un profluvio di musica e parole senza soluzione 
di continuità 3 . 

Al ministero delle Poste e telecomunicazioni giungono numerose lamentele a 
proposito delle difficoltà di ricezione del segnale in alcuni contesti locali - in 
particolar modo per quel che riguarda il terzo canale, varato in quegli anni in 
attuazione della legge di riforma del 1975 -, dovute principalmente all’insufficienza 
dei ripetitori installati ma anche aH’affollamento delle frequenze verificatosi a 
partire dalla liberalizzazione dell’etere 4 . Sulla questione prendono parola anche i 
comitati di redazione Rai-tv, riuniti in assemblea a St. Vincent tra il 13 e il 15 giugno 
1977, che nel comunicato conclusivo denunciano 

“con preoccupazione” che il vuoto di intervento parlamentare sta determinando una situazione al 
limite dell’ingovernabilità, con sovrapposizione delle frequenze, con una caccia sfrenata ai messaggi 
pubblicitari, con violazione delle normative di legge sulla produzione giornalistica, con gravi 
fenomeni di sfruttamento ai danni dei dipendenti di una parte di tali emittenti 5 . 

Un caso particolare è costituito dalle denunce provenienti dagli aeroporti civili e 
dalle forze dell’ordine, cui pure fa riferimento il telegramma riportato. In diversi casi, 
come a Torino e a Fiumicino 6 , vengono segnalate interferenze del segnale fra la torre 
di controllo e velivoli in fase di atterraggio; malgrado tale evenienza sia teoricamente 
possibile e non è da escludere che nella situazione caotica prodotta dalla 
deregolamentazione siano accaduti episodi di sovrapposizione delle frequenze, c’è 
da dire che i controlli effettuati non forniscono riscontri alle denunce 7 . Anche per 


2 Cfr. S. Dark, Libere!, cit. p. 132. 

3 U. Eco, Con qualche radio in più, cit. 

4 Cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 334, f. «Radio e televisione. Affari vari»: vi è conservato il carteggio 
fra organi centrali e periferici riguardante l’installazione di ripetitori Rai in territorio friulano, stanti 
le proteste di comunità non raggiunte dal segnale. È significativo che le segnalazioni da parte delle 
autorità locali muovano dalla preoccupazione per la penetrazione ideologica realizzata tramite la 
ricezione di programmi della Jugoslavia comunista, in una zona di confine delicata dal punto di vista 
geopolitico. 

5 Ivi, lettera del 20 giugno 1977 indirizzata dal questore della Valle d’Aosta Barbagallo al gabinetto 
del ministro e alla Direzione generale di pubblica sicurezza; in allegato il comunicato stilato al 
termine dell’assemblea nazionale dei comitati di redazione, 15 giugno 1977. 

6 Gli esempi sono riportati rispettivamente in Davide Giacalone, Antenna libera. La RAI, i privati, 
i partiti, Edizioni di comunità, Milano 1990, p. 31 e in Roberto Morrione, La RAI nel paese delle 
antenne. Uomini e vicende del più discusso dei mass media, dall’era di Bernabei all’era della riforma, 
Napoleone, Napoli 1978, p. 115. 

7 Cfr. la lettera del prefetto di Varese Vitelli-Casella del 21 maggio 1977, indirizzata ai gabinetti del 
ministero dell’Interno e delle Poste e telecomunicazioni e alla Direzione generale di pubblica 
sicurezza, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio e tv libere. Affari vari». Il funzionario - in seguito 
alla segnalazione del 14 maggio 1977 fatta daH’uffìcio regionale Icao (International civil aviation 
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quel che riguarda il rischio di interferenze a danno delle radiovolanti della polizia 
non vi sono dati certi e inoppugnabili; in alcuni scambi epistolari fra organi centrali 
e periferici dello stato si rimarca che «vengono [...] continuamente rappresentate at 
questo ministero da organi operativi difficoltà nell’espletamento servizi istituzionali 
at causa continue et reiterate interferenze emittenti private nelle frequenze radio 
utilizzate da forze di polizia» 8 , ma le preoccupazioni sembrano fortemente 
condizionate dai dibattiti parlamentari in corso sull’emanazione di una nuova 
disciplina di regolamentazione del settore, alla quale il ministero dell’Interno, come 
si vedrà, vorrebbe dare un contributo specifico riguardo la commissione di condotte 
illecite a mezzo apparecchi radiotrasmittenti. 

I numeri del fenomeno delle radio libere, per come emergono dalle indagini 
realizzate per conto dei ministeri delle Poste e dell’Interno a qualche anno dal boom, 
sono decisamente significativi: 

Alla fine del 1979 in Italia agivano 4.337 emittenti radio private (598 in più rispetto all’anno 
precedente con un incremento del 16%), con un rapporto di una emittente per 13.000 abitanti circa, 
distribuite geograficamente come segue: 

906 (73 in più risetto al 1978) nelle regioni nord-occidentali, in ragione di una emittente per 
17.000 abitanti circa; 

583 (52 in più rispetto al 1978) nelle regioni nord-orientali, con un rapporto di una emittente 
per 18.000 abitanti circa; 

per un totale, nell’intera area Nord del Paese, di 1.489 (125 in più rispetto al 1978) e un 
rapporto di utenza media di una emittente per poco più di 17.000 abitanti. [...] 

603 (104 in più rispetto al 1978) nelle regioni centrali, con un rapporto di una emittente per 
18.000 abitanti circa. [...] 

1.325 (177 in più rispetto al 1978) in quelle meridionali, con un rapporto di una emittente per 
10.000 abitanti circa; 

920 (192 in più rispetto al 1978) in quelle insulari, con un rapporto di una emittente per 7.000 
abitanti circa; 

2.245 (369 in più rispetto al 1978) nelle regioni meridionali e insulari, complessivamente 
considerate, con un rapporto di una emittente per 9.000 abitanti circa 9 . 


organization) di Parigi al ministero della Difesa, relativa ai potenziali pericoli derivanti dalle 
interferenze - ha effettuato dei controlli all’aeroporto di Milano Malpensa, risultati negativi. 

8 Ivi, f. «Radio libere. Legislazione», fonogramma urgente del 7 novembre 1977 indirizzato dal 
ministero dell’Interno al gabinetto del ministero delle Poste e telecomunicazioni e, p.c., alla 
presidenza del Consiglio dei ministri e al ministero di Grazia e giustizia - Uffici legislativi. 

9 Ivi, f. «Radio e tv libere. Affari vari», rapporto del servizio di documentazione generale afferente 
alla Direzione generale affari generali e del personale del ministero dell’Interno indirizzato al 
gabinetto del ministro il 26 maggio 1980. Nello stesso rapporto si rileva «l’accentuata polverizzazione 
nel Sud e nelle Isole della radiodiffusione esercitata da privati, sembra rispondere ad una esigenza di 
diffusione capillare in aree caratterizzate dalla frantumazione su vaste aree di centri abitati di 
modeste dimensioni, fuori dall’orbita dei grandi agglomerati urbani». Il dato è collegato alla 
«differente presenza e, quindi, il diverso ruolo dell’informazione tradizionale identificabile 
essenzialmente con la cosiddetta grande stampa, nei cui confronti le emittenti private, almeno in 
questa prima fase di attività, si collocano come strumenti alternativi o sussidiari ovvero 
complementari rispetto a contenuti dell’informazione imperniati sulla peculiarità delle 
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La fase espansiva è in realtà già alle spalle; i tassi di incremento delle emittenti 
private sono molto più ridotti che in passato 10 e presto il panorama si assesterà in 
virtù di diversi fattori: da un lato l’attenuazione della spinta alla partecipazione che 
ha caratterizzato gli anni precedenti, dall’altro l’obiettiva saturazione dell’etere, 
dall’altro ancora le difficoltà di natura principalmente economica incontrate dalle 
esperienze più artigianali e la tendenza alla concentrazione in grandi network 11 . 
Proprio il massiccio ingresso dei potentati privati nel mercato radiofonico - con 
l’obiettivo puntato su quello pubblicitario e sulla spartizione della relativa torta - 
diviene un punto centrale del dibattito sulla regolamentazione che si sviluppa in 
quegli anni 12 . Da più parti giungono valutazioni allarmistiche 13 sul rischio che la 
creazione di oligopoli finisca per soffocare le esperienze più genuine di 
partecipazione e richiami al legislatore affinché disciplini la materia, ponendo dei 
paletti alle possibilità di concentrazione; la rivista «Altrimedia», ad esempio, dedica 
diversi numeri alla questione 14 . 


problematiche locali». L’analisi degli esperti ministeriali sembrano a tal proposito confermare quanto 
suggeriva McLuhan, Capire i media, cit., p. 275: «[...] la radio ha potuto diversificarsi e dar vita a un 
servizio a livello regionale o locale come non aveva mai fatto neanche all’epoca ormai lontana dei 
radioamatori. Si è insomma rivolta alle necessità personali dell’individuo nelle diverse ore del giorno 
[...]». 

10 Si consideri che «a fine giugno 1977 in Italia agivano 244 emittenti televisive e 1641 emittenti 
radio», di 93 delle quali «è stato possibile accertare il carattere prevalentemente politico»: documento 
a cura della Direzione generale degli affari generali e del personale - Servizio di documentazione 
generale, Le emittenti radio e televisive private in Italia, novembre 1977, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 
338, f. «Radiotelevisive private. Censimento». 

11 Cfr. F. Monteleone, Storia della radio e della televisione, cit., pp. 428-33 e P. Murialdi, Il “decennio 
concentrane”. Appunti per una storia delle concentrazioni negli anni Ottanta, «Problemi 
dell’informazione», f. 2,1990, pp. 169-85. 

12 Già il 23 e il 24 ottobre 1976 si tiene ad Aosta un convegno su Sistema radiotelevisivo e Regioni, 
con la partecipazione di delegazioni ufficiali della giunta e dei consigli di varie regioni, nonché di 
un’ampia rappresentanza dei quadri dirigenti della Rai e del ministro delle Poste Vittorino Colombo; 
nella mozione conclusiva, che testimonia indirettamente del colore politico della maggior parte degli 
intervenuti, nel rispecchiare la posizione assunta dal Pei in riferimento alla liberalizzazione dell’etere, 
si sottolinea che «le contraddizioni e i ritardi nella riforma della RAI-TV, il recupero delle forze 
conservatrici, l’attacco privatistico al monopolio pubblico radiotelevisivo e la Sentenza n° 202 della 
Corte Costituzionale, hanno concorso a determinare una situazione, che rischia, se non superata 
tempestivamente, di risolversi in ulteriori limitazioni all’esercizio delle libertà di espressione e di 
comunicazione di tutti i cittadini per il prevalere di potenti concentrazioni monopolistiche private». 
Il documento è rinvenibile in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 334, f. «Radio e televisione. Affari vari», sf. 
«Riforma della RAI TV». 

13 Lo svolgimento più coerente e articolato della tesi secondo la quale la liberalizzazione dell’etere 
sarebbe il presupposto per l’ingresso di grandi trust privati nel sistema radiotelevisivo è costituito da 
F. Siliato, L’antenna dei padroni, cit. Per un compendio cfr. la sua intervista, C’è un futuro per le radio. 
Ma quale?, «Millecanali», n. 71, 1980, pp. 70-72, in particolare p. 72: «[...] al di là delle speranze di 
molti poeti dell’alternativa le emittenti private sono servite al grande capitale per rompere il 
monopolio statale e introdurre la logica di mercato nel sistema radio televisivo italiano». 

14 Cfr. E. Fleischner, Gli emarginati prendono microfono e antenna, «Altrimedia», n. 1,1976, pp. 2- 
3; le interviste a Umberto Eco, Radio locali, cit. e a Pio Baldelli, Riprendiamoci la radio, la televisione 
e il cinema, «Altrimedia», n. 2,1976, pp. 9-10; In Europa le reti radio-tv sempre più private sempre meno 
locali (sintesi dell’intervento II sistema italiano e la rete globale di controllo di Index Milano tenuto da 
Francesco Siliato al convegno internazionale di S. Vincent, Sistemi radiotelevisivi in Europa e 
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Per tutto il periodo qui considerato si susseguono progetti di legge più o meno 
organici, i quali finiscono però per arenarsi nelle secche dei dibattiti parlamentari. 
La riforma della Rai rientra fra i punti del programma sottoscritto dai partiti 
dell’“accordo a sei” in funzione di indirizzo politico del governo delle astensioni; il 
governo è impegnato «ad assecondare la definizione di una disciplina delle emittenti 
locali private, in applicazione della sentenza della Corte Costituzionale n. 202 del 
1976, che preveda la applicazione per legge del piano nazionale di ripartizione delle 
frequenze e delle modalità e criteri per la concessione delle autorizzazioni» 15 . 
Numerosi sono però gli ostacoli che si frappongono alla definitiva approvazione di 
una legge in materia: i tentennamenti dei principali partiti in merito all’emittenza 
privata e alle modalità di regolamentazione della stessa; la presenza di altri temi 
considerati prioritari per l’azione di governo; le fibrillazioni in ambito politico¬ 
sociale e la relativa fragilità dello stesso accordo fra i partiti. 

Quanto le posizioni siano ondivaghe e in alcuni casi molto distanti Luna dall’altra 
è constatabile dalle esternazioni delle personalità politiche direttamente coinvolte 
nella questione, in primis dei membri della Commissione parlamentare di vigilanza 
dei servizi radiotelevisivi. Nell’ottobre 1977, ad esempio, gli orientamenti 
conservatori di Vittorino Colombo, ministro delle Poste e telecomunicazioni della 
De, vengono bollati come «assolutamente personali» da Mauro Bubbico, membro 
della Commissione in quota allo stesso partito 16 . Le divergenze fra i partiti 
dell’accordo riguardano la nozione di ambito locale; la percentuale di ripartizione 
delle frequenze fra ente concessionario, radiotelevisioni commerciali ed emittenti 
locali; la regolamentazione del regime autorizzatorio; la disciplina del mercato 
pubblicitario; le garanzie professionali richieste alle private e il destino da riservare 
alla situazione esistente 17 . 

Tra il 10 e il 12 marzo 1978 si tiene a Livorno un convegno nazionale indetto da 
Arci-Enars e Acli-Endas su Sistema radiotelevisivo e territorio, al quale intervengono, 
oltre alle associazioni promotrici, esperti del settore e redattori di alcune esperienze 


prospettive della dimensione locale degli anni ’8o), «Altrimedia», n. 24-25,1979, pp. 5-9:3000 emittenti 
pronte a concentrarsi, «Altrimedia», n. 26, 1979, pp. 5-11; Albino Pedroia, Un’onda per tutti, 
«Altrimedia», n. 27,1979, pp. 4-7. 

15 Cfr. Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII legislatura, discussioni, seduta del 12 luglio 
1977, pp. 8869-72, in particolare p. 8872. 

16 Cfr. Dibattito sulla legge, «Millecanali», n. 34, 1977, pp. 101-03. Al dibattito organizzato dalla 
rivista partecipano, oltre a Bubbico, Pietro Valenza del Pei, Luciana Castellina di Dp, tutti membri 
della Commissione di vigilanza, e Di Domenico, della commissione sui problemi deH’informazione 
del Psi. 

17 Or., oltre al dibattito citato in precedenza, Sandro Silvestri (a cura di), Verso quale legge?, 
«Altrimedia», n. 5, 1977, pp. 9-11: intervengono Bubbico, Valenza, Marco Pannella per i Radicali 
(anch’egli membro della Commissione parlamentare di vigilanza); Francesco Tempestini, 
responsabile del settore informazione del Psi; Vincenzo Vita, suo omologo per Dp e Renzo Rossellini, 
della segreteria nazionale della Federazione radio emittenti democratiche. Il dibattito è andato in 
onda sulle frequenze di Radio città futura, in collaborazione con «Altrimedia». 
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televisive e radiofoniche sorte in ambito locale 18 . L’ampia discussione enuclea le 
principali tematiche concernenti la comunicazione locale, con un’attenzione al 
ruolo delle forze sociali e alla necessità che la regolamentazione del settore 
contemperi la salvaguardia della libertà d’impresa dei privati e del pluralismo 
partecipativo. 

Al dibattito aperto che conclude i tre giorni di convegno partecipa anche Radio 
Onda Rossa, che ha ritenuto di dover intervenire non opponendo un «aristocratico 
rifiuto» figlio di «una logica minoritaria e perdente» 19 , malgrado non invitata a 
ufficialmente nella sessione delle autopresentazioni delle varie esperienze 
radiofoniche 20 . Dopo aver ribadito i concetti di controinformazione e informazione 
militante, di circolarità della comunicazione fra lotte e radio quale espressione delle 
soggettività antagoniste, il portavoce dell’emittente romana esprime una duplice 
critica: a certo associazionismo «democraticistico», che non può far altro che 
riprodurre quell’alterità fra emittente e conflitto sociale di cui per Ror è necessario 
il superamento; ai processi di decentramento della Rai, «che da una parte ristruttura 
i suoi programmi tentando di mercificare il modo di esprimersi delle emittenti di 
movimento, e dall’altra articola forme di decentramento tutte strumentali ad una 
più diffusa e capillare creazione di forme di consenso al potere di cui la Rai è 
comunque strumento» 21 . 


18 Gli atti del convegno sono riportati sulla rivista «Millecanali», n. 42, 1978, pp. 39-70 e n. 43, 
r978, pp. 115-38. Cfr. anche ARCI e FRED si sono incontrate a Livorno, «Altrimedia», n. 14,1978, p. 18, 
in cui si delinea uno scenario di confronto serrato fra le due principali associazioni intervenute, 
sintetizzato in questi termini: «Gli uni [la Fred] hanno chiarito che “la radio siamo noi”, gli altri 
[l’Arci] che “RAI, radio-tv locali, territorio” sono elementi di un futuro sistema complesso e 
integrato». 

19 L’onda rossa dell’informazione, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 16. Ror effettivamente partecipa negli 
anni a diversi dibattiti e iniziative riguardanti l’emittenza indipendente, prendendo parola anche in 
contesti politicamente molto distanti da quello cui fa riferimento e organizzando in proprio momenti 
di approfondimento; cfr. ArRor, 1978-03-03-BA006, Assemblea sulla radiodiffusione tenutasi presso i 
locali della UIL spettacolo, 3 marzo 1978; 1978-03-10-BA008, ss., Convegno sulle radio libere tenutosi 
presso la sede ARCI di Roma; i978-03-io-BAoo8a, Segue convegno sulle radio; 1978-03-10-BA008I), 
Segue convegno sulle radio, tre registrazioni del 10 marzo 1978, e 1978-06-17-BA013, Trasmissione su 
informazione ed autoregolamentazione delle emittenti private. 

20 Circostanza che viene rilevata polemicamente da Osvaldo Minierò, nelle vesti di 
rappresentante di Ror; cfr. Sistema radiotelevisivo e territorio. Atti del Convegno Nazionale di Livorno 
indetto da Arci-Enars/Acli-Endas, «Millecanali», n. 42, 1978, p. 64-66. Cfr. anche L’onda rossa 
dell’informazione, cit., in cui viene riportato che causa del rifiuto opposto all’autopresentazione di 
Ror sarebbe stata che essa «avrebbe turbato lequilibrio politico faticosamente raggiunto fra gli 
organizzatori ai fini del risultato finale del convegno». 

21 Cfr. Relazione ed autopresentazione di Radio Onda Rossa - Roma al convegno nazionale su 
“Sistema radiotelevisivo e territorio”indetto dallArci-Enars/Acli-Endasper i giorni 10,11 e 12 marzo 1978 
a Livorno, in AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; IL CERP». Cfr. inoltre G. Iozzia, Il “caso” 
italiano, cit., p. 38, per il quale la complementarità con la Rai delle radio democratiche è considerata 
al contrario l’apporto principale che esse possono fornire al sistema dell’informazione; a questo 
proposito l’autore cita l’intervento di Renzo Rossellini al convegno di Livorno: «[...] dev’essere chiaro 
che, se come radio democratiche dobbiamo fare una difesa strenua degli spazi che ci siamo 
conquistati per la realtà sociale che esprimono, la lotta deve prevedere un momento centrale nella 
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Pochi mesi dopo viene presentato alle Camere un progetto di legge di iniziativa 
governativa che porta il nome del nuovo ministro delle Poste e telecomunicazioni, 
Antonino Gullotti, subentrato a Colombo alla costituzione dell’esecutivo Andreotti 
IV, monocolore democristiano appoggiato dai principali partiti dell’arco 
parlamentare. Nel testo sono contenute previsioni riguardo l’assegnazione e la 
ripartizione delle frequenze - demandata quest’ultima alla votazione da parte del 
parlamento di un piano nazionale periodicamente aggiornato, previa approvazione 
del Comitato nazionale per la radiodiffusione la delimitazione degli ambiti locali; 
il divieto di concentrazioni e trust (per le trasmissioni a livello nazionale permane la 
riserva all’ente concessionario); la percentuale di pubblicità e di programmi originali 
(il 50%) sul totale delle ore trasmesse; il regime autorizzatorio e sanzionatorio 22 . Si 
tratta di un provvedimento principalmente indirizzato alla regolamentazione del 
settore televisivo: i paletti fìssati per la concessione delle autorizzazioni a 
trasmettere vengono ritenuti troppo restrittivi per le radio, «condannate a morte per 
asfissia» 23 . 

Ai fini del presente lavoro risultano estremamente interessanti le valutazioni 
compiute dai funzionari del ministero dell’Interno alle diverse versioni del progetto 
di legge loro sottoposte. Dai rilievi effettuati emerge la volontà di ricoprire un ruolo 
decisionale centrale in una materia i cui risvolti sull’ordine pubblico sono emersi con 
particolare evidenza nel corso dell’anno precedente, quando il movimento 77 ha 
potuto contare sul contributo delle radio militanti nella propaganda quotidiana e 
nello specifico delle manifestazioni di piazza. Più in generale, la regolamentazione 
dell’accesso alle frequenze radio-tv è percepita come strategica per l’attività di 
prevenzione e repressione compiuta dalle forze dell’ordine, e il mancato 
coinvolgimento dei ministeri dell’Interno e di Grazia e giustizia nelle fasi di 
elaborazione del provvedimento è all’origine di reiterati solleciti al dicastero delle 
Poste, di cui si biasima l’«inspiegabile riserbo» 24 . Gli aspetti sensibili sui quali si 


realizzazione della riforma RAI. Un sistema di comunicazione completo deve prevedere un servizio 
nazionale integrato con un servizio locale». 

22 Cfr. il disegno di legge presentato il 17 luglio 1978 dal ministro delle Poste e telecomunicazioni 
Gullotti, recante Modifiche alla legge 14 aprile 1975, n 103, e disciplina degli impianti radiotelevisivi in 
ambito locale, in Atti parlamentari, Senato della Repubblica, VII legislatura, disegni di legge e 
relazioni, documenti, n. 1308. 

23 Cfr. il dibattito sulla legge fra emittenti, uomini politici ed esperti di comunicazione in Arriva 
lo sceriffo..., «Altrimedia», n. 16,1978, pp. 6-14. La valutazione sembra realistica, se confrontata con la 
stima compiaciuta effettuata nel 1978 dalla Rai, sulle pagine della rivista di cui è editrice: «Non rimane 
che attendere l’urto della nuova normativa. Una volta operante, si dà per scontato che una vera e 
propria spada di Damocle si abbatta sul groviglio dell’emittenza privata facendo giustizia di situazioni 
latenti o manifeste. Il progetto di legge, infatti, prevede che le emittenti scelte dal Comitato nazionale 
appositamente predisposto, debbano rispondere a requisiti di professionalità, garanzia economica, 
attrezzature omologate secondo le convenzioni internazionali ecc. Il tutto, se applicato, spazzerà via 
circa i due terzi delle emittenti attuali»; L’emittenza privata, cit., p. 111. 

24 Lettera del 7 marzo 1978 dell’Ufficio studi e legislazione della Direzione generale di pubblica 
sicurezza indirizzata all’Ufficio centrale per gli affari legislativi e le relazioni internazionali del 
ministero dell’Interno e p.c. al gabinetto del ministro, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio 
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intende richiamare l’attenzione sono quelli relativi: 

- alla garanzia della segretezza e sicurezza delle comunicazioni radio degli organi di polizia; 

- alla verifica della sussistenza nei titolari degli impianti emittenti di determinati requisiti 

personali; 

- ad una tutela specifica della morale pubblica; 

- ad una più incisiva disciplina dell’attività pubblicitaria; 

- alle attività di vigilanza e controllo sulle trasmissioni; 

- ad una più meditata disamina delle implicazioni attinenti all’ordine pubblico e alla sicurezza 

conseguenti all’esercizio indiscriminato delle attività di trasmissione 25 . 

In particolare, si reclama la presenza di funzionari del ministero dell’Interno e di 
quello di Grazia e giustizia all’interno del Comitato nazionale per la radiodiffusione, 
al fine di un più stretto controllo sul rilascio delle autorizzazioni, vincolato al 
rispetto di determinati requisiti personali da parte del direttore responsabile, la cui 
indicazione deve essere obbligatoria per ogni emittente. Viene sollecitata l’adozione 
di specifiche fattispecie che permettano la sospensione delle trasmissioni e, in ultima 
istanza, la revoca della licenza, mediante l’applicazione del terzo e quarto comma 
dell’articolo 21 della Costituzione a proposito della stampa periodica, nei quali è 
previsto 

l’istituto del sequestro “nel caso dei delitti, per i quali la legge sulla stampa espressamente lo 
autorizzi” e disposto “soltanto per atto motivato dell’autorità giudiziaria”. Peraltro, per evidenti 
esigenze di tempestività di eventuali interventi preventivi a fini repressivi, è previsto che “gli ufficiali 
di polizia giudiziaria” possano agire autonomamente quando ci sia “assoluta urgenza e non sia 
possibile il tempestivo intervento dell’autorità giudiziaria” 26 . 

I rilievi formulati vengono nella quasi totalità accolti all’interno del dispositivo 
legislativo, eccezion fatta per la disciplina sanzionatoria da prevedersi per la 
violazione delle nuove norme amministrative e per la commissione di reati con l’uso 
di mezzi radiotelevisivi, per la quale si ritiene di dover approntare uno schema di 
disegno di legge apposito 27 , essendo il provvedimento elaborato dal ministero delle 
Poste e telecomunicazioni essenzialmente volto alla regolamentazione degli aspetti 
tecnici della materia. 

II progetto di legge Gullotti non supererà la fase della discussione parlamentare, 
anche per la fine anticipata della legislatura; diversi altri tentativi verranno effettuati 
negli anni successivi - rispetto ai quali saranno avanzati nuovi e diversi rilievi da 
parte del ministero dell’Interno, primo fra tutti la necessità di regolamentare la 


libere. Legislazione». 

25 Ibid. 

26 Ibid. 

27 Cfr. lo schema di disegno di legge recante «Disposizioni penali in materia di trasmissioni a 
mezzo di radio televisioni libere», predisposto dall’Ufficio centrale affari legislativi e relazioni 
internazionali della Direzione generale di pubblica sicurezza, e i rilievi avanzati dall’Ufficio legislativo 
del ministero di Grazia e giustizia, in ivi. 
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propaganda elettorale 28 -, ma non si giungerà, come noto, all’approvazione di un 
provvedimento organico fino alla legge 6 agosto 1990, n. 223 (legge Mammì 29 ). Nel 
1980 la rivista «Altrimedia» mette provocatoriamente in fila tutte le proposte di legge 
elaborate nei precedenti quattro anni, giungendo a contarne sedici 30 . Fra queste, 
anche una di iniziativa della Fred 31 , la federazione delle emittenti democratiche, nata 
nel 1976 col proposito di difendere la libertà d’antenna e di tutelare sotto ogni profilo 
le radio in essa consorziate. 


7.2. L’unione fa la forza? L’esperienza della Fred 

La Federazione radio emittenti democratiche (Fred) nasce nel febbraio 1976 
come emanazione del Centro coordinamento radio democratiche - costituitosi il 
mese precedente a Firenze e dotatosi nel frattempo di una commissione redazionale 
che si occupi di curare una pagina messa a disposizione del Centro sul settimanale 
«Spettacoli & Società», edito a Milano - a sancire così l’awenuta frattura con l’Anti 
(Associazione nazionale teletrasmissioni italiane), ritenuta a carattere 
dichiaratamente commerciale e considerata come una pericolosa derivazione del 
capitale industrializzato 32 . Fra gli animatori dell’iniziativa si registrano i nomi di 
Roberto Faenza, Edoardo Fleischner, Piero Scaramucci, Pio Baldelli, il quale ultimo, 
già responsabile editoriale di «Lotta continua» e fra i promotori di Controradio di 
Firenze, viene eletto presidente della federazione 33 . L’assemblea di costituzione, alla 
quale partecipano esponenti di 39 emittenti indipendenti, si conclude con 
l’approvazione del seguente documento: 

La Fred è costituita da emittenti radio democratiche, funzionanti o in progetto, che hanno 
l’obbiettivo di favorire l’espressione degli strati popolari esclusi dai grandi mezzi di comunicazione. 
Con ciò la Fred si propone di assolvere a un servizio pubblico, favorendo la nascita o attività di 
strumenti di comunicazione dei quali siano protagonisti la classe operaia, il proletariato in genere, le 


28 Cfr. a riguardo il carteggio fra l’Ufficio centrale per gli affari legislativi del ministero dell’Interno 
e la Direzione generale di pubblica sicurezza, in ivi, sf. «Radio libere. Legislazione - varie». 

29 Cfr. Filippo Donati e Vanni Boncinelli, La disciplina della radiodiffusione sonora dal monopolio 
statale all’era digitale, in G. Cordoni, P. Ortoleva e N. Verna (a cura di), Radio FM1976-2006, cit., pp. 
27-32. 

30 Antonino Volpe (a cura di), Di tutte le leggi, un po’, «Altrimedia», n. 34,1980, pp. 4-8. 

31 Cfr. Le radio si dettano legge, «Altrimedia», n. 4,1977, pp. 11-12. 

32 Cfr. la lettera del prefetto di Firenze Buoncristiano del 6 marzo 1976 indirizzata al gabinetto 
del ministero dell’Interno e alla Direzione generale di pubblica sicurezza, in Acs, Mi - gab., b. 335, f. 
«Radio e televisione. Impianti privati (3)». Cfr. anche Ferruccio Cattoretti, Associazioni: il gioco delle 
parti, «Millecanali», n. 51,1979, pp. 38-65, in particolare pp. 38, in cui è riportata una breve cronistoria 
dell’Anti, e 50, per l’enucleazione delle divergenze con l’Anti alla base della costituzione della Fred. 

33 Cfr. le lettere del prefetto di Firenze Buoncristiano del 29 gennaio e del 16 febbraio 1976 
indirizzate al gabinetto del ministero delflnterno e alla Direzione generale di pubblica sicurezza, in 
Acs, Mi - Dgps, cat. G 1944-86, b. 407, f. «Centro di coordinamento delle radio democratiche CCRD». 
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donne, i giovani e tutte le componenti sociali subalterne, anche non organizzate. La Fred si oppone 
alla privatizzazione selvaggia dei mezzi di comunicazione, intrapresa dal grande capitale e da forze 
politiche reazionarie e favorita dalla gestione lottizzata e centralistica della RAI-TV. La Fred - nella 
sua piena autonomia dalle singole organizzazioni politiche e dalle loro scelte - è aperta alle soluzioni 
di decentramento della informazione di massa - anche in rapporto con gli enti locali - ed a un 
costruttivo rapporto con un servizio radiotelevisivo pubblico nazionale che sia realmente pluralistico 
e concretamente utilizzabile dagli strati sociali che oggi ne sono esclusi. In questo senso la Fred 
promuove iniziative e studi, anche in collegamento con le organizzazioni democratiche, politiche, 
sindacali, culturali, nella consapevolezza che la lotta per lo sviluppo dell’autonomia del proletariato 
e delle componenti sociali subalterne sul piano deU’informazione, e l’adozione di concreti strumenti 
organizzativi per realizzarla sia l’unica strada efficace per garantire una forza contrattuale reale 
contro l’attuale gestione del monopolio di Stato. La Fred promuove inoltre l’assistenza tecnica, 
giuridica e politica delle iniziative di comunicazione di massa coerenti con lo spirito della 
federazione; i rapporti tra queste iniziative e le strutture, specie di base, del movimento popolare; 
forme di collaborazione e scambi di programmi tra i soci; lo studio di forme più ampie di 
organizzazione per la valorizzazione delle iniziative federali e dei singoli soci 34 . 

I primi congressi della federazione vengono svolti a Firenze: si determinano un 
primo abbozzo di intervento legale a favore delle emittenti indipendenti, un piano 
di scambio dei programmi trasmessi e l’avvio di un confronto collettivo con la Siae. 
La Fred si caratterizza dunque, nelle sue prime fasi, per l’attitudine prevalentemente 
sindacale, per il proporsi come interfaccia delle radio consorziate rispetto alle 
principali controparti: Rai, tribunali, Siae 35 . Nel frattempo aumentano gli aderenti, 
anche in virtù della sentenza della Corte costituzionale con cui viene liberalizzato di 
fatto l’etere italiano: nel giro di un anno le emittenti aderenti alla federazione 
raggiungono il centinaio e, con la nascita di Radio Città Futura a Roma e Radio 
Popolare a Milano, il baricentro politico si sposta nelle due principali città italiane 36 . 

II 1977 si inaugura con un mutamento nella fisionomia politica della Fred. All’inizio dell’anno 
nasce «radio onda rossa», l’emittente romana collegata alle organizzazioni della «Autonomia operaia» 
[...] che, assieme ad altre emittenti come «Radio Sherwood» di Padova rappresenterà l’estrema sinistra 
dell’associazione, divisa dalle altre emittenti da una concezione della comunicazione radiofonica 
intesa più come intervento diretto ed organizzazione del movimento anticapitalistico che come 
strumento di informazione dal basso. Poi, nel giro di due mesi, gli avvenimenti politici del paese 
precipitano e le radio di sinistra si trovano di colpo nell’occhio del ciclone. A Bologna, in marzo, gli 
studenti scendono in piazza contro la polizia, la città viene occupata dai mezzi blindati e Radio Alice, 
accusata di aver diretto via radio gli scontri, viene chiusa manu militari dai carabinieri [grassetti, 


34 Documento conclusivo dell’assemblea di Firenze del 21 e 22 febbraio 1976, in Acs, Mi - gab., b. 
335, f. «Radio e televisione. Impianti privati (3)». 

35 Nel 1976 la Siae si rivolge all’Anti chiedendo fino a 100.000 lire al giorno alle radio indipendenti 
per l’ammontare dei diritti d’autore; come denunciato su «Altrimedia», se tali richieste venissero 
soddisfatte si arriverebbe alla chiusura dell’80% delle emittenti. Cfr. L. S., Siae e Afi due ditte senza 
scopo di lucro, «Altrimedia», n. 3, 1976, p. 10. Cfr. anche P. Corrias (a cura di), Di SIAE si muore; il 
documento redatto dalle emittenti della Fred, Contro la mercificazione dell’uso dell’«opera d’ingegno», 
e La FRED cita la SIAE, atto di citazione in giudizio della federazione contro la società concessionaria 
dei diritti d’autore, «Altrimedia», n. 11,1977, pp. 16-19. 

36 Cfr. F. Cattoretti, Associazioni: il gioco delle parti, cit., p. 54. 
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anziché corsivi, nell’originale] 37 . 

Nel momento in cui il movimento bolognese affronta le giornate di marzo, i 
delegati Fred sono alle prese con l’organizzazione del quarto congresso nazionale, 
da tenersi a Roma alla fine di maggio. In quell’occasione si avrà un importante 
momento di dibattito e di confronto fra le diverse posizioni 38 , che lascerà intravedere 
le prime fratture, destinate ad allargarsi irrimediabilmente nel giro di un anno. Al 
congresso partecipano circa 200 radio, ma le posizioni che emergono sono di scontro 
politico più che di riflessione sui molteplici temi all’ordine del giorno dell’emittenza 
indipendente, alla luce della corsa all’accaparramento delle frequenze e dei primi 
progetti di regolamentazione presentati dai partiti politici. 

Le controversie riguardano il rapporto con la Rai e con le organizzazioni della 
sinistra storica, nella misura in cui una parte delle radio intervenute intende 
rappresentare un momento qualificante del riassetto del servizio pubblico, mentre 
la maggioranza delle emittenti, legate all’estrema sinistra e forti del rapporto con il 
movimento di contestazione, intende valorizzare la propria natura alternativa e 
autonoma. Riassumerà Renzo Rossellini di Rcf di Roma qualche giorno dopo: 

La vera discriminante, sulla quale si è data battaglia, è stata sul tentativo di normalizzazione che 
è stato portato avanti da alcune forze, da alcune radio che si rifanno alle forze politiche della sinistra 
storica. Questo movimento, che è espressione diretta di organismi di base, non va consegnato in 
modo burocratico ad enti locali, a strutture centralizzate per permettere una lottizzazione massiccia 
anche in questo campo 39 . 

In polemica con la propria emittente lo stesso Rossellini, Sandro Silvestri e altri 
tre componenti del consiglio di amministrazione di Radio Città Futura rassegnano 
le proprie dimissioni dalla radio, con la motivazione che il delegato presente al 
congresso avrebbe parlato e agito a nome del proprio partito (il Manifesto) e del Pei 
e non di Rcf 4 °. La Fred conclude comunque il congresso romano nel segno dell’unità 


37 Ivi, p. 56. 

38 II confronto è inaugurato nelle settimane precedenti per mezzo di una serie di contributi 
ospitati sulle colonne del «Quotidiano dei lavoratori», che mette bisettimanalmente una pagina a 
disposizione della Fred. Anche «il manifesto» e «Lotta continua» ospitano alcune riflessioni di 
avvicinamento al congresso. Cfr. R.A. Doro, Le radio libere in Italia ed in Francia dagli anni Settanta 
agli anni Novanta: dalla ricerca della libertà di espressione aU’affermazione della radiofonia 
commerciale, tesi di dottorato in Storia d'Europa: Società, Politica, Istituzioni (XIX-XX secolo) (tutor 
proff. Maurizio Ridolfi e Fabrice D’Almeida), Università degli studi della Tuscia di Viterbo, a.a. 
2012/13, pp. 266-68. Cfr. anche i documenti riportati in P. Hutter (a cura di), Piccole antenne crescono, 
cit., pp. 55-76. 

39 Rossellini interviene nell’occasione alla tavola rotonda fra le emittenti aderenti alla Fred 
organizzata dal quotidiano «La Repubblica»; cfr. Guglielmo Pepe, Tante radio diverse ma tutte contro 
V“onda selvaggia”, «La Repubblica», 14 giugno 1977. Sottolinea la spaccatura di natura politica anche 
Mario Luzzatto Fegiz di Radio Regione di Milano, il quale per parte sua denuncia che l’unità 
faticosamente raggiunta è destinata a infrangersi se la federazione non rimarrà in futuro un 
contenitore accogliente per quelle emittenti, come la sua, che fanno riferimento ai partiti della 
sinistra storica. 

40 Cfr. F. Cattoretti, Associazioni: il gioco delle parti, cit., p. 58. 
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e approva due importanti documenti: la proposta di regolamentazione citata in 
precedenza e lo statuto della federazione, che si conclude con una mozione di 
condanna per l’ipotesi ventilata dal ministro di Grazia e giustizia Bonifacio di 
affidare alle forze dell’ordine il controllo e la repressione tramite sequestro degli 
impianti delle emittenti incriminate 41 , nonché per il comportamento della 
magistratura bolognese nei confronti di Radio Alice 42 . 

Lo statuto approvato dai delegati fissa le caratteristiche della federazione 43 ; le 
finalità; l’orizzonte politico, teso a valorizzare l’«uso dello strumento radiofonico al 
servizio della classe operaia e delle masse popolari» e a contrastare le limitazioni 
della libertà di espressione; la tipologia di emittenti - democratiche, antifasciste, al 
servizio delle masse - di cui è sollecitata l’adesione 44 ; la gestione economica delle 
radio consorziate, senza fini di lucro e improntata alla trasparenza dei bilanci. 
Vengono inoltre delineati gli organi sociali di cui si dota la federazione: un’assemblea 
nazionale, formata da un delegato per ogni radio aderente, che determina l’indirizzo 
generale del consorzio ed elegge la segreteria nazionale, composta a sua volta da 
undici membri (tre in rappresentanza delle regioni del nord, tre del centro, tre del 
sud, una donna scelta fra coloro che lavorano in una delle emittenti federate, un 
esponente infine eletto direttamente dall’assemblea). La segreteria nazionale esegue 
i deliberati del comitato nazionale, costituito dai responsabili eletti da ciascuna 
assemblea regionale 45 . 

Malgrado la prospettiva di formale unitàcon la quale si chiude il congresso, 
l’attività svolta nei mesi successivi è largamente insufficiente, e si concretizza 
principalmente nel varo di una concessionaria di pubblicità per le radio consorziate, 
che prende il nome di Publiradio 46 , mentre non vedono la luce l’agenzia nazionale 
di informazione autonoma 47 né il progetto di scambio dei programmi fra le diverse 


41 II 12 marzo 1977, in seguito ai durissimi scontri verificatisi nella capitale e alla copertura offerta 
da Radio Città Futura nell’occasione, l’emittente viene denunciata per istigazione a delinquere. 

42 Cfr. Dall’ultimo Congresso della FRED, «Altrimedia», n. 7, 1977, p. 20. 

43 L’art. r recita: «La FRED è un consorzio di cooperative che ha come compiti il coordinamento 
del lavoro politico delle radio nel campo deH’informazione, la loro rappresentanza nei confronti delle 
autorità sia legislative che amministrative, l’organizzazione dei servizi centralizzati che permettono 
alle radio di ottenere migliori condizioni economiche ed organizzative, la difesa sul piano legale e 
sindacale da qualsiasi attacco portato alle singole radio»; cfr. AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED 
dal 77; IL CERP», statuto della Fred - Federazione radio emittenti democratiche, s.d. (ma maggio 
1977 )- 

44 Nell’art. 9 si prescrive la struttura cooperativa quale forma giuridica di gestione della radio, da 
realizzarsi per tutte le radio della federazione entro un anno dall’approvazione dello statuto. 

45 Cfr. AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; IL CERP», statuto della Fred, cit. 

46 Non tutte le emittenti decidono di sfruttare lo strumento pubblicitario per finanziarsi (è, ad 
esempio, il caso di Ror); a ogni modo non viene ostacolata la creazione della concessionaria 
nell’ambito della Fred, per quanto la proposta di destinare parte dei proventi alla federazione stessa 
in un’ottica di mutualità verso le radio in situazioni di maggior bisogno economico incontri notevoli 
resistenze. Cfr. il testo manoscritto di critica al documento della segreteria nazionale della Fred, 
prodotto come base di discussione per il congresso del maggio ^78, s.d., in ivi. 

47 Cfr. Radio Alice (Bologna), Progetto di un’agenzia di informazione, «Aut aut. Nuova serie», n. 
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emittenti. Lo scontro politico all’interno della federazione si approfondisce nel 
settembre 1977, durante il convegno contro la repressione organizzato a Bologna. In 
quell’occasione le posizioni della Fred vengono radicalizzate, anche per via del peso 
consistente assunto dalle emittenti romane e felsinee, espressioni del movimento 
nelle due città fulcro della contestazione. In un comunicato si afferma che «la Fred 
è interna e parte attiva al convegno di Bologna... che, partito sul problema della 
repressione, si va delineando come una scadenza di lotta contro il patto sociale e la 
teoria dei sacrifici» 48 ; ne deriva il disimpegno dalla federazione delle emittenti legate 
al Pei e all’Arci, con le quali si erano avuti anche in passato gli attriti principali. 

La frattura decisiva all’interno del consorzio si consuma nel maggio 1978, nel 
corso del congresso nazionale indetto a Napoli. Le radio vicine alle posizioni 
dell’autonomia puntano a capitalizzare il peso politico guadagnato nel corso 
dell’anno precedente e ingaggiano un duro confronto con le emittenti vicine ai 
gruppi della sinistra rivoluzionaria. I punti del dibattito sono delineati da un 
documento della segreteria, proposto come autocritica rispetto al lavoro svolto e 
come base di discussione per il congresso. Rilevato il mancato funzionamento delle 
assemblee regionali, bloccate dall’inerzia e dall’incostante partecipazione dei 
delegati, vengono enucleati quattro temi principali da consegnare al dibattito fra le 
emittenti: la natura della Fred e le caratteristiche delle radio che ne fanno parte 
(nello specifico, se si debbano accettare solo radio di opposizione o anche quelle 
legate alla sinistra tradizionale e, finanche, quelle commerciali); i rapporti fra 
emittenti democratiche, servizio pubblico ed enti locali; la struttura della 
federazione (passando per una revisione dello statuto) e il suo finanziamento 49 . 

Lasciando per il momento da parte la questione della riforma dello statuto, che 
ha una natura più tecnica e risponde al tentativo di rendere più funzionali gli organi 
sociali di cui si è dotata la Fred, gli altri nodi sono, come è evidente, ricorsivi: dal 
rapporto con il partito comunista e le associazioni che a esso fanno riferimento, a 
quello con la Rai, all’equilibrio fra emittenti di provincia e realtà nate e operanti nelle 


163,1978, pp. 40-45. Nell’intervento del novembre 1977 l’emittente felsinea, dopo aver constatato che 
«la nascita di centinaia di radio gestite direttamente da diverse componenti sociali ha dimostrato, 
come il know how, il sapere tecnologico che è collegato allo sviluppo di questi settori industriali ormai 
è un sapere diffuso» e che «si sono create oggettivamente le possibilità di un controllo comunista di 
tutte le limzioni sociali e statali, da quelle più semplici (informazione sulle lotte e informazione sulla 
situazione produttiva e occupazionale) a quelle più complesse (andamento generale del mercato del 
lavoro, funzioni delle multinazionali, spostamenti di merci)», annuncia che la Fred procederà alla 
creazione di «un’agenzia di scambio informazioni che funzioni via radio (onde corte) e che raccolga 
le informazioni delle singole radio tramite telefono. In questo modo, attraverso la trasmissione in 
onde corte, viene garantita la diffusione immediata (entro le 24 ore) delle notizie raccolte dalle 
singole radio, e si mantiene un livello di fedeltà della trasmissione delle frequenze vocali (500/3.000 
Hz) che è quella sufficiente a trasportare la notizia [maiuscole, anziché corsivi, nell’originale] ». 

48 Brano riportato in F. Cattoretti, Associazioni: il gioco delle parti, cit., p. 58. 

49 Clf. il documento della segreteria nazionale della Fred proposto come base di discussione per 
il congresso di Napoli del maggio 1978, s.d., in AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; IL 
CERP». 
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grandi città italiane. La novità è che il fronte della contesa si è spostato, 
contrapponendo ora le radio deH’autonomia a quelle dei “gruppi”, laddove nel più 
recente passato la linea di demarcazione separava le emittenti espressione o vicine 
al Pei da quelle antistituzionali. Anche in questo caso non è diffìcile rinvenire un 
parallelo con il movimento del 1977 e con lo smottamento progressivo delle divisioni 
politiche dall’esterno all’interno di esso; pesano inoltre i cambiamenti politico¬ 
sociali verificatisi nei primi mesi del nuovo anno, e in particolar modo l’emergere 
della questione armatista 50 . Gli autonomi romani denunciano, ad esempio, sul loro 
giornale che 

un comunicato proposto dalla nostra radio all’attenzione dell’assemblea, in appoggio di alcuni 
compagni [...] arrestati dalla “Digos” a solo scopo terroristico nel quadro delle indagini sui così detto 
“fiancheggiatori” delle Br [...], approvato dall’assemblea, veniva successivamente “impugnato” da RCF 
e Publiradio di Milano che pretendevano di eliminare dal documento alcune frasi di critica al Pei 
come l’istigatore di questi arresti, e aggiungevano l’inserzione di condanna alle Br 51 . 

Nello stesso articolo si dà ampio risalto all’intervento congressuale di Pio Baldelli, 
il quale nel sottolineare la concretezza politica dello scontro in atto ne individua i 
protagonisti nei «compagni dell’autonomia» da una parte e nelle «“altre” radio 
variamente distribuite» dall’altra, e chiosa: «I compagni dell’autonomia hanno un 
progetto, gli altri non hanno un progetto. Alcuni sono su un piano inclinato verso la 
collaborazione con le istituzioni (Pei, Arci), altri assolutamente no» 5 2 . Si commenta 
inoltre recisamente: 

Ora se la stessa “Fred” è sorta come federazione di quelle emittenti che avevano come unico 
punto unificante il fatto di porsi al di fuori del controllo istituzionale sull’informazione, è evidente 
che la denuncia di Baldelli è gravissima. [...] La discriminante “antiriformista” si è concretizzata solo 
in parte mentre contemporaneamente si lavorava non in modo di “contrastare” l’informazione 
borghese, ma semplicemente di integrarla! [...] Dietro quelle radio che a Napoli si sono presentate 
privilegiando la necessità di sopravvivenza “commerciale” dell’emittente, non è quindi troppo diffìcile 
scorgere la “longa manus” del Pei, dei sindacati o di chi per loro. [...] I compagni di Democrazia 
Proletaria si stanno rendendo complici più o meno consapevoli di questa manovra, così quelle 
emittenti che in un modo o nell’altro si ricollegano a questa politica. [...] Lo scontro politico è andato 
quindi polarizzandosi in due tronconi pressoché equivalenti che vedevano da un lato le radio di 
movimento rivoluzionarie metropolitane (Onda Rossa, Sherwood, Alice) con quelle della provincia, 
in particolare del Sud (Sicilia, Calabria, Campania), e dall’altro RCF che ha affiancato quelle emittenti 
che, per usare le parole di Baldelli, sono “su un piano inclinato verso la collaborazione con le 
istituzioni” (Radio Popolar di MI, Canale 96, Radio libera etc.) 53 . 

Tutti i nodi sono qui condensati in una critica frontale alle «“altre” radio 
variamente distribuite»: dalle manovre tese a ricucire lo strappo prodottosi con il 


50 Cfr. F. Cattoretti, Associazioni: il gioco delle parti, cit., p. 60: nel sottolineare che il congresso si 
svolge nei giorni del ritrovamento del cadavere di Moro, in un «clima avvelenato» dai distinguo sul 
tema della lotta armata, l’articolista riporta le parole di Federico Pedrocchi di Radio Popolare: 
«Passammo un giorno e mezzo a discutere delle Brigate rosse invece di parlare dei nostri problemi». 

51 Non esistono strumenti nuovi, solo vecchie concezioni politiche, «I Volsci», n. 5,1978, p. 8. 

32 Ibid. 

53 Ibid. 
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Pei, all’interesse nei confronti del decentramento della Rai, letto come tentativo di 
«puntare in quanto radio “democratiche” alla propria istituzionalizzazione e 
riconoscimento da parte dello stato, come terminali decentrati del consenso» 54 . Vi è 
infine il fronte delle piccole emittenti: viene denunciato lo strangolamento di queste 
realtà, derivante dal cattivo utilizzo dei fondi raccolti attraverso Publiradio, che 
verrebbero utilizzati in massima parte per il finanziamento delle radio 
metropolitane, stante il sistema di ripartizione che prevede che il 65% dei ricavi 
rimanga alle stazioni che trasmettono la pubblicità e il 35% sia destinato alla 
concessionaria. Si denuncia che tale sistema - anche al netto dei correttivi proposti 
dalla segreteria (60% alle emittenti, 32% a Publiradio e 8% alla Fred per la 
realizzazione dei servizi e il funzionamento delle strutture 55 ) - finisce per sottostare 
alle regole del libero mercato, per le quali attira più pubblicità la radio con il bacino 
di ascolto più appetibile 56 . 

Il congresso si conclude con uno stallo di fatto: la segreteria nazionale 
dimissionaria, lo statuto sospeso, l’organizzazione di un nuovo momento 
assembleare rimandata a data da destinarsi. Si tratta sostanzialmente della 
conclusione dell’esperienza 57 . Da un lato le radio vicine all’autonomia danno vita, il 
27-28 maggio e il 17-18 giugno 1978, a due incontri, sull’impulso di Radio Onda Rossa, 
per mezzo dei quali si intende proporre le radio militanti come «elemento 
aggregativo anche di altre “emittenti democratiche”, rovesciando in ciò il rapporto 
che le ha viste fino ad oggi subalterne all’interno della Fred, epperciò [sic] tutto 
sommato vittime di volontà egemoniche tese proprio alla sottomissione ed alla 
inevitabile oggettiva repressione dei propri contenuti rivoluzionari», pur senza che 
ciò venga ritenuto incompatibile con la partecipazione alla Fred, «della quale, anzi, 
va - se possibile - salvaguardata la sopravvivenza come momento di più ampio 
confronto ed organizzazione con radio di più generica definizione “democratica”» 58 . 
Viene stabilito di migliorare il coordinamento e lo scambio di informazioni, e di 
indire un seminario nazionale la cui organizzazione è affidata a Radio Sherwood di 
Padova 59 . 

Dall’altro Radio Città Futura di Roma e Torino, Radio Popolare di Milano, 
Controradio di Firenze e altre emittenti convocano una riunione a Firenze tra il 13 e 

54 Testo manoscritto, cit., in AcRor, f. «Materiale: I. Documenti FRED dal 77; IL CERP». 

55 Cfr. il documento della segreteria nazionale della Fred, cit., in ivi. 

56 Cfr. Le piccole radio per l’organizzazione del conflitto sociale, «I Volsci», n. 4, ^78, p. 20 e Napoli 
6 maggio 78. ROR al congresso Fred, «I Volsci», n. 5, ^78, p. 8. 

57 Or. l’intervista ad Alvaro Storri, cit., che ricorda quasi con un senso di fatalità la fine 
dell’esperienza della Fred: «Come è fallita? Perché... il movimento era così. C’era il movimento dea 
sinistra, che faceva riferimento ai sindacati di sinistra - dicevano loro - e noi che eravamo del 
movimento antagonista... Non c’è stato più il coordinamento». 

58 Sviluppare al massimo l’autonoma capacità di essere strumento ed elemento dell’opposizione di 
classe, «I Volsci», n. 5, ^78, pp. 8-9, in particolare p. 9. 

59 Cfr. Verso l’integrazione delle fonti di informazione e l’unificazione dei canali di comunicazione. 
Proposta di un seminario nazionale sull’informazione, s.d. (ma ottobre ^78), in AcRor, f. «Materiale: 
I. Documenti FRED dal 77; IL CERP». 
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il 15 ottobre 1978, denunciata da Ror come tentativo di liquidare la Fred e di 
imboccare definitivamente la strada dell’istituzionalizzazione e della 
commercializzazione, sfruttando gli introiti pubblicitari a discapito delle emittenti 
più piccole, di movimento, lasciate in balia dei loro problemi di sopravvivenza. 
L’accusa è che a patrocinare tale iniziativa sia il Psi di Craxi, pronto ad «allungare le 
mani sulle emittenti non legate al Pei e dare nuovi spazi di mercato agli imprenditori 
che fanno riferimento al suo partito» 60 . In un estremo tentativo di rilancio di un 
coordinamento il più possibile unitario e su base nazionale - anche nell’ottica di 
contrastare efficacemente la legge di regolamentazione delle frequenze in 
discussione alle Camere - viene indetta da Radio Onda Rossa e Radio Proletaria una 
riunione nazionale delle radio di movimento, da tenersi a Roma il 18 e il 19 novembre, 
prima del congresso straordinario della Fred 61 . 

Nei mesi successivi i due tronconi della federazione continueranno a organizzare 
iniziative di approfondimento dei temi della comunicazione e di coordinamento in 
funzione della sopravvivenza delle emittenti, messa a repentaglio dai progetti di 
legge, dalle difficoltà economiche, dalle richieste di esazione provenienti dalla Siae 62 . 
Il tentativo rimarrà sostanzialmente infruttuoso, e le principali vertenze verranno 
affrontate isolatamente dalle singole radio 63 , in qualche caso mediante la 
partecipazione a cordate locali nate con fini sindacali e senza alcuna velleità di 
progetto politico complessivo 64 . 


60 Radio Onda Rossa di Roma, Bisogna contrastare i tentativi di mettere «fuori legge» le radio di 
movimento, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 24. Cfr. anche ArRor, 1978-BA016, Tlf varie; Comunicazione tra 
Sergio, Osvaldo e Striano con Radio Città Futura sulla riunione radio Zombies a Firenze dal 13 al 
15/10/78; Servizi su 2 botti v. dei Salentini Colosseo (Olivetti); tlf varie; registrazione servizi RAI sul 
ritrovamento cadavere di Moro, varie registrazioni risalenti al 1978. 

61 Cfr. Firenze: i conti tornano, in AcRor, f. «Comunicati scaduti 1978». Le registrazioni 
dell’incontro sono rinvenibili in ArRor, 1978-11-19-BA015, Coordinamento radio di movimento di Roma. 
Radio Proletaria, Radio Mela (Pomezia), Radio Brigante Tiburzi (GR), ex lavoratori Publiradio (MI), 
manca la parte iniziale. Segue Radio Onda Rossa, Radio Alternativa Popolare (Gassino Torin.), Radio 
Proletaria, Radio Brigante Tiburzi, Radio Ortigia OR (SR) e i978-n-i9-BAoi5a, Segue coord. radio 
movim. ROR, Radio Mela, R. Popolare di Scandicci (FI), R. Centofiori Valdagno (PD), ROR, R. Libera 
Subiaco, Radio Proletaria. I titoli dei nastri riportano le emittenti intervenute. 

62 Le successive riunioni di coordinamento non mancheranno in ogni caso di suscitare polemiche: 
cfr. il comunicato stampa della redazione di Radio Onda Rossa del 10 gennaio 1980 - in cui viene 
denunciata la propria esclusione dal patto di mutuo soccorso fra radio militanti (contro la legge di 
regolamentazione e la riforma del codice per quel che concerne l’apologià di reato), addebitata 
principalmente all’iniziativa di Radio Città Futura -, in Cdtmb, Ari, f. «1980». Cfr. anche ArRor, 1980- 
DA029, Convegno ror; musica life, 1980. 

63 Cfr. i documenti contenuti in AcRor, f. «SIAE, altre radio», i quali testimoniano della faticosa 
trattativa intercorsa negli anni ’8o fra Radio Onda Rossa e la Siae per il raggiungimento di un 
accomodamento sulla questione dei diritti d’autore. 

64 Cfr. l’intervista ad Alvaro Storri, cit. 
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7.3. Le radio della guerriglia 

Le vicende politiche legate ai rapporti sempre più conflittuali fra area autonoma 
e altre componenti della sinistra rivoluzionaria hanno, come si è visto, riflessi 
sull’esperienza della Fred, così come sui rapporti fra le singole radio di movimento. 
Per quel che riguarda Radio Onda Rossa, i conflitti principali avvengono con Radio 
Città Futura 65 , legata a Lotta continua, mentre più dialettico è il confronto con Radio 
proletaria, espressione dell’Organizzazione proletaria romana, l’altra realtà di 
derivazione autonoma della capitale 66 . La dialettica politica anche aspra esistente fra 
le emittenti romane è accantonata in occasione dei provvedimenti repressivi, in 
risposta ai quali prevale generalmente la necessità di fare fronte comune e di evitare 
che le divisioni favoriscano la controparte. In più occasioni, infatti, Ror e Rcf 
vengono denunciate (nella persona del direttore responsabile e del proprietario della 
testata) per vari reati, fra i quali istigazione a delinquere, diffusione di notizie false 
e tendenziose, istigazione a disobbedire alle leggi dello stato 67 . 

In alcuni casi si giunge al fermo d’antenna, ovvero alla disposizione prefettizia 
che impone la disattivazione degli impianti di trasmissione in determinate 
circostanze di particolare tensione e turbamento dell’ordine pubblico. È ciò che 
accade ad esempio a Radio Alice e ad altre emittenti di Bologna, nei giorni 
dell’omicidio di Francesco Lorusso e dei tumulti di piazza conseguitine 68 . Il 
provvedimento è adottato in applicazione dell’articolo 2 del Testo unico delle leggi 
di pubblica sicurezza, in base al quale «il prefetto, nel caso di urgenza o per grave 
necessità pubblica, ha facoltà di adottare i provvedimenti indispensabili per la tutela 
dell'ordine pubblico e della sicurezza pubblica. Contro i provvedimenti del prefetto 


65 Per un esempio dei dissidi politici fra redattori di Ror e di Rcf, cfr. ArRor, i977-n-AAoo3-latoB, 
Assemblea al teatro Lirico con S. Silvestri; Tlf varie (contiene quelle fatte a Rcf), novembre 1977. 

66 Per la consistenza politica delle due realtà autonome romane - Comitati autonomi operai e 
Organizzazione proletaria romana - cfr. il documento stilato il 24 settembre 1985 dal Sisde e 
trasmesso alla segreteria speciale del gabinetto del ministero dell’Interno e p.c. al Comitato esecutivo 
per i servizi di informazione e sicurezza (Cesis), alla Direzione generale di pubblica sicurezza e al 
Comando generale dell’Arma dei carabinieri, in Acs, Mi - Dgps, cat. G 1944-86, b. 352, f. «G5/42/155: 
Movimenti extraparlamentari di estrema sinistra», sf. «Roma - elenco di gruppi, frequentati da 
elementi della sinistra extraparlamentare». 

67 Cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 462, f. «Università - scuole - atti di violenza», sf. «Roma - scuole 
e università - violenza», i rapporti su Radio Onda Rossa e Radio Città Futura della questura di Roma, 
indirizzati alla procura della Repubblica presso il tribunale di Roma, del 5 novembre 1977, del 31 
gennaio, del 16 febbraio, del 23 febbraio e del 22 marzo 1978, con i quali sono segnalate le trasmissioni 
oggetto di denuncia, con annessi stralci delle registrazioni. In diversi casi viene contestato il ruolo di 
coordinamento di episodi di guerriglia presuntamente svolto dalle due emittenti. Cfr. inoltre l’ordine 
di comparizione nei confronti di Giorgio Trentin e Giorgio Ferrari, emesso il 5 gennaio 1979 dal 
procuratore della Repubblica presso il tribunale di Roma, dott. Salvatore Vecchione, in Cdtmb, Ari, 
f. n.c. e Codice penale per Onda Rossa, «I Volsci», n. 5,1978, p. 9. 

68 Cfr. il decreto del prefetto di Bologna Padalino del 12 marzo 1977, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 
338, f. «Radio libere. Chiusura - riattivazione - esposti». All’ordinanza non è data esecuzione in 
quanto la locale procura della Repubblica, appena avuta notizia del provvedimento prefettizio, ha 
disposto il sequestro degli impianti dell’emittente. 
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chi vi ha interesse può presentare ricorso al ministro per l’Interno» 69 . 

Il caso bolognese, per la valenza simbolica di Radio Alice e per il contesto di forte 
commozione determinato dalle giornate successive all’11 marzo, acquista rilievo 
nazionale e produce un movimento d’opinione per la difesa delle libertà 
costituzionali e contro i reati d’opinione 70 , che troverà l’espressione più nota 
nell’appello degli intellettuali francesi contro la repressione in Italia 71 . Provvedimenti 
simili sono però adottati anche per le emittenti romane, in particolare il 12 novembre 
1977, a margine della manifestazione indetta in segno di protesta contro la chiusura 
della sede dei Comitati autonomi operai di via dei Volsci, avvenuta il 7 72 . Malgrado 
la mancata autorizzazione al corteo comunicata dalla questura, vengono convocati 
svariati appuntamenti in diverse zone di Roma 73 , a partire dai quali provare a forzare 
il divieto. Ne deriva un pomeriggio di scontri fra manifestanti e forze dell’ordine, con 
l’appendice finale della chiusura temporanea (dalle 20:20 del 12 alle 5:00 del 13 
novembre) di Radio Onda Rossa e Radio Città Futura 74 . 

Già il 23 marzo dello stesso anno era stata decretata la disattivazione delle 87 
radio libere operanti in Roma e provincia. Per quella giornata, infatti, era stata decisa 
la sospensione dell’ordinanza prefettizia con cui, a partire dal 13 marzo per quindici 


69 Gazzetta ufficiale n. 146 del 26 giugno 1931, Regio decreto 18 giugno 1931, n. 773, Testo unico 
delle leggi di pubblica sicurezza. 

70 Cfr. ad esempio le lettere del 17 marzo 1977 indirizzate dalle redazioni romane della Mondadori 
(«Panorama», «Epoca», «Bolero», «Grazia», Espansione») al ministero delflnterno e p.c. alla 
Federazione nazionale della stampa italiana, all’Associazione romana giornalisti, all’Associazione 
lombarda giornalisti, alla Fred, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio libere. Chiusura - 
riattivazione - esposti». Cfr. anche II fermo d’antenna, «Altrimedia», n. 6,1977, pp. 4-6. 

71 Cfr. Questa è la repressione del compromesso storico, «Lotta continua», 5 luglio 1977. L’appello 
ha in calce le firme di Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Félix Guattari, Gilles Deleuze, Roland 
Barthes, Francois Vahl, Philippe Sollers, Daniel Roche, Philippe Gavi, Maria Antonietta Macciocchi e 
altri. 

72 Cfr. ArRor, i977-n-AAoo3-latoA, Corteo contro la chiusura della sede di via dei Volsci, 
dall'università, per l'occasione ci sono le cariche della PS, 7 novembre 1977. 

73 I concentramenti avvengono in piazza dei Colli euganei, in piazza San Cosimato, davanti al 
liceo “Manara” (Monteverde), in piazza Vittorio Emanuele, in piazza del Tufello, in piazza del 
mercato a San Lorenzo, in piazza Navona, a Campo de’ Fiori e davanti al teatro Palladium nel 
quartiere Garbatella. Cfr. Acs, Mi - Dgps, cat. G 1944-86, b. 334, f. G5/35/253, «Gruppo Autonomia 
operaia», sf. «Roma», trascrizione di Radio Città Futura del 12 novembre 1977 alle ore 15:10. 

74 Cfr. l’appunto del prefetto di Roma Napoletano del 15 novembre 1977, indirizzato al ministro 
dell’Interno Cossiga, avente a oggetto «Chiusura radio libere “Radio Città Futura” e “Onda Rossa”», 
in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio libere. Chiusura - riattivazione - esposti». L’appunto 
contiene alcune notazioni importanti: si lamenta l’autorizzazione tardiva all’adozione del 
provvedimento, giunto a disordini ormai conclusi e per questo motivo irriso dai destinatari; ulteriore 
motivo di derisione è stato determinato dall’«errore-svista del funzionario incaricato di procedere 
presso Radio Città Futura, che ha lasciato, per inavvertenza, che l’operazione - con tutti i toni 
ostentatamente drammatici o ironici adottati dall’emittente - venisse in effetti trasmessa in diretta 
dai microfoni rimasti aperti e commentata dal cronista operante in un locale adiacente e senza 
nemmeno che il funzionario operante se ne fosse accorto ed avesse impedito questa seconda 
trasmissione». Viene infine suggerito, al fine di ostacolare le trasmissioni delle due emittenti, che 
«Onda Rossa e Radio Città Futura possano anche essere riguardate per la corresponsione dei diritti 
di autore alla SIAE, in quanto trasmettono molta musica ed è da dubitare che ne paghino i 
corrispettivi di legge alla predetta Società». 
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giorni, era stata vietata qualsiasi pubblica manifestazione, in conseguenza dei 
disordini scoppiati nella capitale il 12 marzo 1977 75 ; tale provvedimento era stato 
sollecitato da Pei e sindacati, in ragione della manifestazione organizzata in 
occasione dello sciopero generale 76 . In quell’occasione, in virtù dell’intervento 
diretto del ministero dell’Interno, il decreto di disattivazione degli impianti, che 
presenta possibili rilievi di incostituzionalità, viene annullato 77 ; a motivare la 
decisione del prefetto in questa circostanza, così come il 12 novembre successivo, è 
l’accusa rivolta alle radio di fungere da centri di coordinamento dei disordini di 
piazza: 

Le forze di polizia impegnate in servizi di ordine pubblico hanno più volte rilevato che, nel corso 
di manifestazioni degenerate poi in episodi di violenza e di vera e propria guerriglia urbana, talune 
stazioni radio cittadine provvedono a fornire ai manifestanti, mediante apposite trasmissioni, precise 
indicazioni sul dislocamento dei reparti, suggerendo altresì i percorsi da seguire per evitare i posti di 
blocco e per sottrarsi in tal modo ai controlli ed alle ricerche. Si tratta di attività soggettivamente ed 
oggettivamente delittuosa, che potrebbe trovare un proprio inquadramento nell’ambito del reato di 
favoreggiamento previsto dall’art. 378 del codice penale, riferibile, come è noto, ad ogni 
comportamento diretto ad eludere le investigazioni dell’autorità o a sottrarre taluno alle ricerche di 
questa, dopo l’awenuta consumazione di delitti o di contravvenzioni. Appare dunque ipotizzabile, 
nella flagranza del reato, il diretto intervento della polizia giudiziaria per il compimento di tutti gli 
atti consentiti dalla legge ivi compreso il sequestro del corpo del reato che, nella fattispecie descritta, 
si identifica evidentemente con le apparecchiature radio utilizzate dai responsabili 78 . 

L’accusa rivolta alle radio libere di dirigere gli scontri di piazza diviene materia 
di dibattito sui quotidiani - articolazione di quello più ampio su spinte partecipative, 
contestazione e turbative all’ordine pubblico -, muovendosi sullo stretto crinale che 
separa l’apologià della violenza dal reato d’opinione. Raccogliendo la sollecitazione 
proveniente da Umberto Eco, che aveva denunciato il carattere illiberale della 
chiusura delle emittenti accusate di incitamento a delinquere 79 , scrive il direttore 


75 Cfr. il decreto del prefetto di Roma Napoletano del 13/03/1977, in Acs, Mi - gab., 1976-89, b. 43, 
f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (2)», sf. «Roma. Divieto del prefetto per manifestazioni e 
richieste deroghe e dinieghi». 

76 Cfr. il telegramma del prefetto di Roma Miceli del 17 marzo 1977, indirizzato al gabinetto del 
ministero dell’Interno : «Stampa cittadina habet data notizia rinvio at mercoledì 23 venturo pubblica 
manifestazione occasione sciopero generale indetto da confederazioni sindacali punto notizia est 
stata confermata da delegazione Pei in colloquio con scrivente di cui si est riferito telefonicamente 
punto con richiamo at ordinanza prefettizia del 13 marzo scorso sospensiva pubbliche manifestazioni 
fino at 28 corrente restasi in attesa disposizioni punto», e il fonogramma urgentissimo a mano del 18 
marzo 1977 inviato dal gabinetto del ministero dell’Interno (f.to Cossiga) al prefetto di Roma e p.c. 
alla Direzione generale di pubblica sicurezza, in ivi. 

77 Cfr. le notizie d’agenzia del 22 marzo 1977 riportate in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio 
libere. Chiusura - riattivazione - esposti». 

78 Appunto unito al decreto del prefetto di Roma Miceli del 22 marzo 1977, in ivi. 

79 Cfr. U. Eco, Con qualche radio in più, cit.: «Si è detto in questi giorni che alcune radio hanno 
usato il loro potere per trasmettere notizie tendenziose e incitamenti a delinquere. Lo si può fare sia 
con una penna stilografica che con un giornale. [...] Se in un impeto di follia il direttore di questo 
giornale incitasse i lettori a delinquere, la reazione sarebbe ovvia; intervento della magistratura, 
denuncia, arresto, processo, condanna del direttore. Nessuno penserebbe a distruggere o a sigillare 
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della terza rete Rai Enzo Forcella sulla «Repubblica»: 

Non soltanto la radio ma il giornale, il libro, la cinepresa possono, al tempo stesso, riflettere e 
determinare gli avvenimenti. Certo, la «contemporaneità» consentita dai mezzi di comunicazione 
elettronica accorciando la distanza tra mittente e ricevente, dilata al massimo quest’ambiguità. Ma 
non è il mezzo che l’ha creata; l’informazione, il «sapere» in generale, sono sempre stati, al tempo 
stesso, specchio e immagine, responsabili e irresponsabili. Per questo dicevo che non mi sembra tanto 
semplice illudersi di esorcizzare il nuovo «oggetto misterioso» ricorrendo alle categorie del corretto 
servizio informativo o della diffusione di notizie tendenziose, incitamento a delinquere, turbativa 
dell’ordine pubblico: appena si tenterà di fissare su basi oggettive questa discriminante ci si ritroverà 
pur sempre nelle sabbie mobili dei cosiddetti reati di opinione 80 . 

Fanno sentire le proprie voci, critiche con la difesa del fenomeno delle radio 
libere condotta da Eco e Forcella, anche Fucio Coletti, Alberto Asor Rosa, Andrea 
Barbato 8 ’. Quest’ultimo in particolare, nel suo intervento sulla «Repubblica» (di cui 
è vicedirettore), contesta il senso di novità con cui si guarda a un fenomeno 
caratterizzato il più delle volte da pressappochismo e da cattiva retorica - senza 
peraltro entrare nel merito dell’opportunità di reprimere le «radio della 
guerriglia» 82 . 

In realtà, se non di novità in senso assoluto e probabilmente non per la pratica 
giornalistica, trattasi sicuramente della capacità di utilizzo al massimo del suo 
potenziale di uno strumento che il monopolio aveva saputo sfruttare solo al 
«cinquanta per cento» 83 . Se forse è eccessiva la valutazione per cui «più che 
un’egemonia diretta del movimento o del gruppo extraparlamentare sull’emittente, 
spesso [...] era la radio [...] che diventata [sic] luogo dell’elaborazione e propulsore 


la redazione e la tipografia. Altrimenti si userebbero parole molto gravi, si parlerebbe di repressione 
illiberale o di stato di guerra guerreggiata. Con le radio, invece, la prima reazione è stata quella di 
sigillare la radio. La soluzione è inaccettabile nei termini (ragionevoli) di un’ottica liberale; ma appare 
inefficiente anche dal punto di vista di fredda valutazione tecnologica. II giornale distrutto non si 
riattiva per mesi, la radio chiusa invece riappare da qualche altra parte». L’ultima argomentazione è 
effettivamente ficcante, se si pensa che la stessa Radio Alice - che non sopravvivrà al 1977 - a pochi 
giorni dalla chiusura riprende a trasmettere, e cosi pure alcuni mesi dopo; cfr. la lettera del prefetto 
di Bologna Padalino del 29 settembre 1977 indirizzata al gabinetto del ministero defi’Interno e a quello 
del ministero delle Poste e telecomunicazioni, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio libere. 
Chiusura - riattivazione - esposti». 

80 Enzo Forcella, Le radio della guerriglia, «La Repubblica», 26 marzo 1977. 

81 Cfr. M. Grispigni, Il Settantasette, cit., pp. 76-81, in particolare p. 79. 

82 Cfr. Andrea Barbato, Va in onda la rivoluzione, «La Repubblica», 30 marzo 1977: «A Bernabei, 
lungamente alla testa della Rai, non farei il regalo, o il torto, di contrapporre radio Alice: spero ancora 
nelle vie di mezzo. Né scomoderei il villaggio globale di McLuhan per quelle concitate trasmissioni 
dalle piazze: se il villaggio elettronico fosse quello, meglio l’aperta campagna. [...] Io credo che sia una 
responsabilità grave trascinare i giovani in questo inganno, che è un ennesimo travestimento del 
potere intellettuale. Mi pare che queste radio (non tutte) restino all’interno del nostro noto universo 
di comunicazioni, ne siano spesso una parodia o una deformazione. D’accordo, il codice penale non 
centra: ma l’intelligenza sì. [...] imbroglia i giovani chi dichiara che ora “si può guardare dappertutto”. 
O chi li illude d’essere un’ala “creativa” quando producono resoconti emotivi o mediocri slogans 
goliardici». 

83 U. Eco, Con qualche radio in più, cit. 
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della contestazione» 84 , va riconosciuta all’esperienza delle radio militanti una 
efficacia perturbativa capace di interagire con il movimento accrescendone la forza 
d’urto. Di tale circostanza appare pienamente consapevole il ministero dell’Interno, 
che il 16 maggio 1977 - pochi giorni dopo la morte di Giorgiana Masi durante la 
manifestazione organizzata dai Radicali per l’anniversario della vittoria ottenuta al 
referendum sul divorzio - inoltra un telegramma urgentissimo al dicastero della 
Difesa del seguente tenore: 

Attesa necessità provvedere rigorosa tutela ordine pubblico in vista manifestazioni eversive che 
dovrebbero culminare nella Capitale giorno 19 prossimo venturo virgola pregasi mettere a 
disposizione massima cortese urgenza et comunque non oltre 18 corrente Prefetti Roma Milano 
Napoli Torino Bologna Genova et Firenze apparati ricetrasmittenti in dotazione codesta 
Amministrazione at fine realizzare virgola in esecuzione specifici decreti suddette Autorità virgola 
eventuale interruzione trasmissioni cosiddette radio et televisioni libere banda 88-108 Mhz qualora 
notizie diffuse risultino idonee compromettere ordine pubblico® 5 . 

Il funzionario interpellato - il generale Mei, capo dell’ufficio Telecomunicazioni 
elettronica dello Stato maggiore della Difesa - prospetta la fattibilità dell’operazione, 
purché la decisione e la comunicazione ufficiali arrivino entro la stessa giornata del 
16 maggio, elencando le apparecchiature necessarie e le disponibilità del ministero 
da cui dipende: 

Le unità speciali dell’Esercito dispongono di trasmettitori da 25 W, idonei ad operare sulle 
frequenze usate da emittenti private per trasmissioni eversive (88-108 Mhz). Per altro, data la limitata 
potenza dei suddetti trasmettitori, occorrerebbe installarne alcuni nelle immediate adiacenze delle 
emittenti da “coprire” ed altri - su mezzi mobili protetti - in prossimità dei luoghi ove dovrebbero 
riunirsi i destinatari delle trasmissioni stesse. Tipo di trasmettitori di maggiore potenza sarebbero a 
disposizione di servizi di sicurezza stranieri (ad es. israeliani), ai quali, eventualmente, potrebbero 
essere chiesti in uso. [...] [Per un approntamento strutturale delle apparecchiature necessarie] la 
Società Elmer-Montedel, cui era stato fiduciariamente affidato l’incarico di predisporre uno studio al 
riguardo, ha presentato, previe intese con gli esperti della Direzione Generale, un’offerta di massima 
che prevede la realizzazione di: 

a) almeno due centri radio principali (Roma e Milano) dotati di stazioni di 800 e 500 W per la 
individuazione di emissioni eversive e per il disturbo delle stesse, funzionanti nelle gamme 
26-32 Mhz. E 88-108 Mhz; 

b) almeno 16 centri radio secondari (3 per Roma e Milano e 8 per altri centri metropolitani) 
dotati di stazioni di 200 W per gli scopi di cui sub a), in rapporto ad esigenze operative più 
settorialmente limitate, funzionanti nella gamma 88-108 Mhz; 

c) almeno 16 centri radio mobili (8 per Roma e Milano e 8 per altri centri metropolitani) dotati 
di stazioni di 200, 100 e 50 W per il disturbo - previa individuazione delle frequenze, in 
concorso con le stazioni di cui sub a) e b) - della ricezione locale di emissioni eversive 


84 Raffaele Palumbo, Ceravamo tanto amati. Breve storia del rapporto tra radio e movimenti, in G. 
Cordoni, P. Ortoleva e N. Verna (a cura di), Radio FM ipy6-20o6, cit., pp. 61-66, in particolare pp. 62- 
64. 

85 Telegramma urgentissimo classificato segreto del 16 maggio 1977, indirizzato dal ministro 
dell’Interno Cossiga al gabinetto del ministero della Difesa, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio 
libere. Chiusura - riattivazione - esposti». 
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effettuate nelle gamme 26-32 Mhz, 88-108 mhz e 144-146 Mhz 86 . 

Non è certo che si giunga alla dislocazione capillare prefigurata nel testo, che 
prevede un investimento di circa 1 miliardo e 250 milioni di lire; per la giornata in 
questione le misure predisposte vengono comunque adottate e il 17 maggio il 
ministero dell’Interno informa le prefetture delle principali città italiane che saranno 
messe a loro disposizione le apparecchiature adatte all’interruzione delle 
trasmissioni delle radio libere, qualora le notizie diffuse risultino idonee a 
compromettere l’ordine pubblico 87 . 


7.4. 22 gennaio ig 8 o: «Quando parìa onda rossa» 

Nel febbraio del 1979 Radio Proletaria subisce la chiusura dei propri impianti di 
trasmissione, in seguito all’irruzione della polizia nei suoi locali nel corso del 
convegno su carceri e repressione organizzato dall’Opr 88 . L’operazione porta 
all’arresto di numerosi militanti e redattori (incriminati per associazione 
sovversiva 89 ), al sequestro di materiale e, appunto, all’apposizione dei sigilli 
all’emittente. Al convegno partecipano diverse situazioni di lotta, fra le quali i 
Comitati autonomi operai, che testimoniano delle lotte condotte al Policlinico di 
Roma e delle reazioni da parte del Pei e degli apparati dello stato; immediati sono 
gli attestati di solidarietà nei confronti delle persone arrestate e della radio, 
impossibilitata a trasmettere 90 , e l’avvio di una campagna per la riapertura e la libertà 


86 Appunto del 16 maggio 1977 avente a oggetto «Emittenti eversive - chiusura», allegato al 
telegramma urgentissimo classificato segreto del 16 maggio 1977, indirizzato dal ministro dell’Interno 
Cossiga al gabinetto del ministero della Difesa, cit., in ivi. 

87 Cfr. il telegramma del 17 maggio 1977 f.to dal ministro dell’Interno Cossiga e indirizzato ai 
prefetti di Roma, Milano, Napoli, Torino, Bologna, Genova, Firenze, ai questori delle stesse città e al 
Comando generale dell’Arma dei carabinieri, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio e tv libere. 
Affari vari». 

88 Cfr. il volantino a firma Radio Proletaria e Comitato popolare Tiburtino, Un duro attacco alle 
lotte dei lavoratori romani. Polizia e carabinieri hanno chiuso Radio proletaria e la sede del Comitato 
popolare Tiburtino. Arrestati zg compagni, s.d. (ma febbraio 1979), in Cdtmb, Ari, f. «1979». 

89 «[...] per avere, nel territorio dello Stato, costituito, organizzato e diretto una associazione volta 
a sovvertire violentemente gli ordinamenti giuridici della Società, programmando - quale obiettivo 
immediato (c.d. “programma minimo”) la distruzione delle istituzioni penitenziarie, a tal fine 
realizzando - sotto il pretesto di attività assistenziali in favore del “proletariato prigioniero” (con ciò 
riferendosi ai detenuti per fatti di terrorismo) - una fitta rete di collegamenti onde coordinare in 
unità strategiche l’attività dei detenuti con quelle di nuclei esterni, per la realizzazione di progetti 
eversivi comuni ad organizzazioni clandestine e bande armate già autrici di numerosi gravi fatti 
delittuosi»; Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma e 
Provincia. Ordine e sicurezza pubblica», atti del procedimento penale contro Fascetti Angelo ed altri, 
trasmessi il 21 febbraio 1979 dal procuratore della Repubblica di Roma al ministro dell’Interno. 

90 Cfr. Cdtmb, Ari, f. «1979», comunicato stampa di Radio Onda Rossa, Legge marziale in Italia!, 
4 febbraio 1979; volantino del Comitato autonomo S. Lorenzo, Carceri: top secret, s.d. (ma febbraio 
1979); volantino del Coordinamento autonomo zona Centro, Battiamo il terrorismo di stato, s.d. (ma 
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di informazione 91 , stanti anche la perquisizione e il sequestro subiti nel marzo dalla 
rivista «Carcere informazione», che si apprestava a pubblicare gli atti del convegno 92 . 
La stessa Radio Onda Rossa dedica diverse trasmissioni alla questione, in cui 
denuncia il clima liberticida di attacco alle esperienze autonome di lotta e 
controinformazione 93 . 

Ad appena un anno di distanza è Ror a subire una sorte simile: nell’ambito di 
un’indagine per i reati di apologia e propaganda sovversiva, istigazione a delinquere 
ed istigazione a disobbedire alle leggi dello stato 94 , il 22 gennaio 1980 vengono 
eseguite alcune perquisizioni domiciliari ai danni di redattori e collaboratori 
dell’emittente e altrettanti mandati di cattura, che portano in carcere il direttore 
responsabile Giorgio Trentin, Vincenzo Miliucci, Osvaldo Minierò e Claudio 
Rotondi, intestatario quest’ultimo dell’utenza telefonica in uso alla radio, arrestato 
a Chieti all’ingresso del tribunale, dove si è recato per assistere al processo a carico 
di Daniele Pifano, Luciano Nieri e Giorgio Baumgartner 95 . Ugualmente destinati alla 
reclusione, ma non rintracciati (rimarranno latitanti per circa un anno), il 


febbraio 1979), comunicato di Soccorso rosso su Radio Proletaria, 10 febbraio 1979. 

91 Cfr. il volantino della redazione di Radio Proletaria, Riapriamo Radio Proletaria!, s.d. (ma 
febbraio 1979) e quello di Radio Onda Rossa, s.t., s.d. (ma febbraio 1979), in ivi. 

92 La rivista viene comunque edita, con una denuncia della violazione dell’art. 21 della 
Costituzione che non prevede il sequestro preventivo di giornali. Cfr. La, Aw, b. 80, «Carcere 
informazione», n. 2-3,1979. Nello stesso numero vengono pubblicate le lettere dal carcere di Rebibbia 
dei militanti arrestati; cfr. inoltre la lettera scritta l’n febbraio 1979 dal carcere di Rebibbia da alcuni 
degli arrestati (Wainer Burani, Claudio Grassi, Sergio Cararo, Paolo Ruberto, Vincenzo Ruggiero, 
Sandro Pelli, Angelo Fascetti, Roberto Mander, Giuseppe Cadau, Pietro Attolini, Alessandro 
Colajacono, Guido Campanelli, Roberto Silvi, Salvatore Morales), indirizzata al pm Mineo della 
procura della Repubblica di Roma e, p.c., agli avvocati Edoardo Di Giovanni, Giuseppe Mattina e Tina 
Lagostena Bassi, alla redazione di «Lotta continua» e a quella del «Quotidiano dei lavoratori»., in 
Cdtmb, Ari, f. «1979», nella quale gli imputati rigettano l’accusa di raccogliere dati in funzione della 
progettazione di azioni contro le strutture penitenziarie, rivendicando la costituzione di un Centro 
nazionale di raccolta dati come strumento conoscitivo delle condizioni del «proletariato prigioniero». 

93 Cfr. ArRor, i979-02-04-CBoo3-latoA, Numerose telefonate immediatamente dopo chiusura radio 
proletaria e arresti, 4 febbraio 1979; i979-02-04-CBoo3-latoB, Segue telefonate e poi corrispondenze 
manifestazione a Casal Bruciato in serata con cariche della polizia, 4 febbraio 1979; 1979-02-04-CA- 
002-latoA, Conferenza stampa (presso ROR e in ponte con RCF) sulla chiusura di Radio proletaria e 
sugli arresti durante un convegno sulle carceri a Roma (presenti: Avv.Spazzali, Lagostena Bassi, Di 
Giovanni e Rossella Naria), 4 febbraio 1979; i979-02-04-CAoo2-latoB, Dibattito in studio sulla chiusura 
di Radio Proletaria con compagn*di R.Prol. Aw. Peppe mattina e Simonetta Crisci, 4 febbraio 1979; 
i979-02-04-CAoo3-latoA, Redazionale sulla chiusura di Radio Proletaria e sugli arresti, 4 febbraio 1979; 
i979-02-04-CAoo3-latoB, Segue redazionale e rassegna stampa, 4 febbraio 1979; 1979-02-05-CA004- 
latoA, Filo diretto su chiusura/arresti radio proletaria, 5 febbraio 1979; i979-02-05-CAoo4-latoB, Segue 
filo diretto, 5 febbraio 1979; i979-02-o6-CAoo5-latoA, Assemblea Giurisprudenza dopo chiusura e 
arresti Radio proletaria, 6 febbraio 1979; i979-02-o6-CAoo5-latoB, Conferenza stampa a P. Clodio con 
avvocati Peppe Mattina ed Edoardo Di Giovanni sui fatti di Radio Proletaria, 6 febbraio 1979. 

94 Cfr. Miliucci, Tavani, Rotondi, Ferrari accusati e detenuti per i seguenti “delitti”e “aggravanti”..., 
volantino s.i., s.d., in Cdtmb, Ari, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio». Si 
elencano le norme del Codice Rocco utilizzate per fincriminazione dei militanti arrestati e si invita 
ad aderire al referendum per la loro abrogazione. 

95 Cfr. le notizia d’agenzia del 22 gennaio 1980 in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 45, f. «Roma. Ordine 
e sicurezza pubblica (3)», sf. «"Onda Rossa” - emittente - chiusura». 
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proprietario della testata Giorgio Ferrari e Riccardo Tavani 96 . Si procede inoltre alla 
perquisizione della sede di Radio Onda Rossa e al sequestro degli impianti e delle 
attrezzature tecniche, alcune delle quali prelevate, altre - considerata la difficoltà di 
rimuoverle - affidate in custodia giudiziaria. Tace l’ultima voce «legale» 
dell’Autonomia titola «l’Unità» il giorno seguente 97 . Il prosieguo dell’indagine 
condurrà, inoltre, all’arresto di lì a tre mesi di altri tre militanti dei Cao: Alvaro 
Storri 98 , Renato Sgrò e Sergio Zoffoli; destinatario di provvedimento giudiziario in 
questa seconda tornata è anche Daniele Pifano, già detenuto per altro procedimento. 

Il principale reato per il quale si procede è quello di tipo associativo, con il ricorso 
al quale vengono incriminate persone non direttamente riconducibili alla gestione 
di Ror, né direttamente responsabili delle trasmissioni citate quali elementi di 
prova 99 . Secondo l’accusa, mediante i dibattiti con gli ascoltatori o ricorrendo al 
pretesto della lettura di comunicati, 

venivano non soltanto vilipesi la Repubblica, il Governo, la Magistratura, la Polizia ed i Carabinieri, 
diffamati singoli Magistrati, funzionari ed agenti di Polizia e Carabinieri, ma venivano, in tale 
contesto, formulate affermazioni che - travalicando l'ambito del libero confronto delle idee politiche 
e della libera manifestazione del dissenso dalle iniziative, attività e metodi delle forze politiche 
espresse in Parlamento o delle forze politiche al Governo o appoggianti il Governo e delle pubbliche 
autorità, o comunque, del dissenso dal sistema democratico vigente ed esorbitando dai limiti di una 
legittima critica all’operato della Polizia e della Magistratura - si concretizzavano nella aperta 
apologia o istigazione o a commettere delitti o a disobbedire alle leggi di ordine pubblico della 
Repubblica suscitando spinte alla imitazione nella esaltazione di fatti o persone, determinando 
incitamento all’azione e, con ciò, realizzando un concreto pericolo per l’ordine pubblico anche 
perché, in alcuni casi, le istigazioni venivano accolte 100 . 

In particolare, con riferimento al reato di associazione sovversiva e all’accusa di 
intrattenere legami con formazioni armatiste quali l’Mpro (Movimento proletario di 


96 Cfr. l’appunto del 22 gennaio 1980 vergato dal dirigente della Digos Spinella, in ivi; nell’appunto 
si specifica che un’ulteriore perquisizione è eseguita a Desio (Mi) a carico di un collaboratore della 
radio. I Cao specificheranno che si tratta di Angelo Brambilla Pisoni, militante di Lotta continua per 
il comuniSmo di Milano, chiarendo che nulla ha a che vedere con la gestione di Ror; cfr. il comunicato 
stampa dei Comitati autonomi operai di Roma, s.d. (ma gennaio 1980), in Cdtmb, Ari, f. «1980», sf. 
«Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio». 

97 Tace l’ultima voce «legale» dell’Autonomia, «l’Unità», 23 gennaio 1980. Cfr., per una sferzante 
critica del tono «tracotante» dell’articolo, Un po’ più attendibile. Rivendicata con due comunicati 
l’azione terroristica contro ROR, «I Volsci», n. 10,1980, pp. 5-6. 

98 Cfr. il mandato di perquisizione a suo carico del 28 aprile 1980, f.to dal giudice istruttore 
Rosario Priore, in Cdtmb, Ari, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio». 

99 Cfr. “Voci accavallate... segue inno rivoluzionario”, «Lotta continua», 26 gennaio 1980. Gli stralci 
delle trasmissioni riportate nell’articolo contengono riferimenti alla lotta contro le carceri speciali, 
dure critiche all’operato di magistratura e forze dell’ordine, informazioni (fra cui la lettura in diretta 
di volantini di rivendicazione) sulle azioni di gruppi armati (Movimento proletario di resistenza 
offensiva, Nuclei armati proletari) e sui procedimenti a loro carico. 

100 Mandato di cattura della 2 A sezione del tribunale di Roma, riportato in “Radiodiffondendo o 
facendo radiodiffondere”, «Lotta continua», 25 gennaio 1980. Cfr. anche la lettera di Giorgio Trentin 
pubblicata nello spazio riservato a Ror sul giornale: Giorgio Trentin, In carcere perché “esorbitanti”, 
«Lotta continua», 31 gennaio 1980. 
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resistenza offensiva) e i Nap (Nuclei armati proletari), si addebita agli arrestati di 
essersi prodotti nella 

permanente esaltazione di fatti, fenomeni e comportamenti eversivi, nonché [nella] esaltazione di 
imputati per reati compiuti per finalità di terrorismo e di eversione, nel contesto di un incessante e 
mistificatorio attacco allo Stato democratico, al Governo, alla Magistratura, ai Carabinieri, alla 
Polizia, alle forze politiche rappresentate in Parlamento, ai singoli magistrati, funzionari e agenti di 
polizia e carabinieri, accusati falsamente di compiere abusi e reati, [...] indice di un intento diretto a 
suscitare negli ascoltatori odio verso le istituzioni, volontà di reagire violentemente contro le stesse, 
stimolo a fornire appoggio agli eversori (e, specialmente ai detenuti per reati commessi per fine di 
terrorismo), impulso a vendicare i pretesi soprusi di magistratura, agenti di polizia, agenti di custodia 
e carabinieri, determinazione a partecipare al sovvertimento violento degli ordinamenti economici e 
sociali dello Stato. D’altronde la univocità delle espressioni usate sta ad indicare che non ci si è limitati 
a manifestare polemicamente le proprie opinioni e ad esprimere sia pure con la più aspra critica, il 
legittimo dissenso dal sistema democratico vigente, ma sono state permanentemente fatte l’apologià 
di delitti, la istigazione a commettere reati e a disobbedire alle leggi di ordine pubblico e la 
propaganda per il sovvertimento violento degli ordinamenti economici e sociali dello Stato 101 . 

I Comitati autonomi operai danno avvio a una campagna di solidarietà 
all’emittente e agli arrestati 102 , mentre scatta la mobilitazione delle altre radio 
democratiche della capitale (Radio Proletaria 103 , Radio Città Futura, Radio 
Radicale 104 ) al fine di permettere a Radio Onda Rossa di continuare a far sentire la 
propria voce nell’etere: i redattori vengono ospitati all’interno di fasce giornaliere o 
settimanali totalmente gestite da loro 105 . Anche il giornale «Lotta continua» 
contribuisce a garantire il diritto di espressione all’emittente: il 29 gennaio nasce 
una rubrica dal titolo «Uno spazio per la voce di Radio Onda Rossa», mezza pagina 
in cui dapprima giornalmente, in seguito più saltuariamente, si possono leggere 
comunicati, interventi, analisi della radio degli autonomi romani 106 . La rivista «I 
Volsci» pubblica un numero speciale dal titolo Quando parla Onda Rossa, che si 
presenta nella forma del palinsesto su carta: 


101 Mandato di cattura riportato in Abusi del potere? Tutto falso!, «Lotta continua», 1 febbraio 1980. 

102 Cfr. Cdtmb, Ari, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio», volantino s.i., 
Hanno chiuso Onda rossa!! Riapriamola... anche con la sottoscrizione, s.d. (ma gennaio 1980); lettera 
del 24 gennaio 1980 scritta dai Comitati antinucleari di Manciano, Orbetello e Porto S. Stefano e 
indirizzata a Radio proletaria. 

103 Cfr. ArRor, 1980-01-23-DA004, Notiziari Rai, rassegna stampa di Ror da radio proletaria ( 1 ° 
trasmissione); comunicati da radio proletaria, da radio Mara di Civitacastellana ed altre, segue dibattito 
su chiusura di radio onda rossa, inviati iniziativa degli studenti, 23 gennaio 1980 e 1980-01-24-DA005, 
Rassegna stampa da radio proletaria, 24 gennaio 1980. 

104 Cfr. ivi, 1980-01-22-DA001, C.S. tenuta nella sede di radio radicale sulla chiusura di ROR: Marco 
e co. di Ror, avvocato, giornalisti, altri; seguono altri interventi, con dichiarazione degli avvocati al 
termine, 22 gennaio 1980. 

105 Cfr. Lotta Continua, radio Radicale e radio Proletaria offrono ospitalità ai redattori di Onda 
rossa, «il manifesto», 25 gennaio 1980. Radio Proletaria in particolare mette a disposizione dei 
redattori di Radio Onda Rossa i suoi microfoni tutti i giorni dalle 9 alle 10 e dalle 16 alle 17; cfr. Abusi 
del potere? Tutto falso!, cit. 

106 Cfr. La redazione di Radio Onda Rossa, Uno spazio per la voce di Radio Onda Rossa, «Lotta 
continua», 29 gennaio 1980. 
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Ridare la voce a Onda Rossa, farla riaprire, tornare a trasmettere. Questa è la volontà che lega i 
compagni della radio a tutti gli ascoltatori, perciò questo numero del giornale esce come se la radio 
scrivesse invece di parlare. Tante pagine per tante ore di trasmissione: notiziario, rassegna stampa, 
speciali, interventi in diretta, anche gli stacchi musicali, per riassumere fatti e avvenimenti scelti tra 
i più importanti degli ultimi tre mesi, commentati da interventi di redazione e da “telefonate” 
(interventi in diretta) fatte da singoli compagni o da collettivi: il tutto come se fosse accaduto e 
raccontato nell’arco di una sola giornata di trasmissione della radio 107 . 

Nelle settimane e nei mesi seguenti all’operazione di polizia viene scritto un 
appello per la riapertura della radio e per la tutela delle libertà di espressione e di 
informazione 108 , e indetto un convegno delle emittenti di movimento per rispondere 
all’attacco portato alle «libertà fondamentali: la libertà d’opinione, di dissenso, 
d’opposizione» e costruire un programma «in grado di bloccare la tendenza 
liberticida in atto» 109 . Il convegno si svolge nella Casa dello studente di via de Lollis 
a Roma il 23 e 24 febbraio; partecipano fra le altre, oltre alle emittenti firmatarie del 
comunicato di indizione, Radio Sherwood di Padova, Radio Tupac di Reggio Emilia, 
Radio Black out di Milano, Radio Cicala di Pescara, Radio Aut di Padova, Radio 
Centofìori Valdagno, Radio Talpa di Aprilia, Radio Ricerca di Talentino, Radio 
Scirocco di Siano (Sa), Radio Specchio Rosso di Milano, Radio Joe Hill di Napoli, 
Radio Livorno Popolare 110 . Alla fine della discussione viene approvato e sottoscritto 
un “volantone” da utilizzare come strumento di circolazione della campagna per 
incentivare l’adesione ad essa. Le radio presenti al convegno di Roma si impegnano: 

1) Alla costruzione di Coordinamenti a livello regionale che tendano ad ampliare e garantire 
maggiori spazi e strumenti a tutte le radio. 


107 Un giornale che parla, una radio che scrive, «I Volsci», n. 10,1980, p. 2. 

108 Appello per la riapertura di Radio onda rossa, s.d., in Cdtmb, Ari, f. «1980», sf. «Materiale 
utilizzato per lo spot. Riapertura radio». Vi aderiscono varie personalità (parlamentari, avvocati, 
giornalisti, ecc.) che, pur magari non condividendo la linea politica dell’emittente, giudicano grave e 
lesiva del diritto di opinione e informazione la sua chiusura. Cfr. anche La redazione di Onda Rossa, 
Per informare ancora, «Lotta continua», 16 febbraio 1980. Cfr. anche, in merito alla campagna sulla 
libertà di informazione, proseguita anche in seguito alla riapertura della radio, ArRor, 1980-06-24- 
DA012, Assemblea alla Università, di Ror contro i reati d'opinione, 24 giugno 1980. 

109 Cfr. “Proponiamo un convegno nazionale sulla libertà di informazione”, «Lotta continua», 30 
gennaio 1980. L’appello di indizione è firmato da Radio Onda Rossa, Radio Proletaria, Radio Libera 
Subiaco, Radio Mara Civitacastellana, Radio Radicale. Cfr. anche Oggi a Roma convegno delle radio, 
«Lotta continua», 23 febbraio 1980: dopo aver denunciato la strettoia determinata dalla «violenza 
dello Stato» e dalla «protervia delle organizzazioni clandestine», l’articolo chiosa: «La battaglia che 
si giocherà nei prossimi anni sul terreno delfinformazione sarà tale da risultare determinante per le 
sorti della democrazia italiana». 

110 Cfr. ArRor, i98o-02-24-DAoo9b, Segue convegno: radio tulpac, Ror, radio sherwood, radio 
proletaria, radio libera Subiaco; I volsci, radio black out, radio onda rossa, radio mara, radio cicala; 
1980-02-24-DA009C, Segue convegno Ror; i98o-02-24-DAoo9d-latoA, Segue convegno di radio onda 
rossa; i98o-02-24-DAoo9d-latoB, Segue convegno di radio onda rossa, registrazioni del 24 febbraio 
1980. Cfr. inoltre la lettera di Claudio Rotondi, Giorgio Trentin, Osvaldo Minierò e Vincenzo Miliucci 
inviata il 23 febbraio 1980 dal carcere di Rebibbia per contribuire al dibattito in corso al convegno, 
Intervento dei compagni di ROR detenuti, in Cdtmb, Ari, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. 
Riapertura radio». 
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2) Alla formazione di una lista di giornalisti, magistrati, avvocati che garantiscano a tutte le 
radio e agli altri strumenti, la difesa del loro ruolo di informazione e controinformazione. 

3) A rendere disponibili i propri strumenti a quelle radio e a quelle strutture che ne venissero 
private. 

4) A sottoscrivere queste iniziative, prima fra tutte la campagna per la riapertura di Onda Rossa, 
la scarcerazione dei compagni e la minacciata chiusura di R. Proletaria e altre radio 111 . 

Risalta immediatamente la differenza fra quest’ultima piattaforma e quelle che 
caratterizzavano l’esperienza della Fred, tanto improntata queste ultime a un’ottica 
propulsiva almeno nelle intenzioni, quanto quella citata è basata su un assunto 
spiccatamente difensivo, figlio degli anni trascorsi e delle difficoltà incontrate dalle 
organizzazioni antagoniste e dalle emittenti che a esse fanno riferimento. 

L’altra preoccupazione cogente dei militanti dei Cao e dei redattori di Ror è 
quella relativa agli arrestati, alla loro situazione giudiziaria e alle condizioni di vita 
cui sono costretti dalla reclusione. Vista l’alta percentuale di dipendenti Enel fra essi, 
è in prima istanza il Comitato politico di quell’azienda a farsi carico del problema: 
dopo una prima risposta consistente nell’indizione di uno sciopero di protesta per 
l’accaduto e in solidarietà con i colleghi detenuti 112 , il Cpe promuove sul luogo di 
lavoro una sottoscrizione che consenta il loro sostentamento e quello delle 
famiglie 113 - costrette a fare a meno dello stipendio a causa dei licenziamenti disposti 
dall’azienda a tre mesi dall’arresto 114 - e invita alla redazione di appelli volti alla loro 
scarcerazione 115 . Nel contempo viene condotta una vertenza nei confronti dell’Enel 
per ottenere la riassunzione dei lavoratori licenziati, stante la pronuncia della «Corte 

111 Volatone approvato in seguito alla discussione tra le radio presenti al “convegno” di Roma del 
23-24/2/80, in Cdtmb, Ari, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio». 

112 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 23 gennaio 2980, Venerdì 25/1/80 sciopero di 2 
ore..., in ivi. 

113 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 27 febbraio 1980, Garantiamo lo stipendio ai 
compagni Vincenzo Miliucci, Giorgio Ferrari, Claudio Rotondi, Giorgio Ferrari [sic; recte: Riccardo 
Tavani] attraverso una massiccia sottoscrizione e quello del 26 marzo 1980, su due facciate, avente 
per titoli Vincenzo Miliucci scrive all’Enel: “Si tappa la bocca a questa opposizione, come ieri si dava 
l’olio di ricino...” e 26 marzo ig8o: Loro continuano a tenere in galera i nostri compagni. E noi 
continuiamo a sostenerli con la 2 A sottoscrizione, in ivi. 

114 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 29 aprile 1980, L’Enel licenzia i quattro compagni 
del CPE, in ivi, f. «1980». Il solo Alvaro Storri riesce con un espediente a evitare la sanzione: al 
momento dell’arrivo delle forze dell’ordine sul posto di lavoro per eseguire l’arresto, domanda loro il 
permesso di recarsi all’ufficio del personale e, giuntovi, chiede di poter usufruire di tutte le ferie 
rimastegli; cfr. l’intervista ad Alvaro Storri, cit. 

115 Cfr. la mozione dei lavoratori dell’Enel di Roma del 24 gennaio 1980 contro l’operazione di 
polizia ai danni di Ror e per la scarcerazione degli arrestati e, in particolare, dei quattro lavoratori 
dell’Enel, sottoscritta da 370 lavoratori, in Cdtmb, Ari, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. 
Riapertura radio». Lo stesso avviene al Cnen, dove lavora Osvaldo Minierò: cfr. il comunicato dei 
lavoratori del Cnen - Casaccia del 24 gennaio 1980 (firmato da 210 lavoratori), nel quale si chiede la 
scarcerazione del proprio collega, in ivi. Sempre a favore di Osvaldo Minierò è la lettera del 7 febbraio 
1980, firmata da alcune personalità accademiche e non (dal presidente dell’associazione Amici della 
Terra Mario Signorino e dal segretario Piero Binel, dal prof. Giorgio Cortellessa, dal prof. Gianni 
Mattioli, da Nicola Caracciolo, giornalista, dal prof. Giorgio Nebbia, dal prof. Massimo Scalia, dal prof. 
Marcello Cini, dal prof. Ettore Pancini e dal prof. Romano Zito), indirizzata all’autorità giudiziaria 
competente tramite gli avvocati Giuseppe Mattina e Bruno Leuzzi Siniscalchi, in ivi. 



212 


QUANDO PARLA ONDA ROSSA 


di Cassazione in merito, ovvero il mantenimento del posto al detenuto fino a 
sentenza passata in giudicato e la corresponsione di una buona parte dello stipendio 
per la sussistenza familiare» 116 . 

Per quel che riguarda Radio Onda Rossa, la vicenda si conclude nel maggio 1980: 
dopo la costituzione della Cooperativa culturale Laboratorio 2001, che rileva la 
proprietà della testata e le attrezzature non soggette a sequestro, l’emittente è posta 
in condizione di tornare operativa. Il 28 viene organizzata un’assemblea al Teatro 
Centrale di Roma, alla quale vengono invitati tutti gli ascoltatori perché diano il 
proprio contributo alla ripresa delle trasmissioni 117 . 

Per la scarcerazione degli arrestati si dovrà invece attendere l’estate. In giugno la 
Corte di appello di Roma accoglie i ricorsi presentati da Giorgio Trentin 118 e Claudio 
Rotondi avverso l’ordinanza del giudice istruttore di Roma di rigetto delle istanze di 
scarcerazione per insufficienza d’indizi e per la concessione della libertà provvisoria, 
mentre respinge quelli di Osvaldo Minierò, Daniele Pifano e Vincenzo Miliucci 119 . 
Alla fine del mese il beneficio della libertà provvisoria è concesso a Miliucci, Sergio 
Zoffoli e Alvaro Storri, ma viene da questi rifiutato perché vincolato alla misura del 
soggiorno obbligato in comuni diversi dal luogo di residenza; i Comitati autonomi 
operai e Radio Onda Rossa denunciano in quell’occasione la riproposizione del 
«confino politico» ai danni dei militanti, esprimendo solidarietà nei confronti della 
scelta di rimanere in carcere in segno di protesta contro la misura 120 . 


116 Volantino del Comitato politico Enel, Vincenzo Miliucci scrive all’Enel: “Si tappa la bocca a 
questa opposizione, come ieri si dava l’olio di ricino... ”, cit.; cfr. anche il volantino del Comitato politico 
Enel del 4 agosto 1980, A sei mesi dall’inizio della montatura contro Radio onda rossa: scarcerati i 
compagni Miliucci, Storri, Minierò e Sgrò; sospeso il domicilio coatto fino a metà settembre; il 21 agosto 
la causa per la riassunzione di Miliucci e Rotondi, in ivi. 

117 Cfr. ArRor, 1980-05-28-DAon-latoA, Assemblea al teatro Centrale per la riapertura di Radio 
Onda Rossa; 1980-05-28-DAon-latoB, Segue assemblea teatro Centrale; 1980-05-28-DAona-latoA, 
Segue assemblea teatro Centrale e 1980-05-28-DAona-latoB, Segue assemblea teatro Centrale, 
registrazioni del 28 maggio 1980. Cfr. anche ivi, i98o-o6-24-DAoi2a, Segue assemblea di Ror alla 
università, sui reati d'opinione - comunicato riapertura radio onda rossa del 28.05.80 - intervento di 
Scalzone durante il dibattito al Teatro Centrale, nastro etichettato come del 24 giugno 1980, ma 
contenente diverse registrazioni. 

118 A questa data Giorgio Trentin ha già comunque rassegnato le dimissioni da direttore 
responsabile di Ror; cfr. le lettere dell’i maggio 1980, indirizzate all’ufficio stampa del tribunale civile 
di Roma e al proprietario della testata di Radio Onda Rossa, con la quali viene annunciata la decisione 
«giustificata e allo stesso tempo determinata dall’attuale mio stato di carcerazione», in AcRor, f. 
«Cooperativa Laboratorio 2001». Cfr. inoltre la lettera firmata I compagni e gli amici di Onda Rossa, 
s.d., in Cdtmb, Ari, f. n.c. La missiva, scritta durante la carcerazione, suona come un commosso e 
affettuoso commiato, evidentemente rispetto al ruolo fino ad allora ricoperto da Trentin. 

119 Ordinanza n. 186/80 R.G. della sezione istruttoria della Corte di appello di Roma (presidente 
dott. Carlo Sammarco) nei confronti di Giorgio Trentin, Osvaldo Minierò, Daniele Pifano, Vincenzo 
Miliucci, Claudio Rotondi, 03 giugno 1980, in Cdtmb, Ari, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo 
spot. Riapertura radio». 

120 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 24 giugno 1980, Galera, confino, cauzioni: questa 
è la ricetta dei padroni! Ma i compagni non ci stanno e il comunicato di Radio Onda Rossa, s.t., s.d. 
(ma gennaio 1980), in ivi. Cfr. inoltre ArRor, 1978-04-06-BA009, Trasmissione sul confino politico; 
chiusura Radio Rosa e Giovanna di Rimini in relazione al rapimento Moro. La data riportata sul nastro 
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In agosto si giunge alla scarcerazione di tutti gli arrestati, che possono ritornare 
alle proprie dimore, grazie all’accoglimento dell’istanza presentata dalla difesa di 
sospensiva per 45 giorni della misura del soggiorno obbligato 121 ; la battaglia legale 
ingaggiata dagli avvocati riuscirà infine, nel giro di due mesi, a far modificare 
l’ordinanza che vincola la concessione della libertà provvisoria alla dimora coatta in 
un determinato comune e a ottenere per gli imputati la possibilità di risiedere nel 
comune di Roma senza alcuna restrizione 122 . Verrà vinta anche la causa per la 
riassunzione, mentre per l’esito definitivo del processo si dovrà aspettare dieci anni, 
quando cadranno le accuse principali - in primis quella connessa al reato associativo 
- per tutti gli indagati. 


(6 aprile 1978) si riferisce alla registrazione contenuta nella seconda parte; nella metà iniziale, 
risalente all’estate 1980, si può ascoltare il redattore presente in quel momento in studio che tenta di 
interpellare telefonicamente alcuni rappresentanti delle istituzioni per ottenere delle dichiarazioni 
in merito al confino politico. 

121 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel, del 4 agosto 1980, A sei mesi dall’inizio della 
montatura contro Radio onda rossa, cit., in Cdtmb, Ari, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. 
Riapertura radio». 

122 Cfr. l’intervista a Osvaldo Minierò, cit. 




SECONDA PARTE 

LA RADIO E IL SUO TEMPO 




8. IL TRAMONTO ROMANO DEI 70: TEMI E LOTTE 


8.1. Per una storia del quadriennio 1977-80 a partire dall’archivio di Ror 

La ricostruzione di un frangente storico denso, quale quello compreso tra il 1977 
e il 1980, a partire dall’archivio di una radio di movimento presenta delle indubbie 
suggestioni e altrettante avvertenze da tenere in debita considerazione. Vi è, 
anzitutto, la possibilità di confrontarsi con fonti di prima mano, espressione dello 
specifico punto di vista degli attori protagonisti dei principali episodi di conflitto 
politico-sociale verificatisi nella città di Roma nel periodo considerato; la possibilità, 
quindi, di misurarsi con abiti mentali e quadri concettuali in una forma immersiva 
che la consultazione dei documenti cartacei (opuscoli, volantini, comunicati) offre 
fino a un certo punto. 

Ciò consente di limitare per quanto possibile il rischio della «frattura cognitiva» 1 , 
insito nell’attività di ricerca storica condotta a partire da una distanza significativa, 
ideologica e semantica prima che temporale, dagli eventi e dagli schemi 
interpretativi che fornivano ad essi una cornice di senso. Per converso, è necessario 
mantenere uno sguardo critico e lucido, tarare le riserve d’ossigeno per evitare che 
l’immersione si risolva in annegamento, nell’assorbimento indistinto di quel 
particolare modo di considerare il mondo e la storia - situato, partecipe e militante. 
In una parola, è da ricercarsi l’equilibrio «tra lo sguardo del testimone e il senno di 
poi dello storico» 2 , per quanto nel caso specifico le due posture non convivano nella 
stessa persona. 

Altro vantaggio tangibile consiste nell’avere a disposizione un corpus di fonti in 


1 L’espressione, proposta in Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker, La violenza, la crociata, 
il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, Einaudi, Torino 2002, è ripresa a proposito dello 
studio del movimento '77 da A. Gagliardi, Il 77 tra storia e memoria, cit., p. 13. 

2 G. De Luna, Le ragioni di un decennio 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, 
Feltrinelli, Milano 2011, p. 8. 
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sé coerente, la cui unitarietà deriva dal minimo comun denominatore dei suoi 
componenti: il conflitto politico e sociale. L’archivio di un’emittente come Radio 
Onda Rossa è considerabile come uno spaccato delle lotte condotte nella città di 
Roma (e non solo), all’interno dell’ambito riconducibile alla sinistra rivoluzionaria. 
Valutarne quindi le occorrenze, lo spazio dedicato a ciascun episodio, le inclinazioni 
di sguardo con le quali i redattori si sono soffermati sulle vicende, che di volta in 
volta venivano portate a conoscenza degli ascoltatori, permette di avere un riscontro 
- pur letteralmente parziale, cioè di parte - sull’incidenza delle pratiche discorsive e 
attive dell’estrema sinistra nel dato periodo. 

Anche in questo caso le accortezze debbono essere più duna: in primo luogo è 
necessario non perdere di vista la fisionomia del soggetto produttore - la radio legata 
ai comitati autonomi di via dei Volsci - e avere la consapevolezza della probabile 
accentuazione, da parte dei redattori, dei risultati conseguiti dalla propria parte 
politica, a scapito di quelli delle altre 3 ; in secondo luogo, una certa enfasi potrebbe 
proiettarsi - oltre che sulle azioni della propria organizzazione - sull’impatto del 
conflitto socio-politico tout court. Si dovrà quindi per quanto possibile 
contemperare questo tipo di fonti con altre di diversa natura, onde ricalibrare gli 
strumenti di misurazione e variare la distanza focale, nel tentativo di vedere gli 
oggetti dell’indagine nella loro giusta dimensione e in prospettiva rispetto alle 
dinamiche generali del triennio. 

Alla considerazione appena svolta è collegata quella riguardante la consistenza 
dell’archivio. Al netto delle disposizioni di legge delle quali filtrano i progetti - ma, 
come si è visto, un provvedimento organico in materia non verrà approvato che nel 
1990 -, che prevedono «l’obbligo [...] a custodire per sei mesi la registrazione dei 
programmi» 4 , la redazione di Radio Onda Rossa si pone da subito il problema della 
registrazione delle proprie trasmissioni, per ragioni di sicurezza relative a possibili 
incriminazioni per l’utilizzo del mezzo e a fini di documentazione 5 . Vi è però un 
limite tecnologico alla creazione di un archivio radiofonico sistematico: il supporto 
utilizzato è costituito da musicassette, la cui capienza limitata e il cui costo 
suggerisce di selezionare il materiale da preservare (in diversi casi si ricorre alla 
pratica della sovraincisione di una registrazione su un nastro precedentemente 


3 I comitati di via dei Volsci indulgono spesso nella valorizzazione della molteplicità dei loro 
campi di intervento; ne è un esempio Spezziamo le catene del nuovo stato corporativo, «Rivolta di 
classe», n. 2, 1977, pp. 2-3, laddove è presente una schematizzazione dell’attività politica dei Cao, 
organizzata per parole chiave: «lotta per la casa», «lotte contro i prezzi», «Volsci» [utilizzata per 
rivendicare la lotta contro la repressione, nello specifico i tentativi di costruzione delle prove per 
l’accusa di associazione sovversiva], «donne», «scuola e università», «servizi», «proletariato 
giovanile», «antimperialismo», «antinucleare», «antifascismo», «autoriduzione bollette». 

4 Rilievi dell’ufficio legislativo del ministero di Grazia e giustizia al disegno di legge n. 72/S di 
iniziativa del governo, recante modifiche alla citata legge n. 103 del 1975 e disciplina degli impianti 
radiotelevisivi in ambito locale, inviati il 15 gennaio 1980 al gabinetto del ministero dell’Interno, in 
Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 338, f. «Radio libere. Legislazione». 

5 Cff. l’intervista a Giuseppe Evangelista, cit. 
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utilizzato, il cui contenuto è stato quindi considerato sacrificabile a vantaggio di 
quanto materialmente ascoltabile oggi). 

Ciò mette capo alla valutazione della politica di conservazione attuata 
dall’emittente, che non può essere neutrale, nella misura in cui la decisione su cosa 
sia meritevole di essere custodito rimanda alla considerazione complessa 
dell’autopercezione, come militanti e operatori deH’informazione - per quanto sui 
generis -, dei redattori di Radio Onda Rossa. Vale la pena di notare, in prima battuta, 
l’attenzione dedicata all’archiviazione dei momenti di presa di parola pubblica da 
parte della sinistra rivoluzionaria: assemblee, conferenze stampa, convegni, comizi 
aperti compongono un discreto numero delle registrazioni conservate, a scapito 
delle trasmissioni autogestite o di altre forme di utilizzo del medium più 
propriamente redazionali. Agisce probabilmente in questo tipo di selezioni - oltre 
alle motivazioni di carattere pratico, legate all’esigenza di fissare su un supporto la 
volatilità delle parole pronunciate in quei contesti, ai fini di un futuro utilizzo in 
sede politica o, eventualmente, giudiziaria - la consapevolezza/presunzione della 
propria rilevanza storica, di trovarsi al centro di vicende significative e meritevoli di 
essere tramandate. 

In seconda istanza, è possibile estrapolare dal repertorio di registrazioni 
componente l’archivio uno spettro di ambiti tematici considerati centrali nel 
discorso pubblico della radio; a emergere, fra l’altro, è la scala di priorità all’interno 
della quale gli abiti mentali di coloro che curavano le trasmissioni e presiedevano 
alla loro conservazione collocavano gli eventi politici del periodo, non 
necessariamente coincidente con quella del senso comune o della prospettiva 
storiografica a posteriori. Un’informazione in tal senso è rinvenibile direttamente sul 
supporto utilizzato per le registrazioni. Ogni nastro riporta infatti, oltre al titolo (con 
cui viene riassunto a mo’ di sinossi il suo contenuto) e alla durata, una dicitura 
classificatoria per mezzo della quale il materiale è organizzato tematicamente. Le 
etichette utilizzate nel triennio oggetto della presente ricerca (non è da escludere, 
anzi è molto probabile, che negli anni successivi se ne aggiungano di nuove) sono 
«Adr» 6 , «antifascismo», «cultura/spettacolo», «emarginazione», 

«energia/ambiente», «esteri», «femminismo», «lavoro», «redazione», «satira», 
«scienza/economia», «scuola», «sociale». 


6 L’Agenzia documentazione repressione è una struttura, nata nell’ambito dell’autonomia 
romana di via dei Volsci, che ambisce a porsi come punto di riferimento informativo, logistico e 
politico della lotta contro la repressione; cfr. il telegramma riservato del 17 novembre 1982, inviato 
dalla Direzione generale di pubblica sicurezza - Digos ai questori di Roma, Brescia e Nuoro e al 
direttore del Servizio ordine pubblico, in Acs, Mi - Dgps, cat. G 1944-86, b. 334, f. G5/35/253, «Gruppo 
Autonomia operaia», sf. «Roma»: «Per quanto competenza e con preghiera notizie in merito, 
comunicasi che, secondo quanto riferito da fonte qualificata, esponenti “Autonomia” romana 
avrebbero, di recente, costituito “Agenzia Documentaria Repressione - ADR”, con sede in via dei 
Volsci n.22, che opera come agenzia stampa settore carceri punto». Si veda inoltre ivi, b. 287, f. 
«G5/2/1: Agenzia Documentazione Repressione ADR». 
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Sulla base di queste fascette, che costituiscono una prima indicizzazione del 
contenuto operata direttamente dal soggetto produttore, si può abbozzare una stima 
percentuale del peso specifico dei diversi argomenti nella vita della radio durante il 
triennio in esame. I dati ricavati saranno puramente indicativi, per via di un insieme 
di fattori. Anzitutto, come si è sottolineato in precedenza, l’archivio non comprende 
tutte le registrazioni effettuate nel periodo, ma solo quelle che per scelta o per 
necessità sono state preservate: ciò significa che si potrà ottenere un’indicazione 
dell’incidenza dei vari temi sulla politica di conservazione, più che sulla vita della 
radio nel periodo in esame. Va inoltre considerato che nei numerosi casi in cui da 
un singolo nastro sono stati prodotti più record (generalmente due, corrispondenti 
al lato A e al lato B della cassetta), l’incidenza sul totale dell’archivio dell’etichetta 
utilizzata raddoppierà. 

In terzo luogo, come prevedibile, ogni registrazione può afferire a più di un 
argomento - si può parlare della repressione poliziesca di un corteo di studenti, di 
rivendicazioni femministe all’interno di un luogo di lavoro, ecc. -, ma la scelta dei 
redattori è stata quella di utilizzare per ogni nastro una sola dicitura classificatoria, 
quella ritenuta evidentemente determinante per la definizione del contenuto. Si 
tratta di una decisione nella quale è presente una forte componente di soggettività, 
ma che sembra generalmente funzionale. Infine, un elemento di potenziale 
imprecisione è costituito dall’ampio spettro semantico racchiuso in alcune delle 
fascette più che in altre: si pensi alla dicitura «redazione», la quale sostanzialmente 
accomuna tutte quelle registrazioni il cui oggetto principale sia la stessa Radio Onda 
Rossa, o le emittenti di movimento in generale - e le questioni attinenti a 
informazione e comunicazione - o, ancora, in cui lo strumento radio sia centrale (è 
il caso di trasmissioni condotte in studio su vari argomenti o di iniziative organizzate 
da Ror, qualunque sia il tema trattato). 

Al netto, dunque, di un certo margine di oscillazione delle risultanze, è possibile 
comunque ottenere delle indicazioni utili dall’analisi delle occorrenze delle singole 
etichette sul totale di quelle utilizzate nell’indicizzazione dell’archivio. Le 
aspettative di partenza risultano in buona parte confortate: in un triennio 
caratterizzato dalle operazioni di polizia a carico dei militanti attivi nelle lotte della 
fase immediatamente precedente, dall’emergenza della questione delfarmatismo, 
dall’innalzamento del livello di scontro da parte delle stesse organizzazioni della 
sinistra rivoluzionaria, le occorrenze delle questioni legate all’ambito socio-culturale 
sono modeste (l’insieme delle etichette «cultura/spettacolo», «emarginazione», 
«femminismo», «satira», «scienza/economia» copre poco più del 5% del totale delle 
indicizzazioni). Di questo lotto tematico, solo la dicitura «sociale» raggiunge 
singolarmente il 3%, in virtù del fatto che sotto il suo ombrello semantico rientrano 
i conflitti relativi alla casa e le discussioni sull’equo canone e le forme di 
autoriduzione; al 3% circa delle occorrenze si attestano anche «scuola» - in ragione 
dell’attivismo degli studenti medi, protrattosi oltre l’esaurimento del movimento 



8. IL TRAMONTO ROMANO DEI 70: TEMI E LOTTE 


221 


universitario del 77 - e «esteri», grazie ai contributi sulle lotte in Cile, Iran, Palestina 
e Medio oriente, Corno d’Africa. 

Può stupire constatare l’incidenza relativamente bassa della tematica 
deH’«antifascismo» che, in una città come Roma fortemente caratterizzata dalla 
contrapposizione con le realtà neofasciste, ricorre fra il 2 e il 3% dei casi; le 
registrazioni presenti nell’archivio riguardano i fatti di Acca Larentia, l’attentato dei 
Nar a Radio Città Futura del 9 gennaio 1979, la strage di Bologna del 2 agosto 1980, 
mentre vi sono solo riferimenti, in occasione degli anniversari della morte, a Valerio 
Verbano (ucciso durante il periodo di chiusura dell’emittente) e a Walter Rossi. Un 
peso maggiore, ma pur sempre residuale (5%), si può riscontrare per la fascetta 
«energia/ambiente», utilizzata in relazione alla battaglia contro il nucleare civile. 

Se non desta stupore l’incidenza (circa il 17%) della dicitura «redazione» - in virtù 
di quanto detto sull’ampiezza semantica di tale contenitore e delle vicissitudini 
tormentate vissute dalla radio nel triennio, fino alla chiusura del 1980 -, può 
meravigliare constatare che l’etichetta «lavoro» assomma circa il 13% delle 
occorrenze. Se è vero infatti che le lotte nel mondo della produzione declinano nella 
seconda parte degli anni settanta, ciò riguarda principalmente le realtà di fabbrica, 
laddove nel settore dei servizi - nel quale principalmente agiscono i Comitati 
autonomi operai romani - il livello di conflittualità rimane elevato almeno fino alla 
fine del decennio; senza considerare lo spazio che viene dedicato dai microfoni della 
radio alla vertenza Fiat del 1980. Infine, la stragrande maggioranza delle occorrenze 
(il 43% circa) si registrano per l’etichetta «Adr»: la repressione costituisce, come 
previsto, il principale argomento affrontato dall’emittente nel periodo in esame. 
Dalla campagna contro la richiesta di soggiorno obbligato per alcuni esponenti dei 
Cao, all’operazione “7 aprile”, passando per la fase di elevato controllo militare della 
città di Roma rappresentata dal periodo del rapimento di Aldo Moro, fino ai 
numerosi procedimenti, inchieste, misure cautelari riguardanti i militanti della 
sinistra rivoluzionaria, il triennio 1978-80 vede profondere l’impegno maggiore nei 
tentativi di contrasto dell’operato di magistratura e forze dell’ordine. 

Un riscontro in tal senso è rappresentato dall’opuscolo curato da Radio Onda 
Rossa in occasione del decennale dalla nascita: nel 1987 il piano di assegnazione delle 
frequenze concordato a Ginevra determina l’assegnazione a Radio Vaticana dei 
94.300 mhz sui quali trasmette Ror. Per scongiurare l’eventualità dell’oscuramento 
- che si concretizzerà fino all’occupazione da parte dell’emittente di via dei Volsci di 
un’altra frequenza, sugli 87.9 mhz, dalla quale trasmette tutt’oggi - viene lanciata 
una campagna di solidarietà; l’occasione è propizia per trarre un bilancio 
dell’esperienza e riassumerne le tappe principali. Al «grande ciclo del 77» succede il 
1978, «l’anno della definitiva distruzione del Movimento 77», in cui «lo Stato entra 
in guerra» e «comincia il regime dei sospetti, dell’Emergenza, degli arresti di massa». 
Stessa tonalità descrittiva per il 1979, caratterizzato dal varo dell’inchiesta “7 aprile” 
e, per i romani, dall’arresto a Ortona di Pifano, Nieri e Baumgartner: «nell’epoca 



222 


QUANDO PARLA ONDA ROSSA 


della caccia alle streghe, dei divieti totali all’azione politica [...] il clima generale è 
[...] pesantissimo». Fino al 1980, anno dominato, evidentemente, dall’operazione che 
porta alla chiusura della radio, nel quale spicca tuttavia l’intervento a favore delle 
popolazioni terremotate dell’Irpinia, «una grande vicenda umana, popolare, 
politica» 7 . 

Anche simbolicamente, il periodo in oggetto è inaugurato, il 7 novembre 1977, 
dall’operazione di polizia a carico dei Comitati autonomi operai, che porta alla 
chiusura delle sedi di via dei Volsci e Donna Olimpia, a sancire con l’autunno, 
all’indomani de convegno contro la repressione svoltosi a Bologna tra il 23 e il 25 
settembre di quell’anno 8 , il declino della fase alta della mobilitazione. In 
quell’occasione vengono iscritti nel registro degli indagati 96 militanti dei Cao, una 
“lista” a partire dalla quale verrà formulata l’ipotesi giudiziaria di associazione 
sovversiva con la quale si procederà nel gennaio 1980 9 . Il terminus a quo è 
rappresentato dai provvedimenti di espulsione (tramite fogli di via per «oziosità e 
vagabondaggio», come si vedrà) dal comune irpino di S. Andrea di Conza dei 
volontari di Radio Onda Rossa, che hanno animato l’esperienza del Centro di 
solidarietà proletaria col fine di organizzare il sostegno alle popolazioni colpite dal 
sisma e coadiuvare la nascita di nuclei di intervento politico nelle zone terremotate 10 . 

Indubbiamente, nel triennio compreso tra la fine del 1977 - e le ultime espressioni 
del movimento omonimo - e la fine del 1980, il discorso pubblico della radio è 
attestato su una posizione prettamente difensiva, calibrata in massima parte sulla 
necessità di garantire l’informazione a proposito di perquisizioni, arresti, processi e 
di organizzare iniziative e campagne a favore dei militanti inquisiti o colpiti in 
qualche modo dalla “repressione”. Non mancano i tentativi di rilancio delle lotte e 
del movimento in generale, né le esperienze vertenziali, in alcuni casi coronate da 
successo, nei luoghi di lavoro e sul territorio; il periodo qui considerato si presenta 
sotto questo rispetto sfrangiato, di diffìcile lettura, come sospeso tra l’epoca 
tumultuosa dell’azione collettiva e gli anni ottanta, caratterizzati dal riorientamento 


7 10 anni con Radio Onda Rossa, in Cronistoria dell’emittenza in fm, dalla liberalizzazione 
all’oscuramento, opuscolo a cura della redazione, s.d. (ma 1987), in AcRor, f. «Redazione Ror - 
dall’apertura». 

8 Cfr. le testimonianze di quelle giornate e i documenti discussi in Piazza Maggiore era troppo 
piccola. Cronache, fotografie e documenti del 23-24-25 settembre 1977sul convegno di Bologna, Edizioni 
movimento studentesco, Milano 1977. 

9 Cfr. ArRor, 1979-05-25-CAoio-latoA, Trasmissione su telefonata anonima da Ministero Interni. 
Lettura dei nomi inclusi nella lista “dei 96” di Via dei Volsci per associazione sovversiva e 1979-05-25- 
CAoio-latoB, Segue trasmissione lato A per 25 minuti circa con lettura parziale rapporto Cornacchia 
(Col Carabinieri) su eversione a Roma (circa 500). Altri 4 minuti registrazione del questore Mazzotta 
entrato a RCFper notificare divieto partecipazione comizio di NSU a Piazza Navona, registrazioni del 
25 maggio 1979. Cfr. anche il comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del maggio 1981, Strani 
movimenti a palazzo di giustizia, in Cdtmb, Ari, f. n.c 

10 Cfr. l’opuscolo a cura del Centro di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, Storia di una 
lotta, s.d., in La, Aw, b. 23. 
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delle pratiche e degli obiettivi conflittuali. 

La transizione cui si allude rimanda alla categoria storiografica di riflusso - sulla 
quale sarà necessario soffermarsi in forma più articolata. È sufficiente qui notare 
l’impressione discrasica prodotta dal confronto fra le registrazioni conservate 
nell’archivio radiofonico dell’emittente romana e i ricordi dei redattori e dei 
militanti di quell’esperienza: da un lato emergono le difficoltà che caratterizzano la 
fase, risalenti all’anno compreso tra l’omicidio Moro e l’operazione “7 aprile” 11 ; 
dall’altro viene ribadita la tenuta dell’esperienza di Ror fino almeno al 1980: è il 
decennio seguente a rendere necessaria la riflessione su una maggiore 
professionalizzazione dell’emittente, sull’accentuazione del ruolo della redazione in 
un frangente di ripiego delle lotte di massa 12 . Al netto dello iato esistente fra le 
memorie, individuali o collettive, e la ricostruzione del passato - tematica alla quale 
ha dedicato pagine dense e importanti Alessandro Portelli 13 -, l’apparente 
contraddizione è spiegabile per mezzo della constatazione che l’oggetto del discorso 
non è il medesimo nelle due valutazioni differenti; nel primo caso, infatti, è lo stato 
di salute del conflitto sociale a emergere, laddove nelle interviste l’attenzione si 
appunta sulla vitalità dello strumento radiofonico. 

L’emittente riesce, nel contesto periglioso degli ultimi anni settanta, a mantenere 
la propria centralità, imperniata sull’opera di controinformazione in merito alla 
tematica della repressione e sulla valorizzazione delle iniziative di lotta comunque 
attuate sul territorio romano. Radio Onda Rossa finisce, anzi, per acquisire maggiore 
protagonismo negli anni e affinare la propria capacità di iniziativa autonoma, come 
in occasione della vertenza allo stabilimento Fiat di Mirafiori dell’autunno 1980 
(seguita e documentata in diretta per iniziativa dell’emittente, che organizza in 
totale autonomia la partenza per Torino dei redattori) e, soprattutto, del terremoto 
in Irpinia dell’inverno successivo. 


8.2. «Proprio così, operai»: le vertenze nel settore dei servizi 

La particolare composizione dei Comitati autonomi operai - i cui militanti di 
punta sono avanguardie sindacali riconosciute nei rispettivi posti di lavoro, in 


11 Cfr. ArRor, 1980-10-10-DF008, Assemblea per l'assassinio del compagno Valerio Verbano per 
mano fascista in zona est, 10 ottobre 1980. L’audio è significativo perché - malgrado si tratti di 
un’assemblea aperta a varie componenti della sinistra rivoluzionaria, indetta per l’organizzazione del 
corteo commemorativo per il secondo anniversario dell’omicidio di Valerio Verbano, nella quale 
prendono parola militanti di diverse appartenenze - ne emerge una lettura lucida e disincantata della 
fase di “stanca” del movimento e delle difficoltà originate dalle operazioni di polizia effettuate nei 
due anni precedenti. 

12 Cfr. le interviste a Osvaldo Minierò e a Giorgio Ferrari, sentito insieme ad Antonella Bonucci, 

citt. 

13 Cfr. Alessandro Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma 2007. 
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particolare all’Enel e al Policlinico Umberto I - fa sì che la questione operaia rimanga 
centrale nel panorama delle lotte romane della fine degli anni settanta e, di 
conseguenza, nel palinsesto di Radio Onda Rossa. Fra le trasmissioni autogestite del 
pomeriggio vi sono quelle dei comitati politici di Enel e Sip e del Collettivo operai e 
studenti del Policlinico, oltre allo spazio riservato ai ferrovieri organizzati nel Cub, 
che hanno la propria sede nello stesso quartiere San Lorenzo 14 . 

La particolare dinamica del periodo è ben rappresentata dall’andamento delle 
lotte portate avanti dal Comitato politico all’Enel. L’oscillazione fra parole d’ordine 
conflittuali e propositi di avanzamento delle condizioni contrattuali da una parte e 
tentativi di difesa delle conquiste maturate nel precedente ciclo di protesta dall’altra 
è una costante del quadriennio considerato, e mostra una tendenza all’arroccamento 
sulla denuncia della ristrutturazione produttiva condotta dall’azienda e della 
complicità delle organizzazioni sindacali. Fin dal 1977, quando la rivendicazione 
storica della categoria B2 per tutti i lavoratori subisce una battuta d’arresto 
determinata dalla proposta dell’Enel, accettata dalle sigle confederali, di vincolare 
gli avanzamenti di categoria alla frequenza e al superamento di corsi 
professionalizzanti, con una percentuale contingentata di idoneità previste 15 . Lo 
stesso dicasi per i ritmi lavorativi: nel corso dell’anno si susseguono le iniziative 
contro il taglio di sette festività (Epifania, S. Giuseppe, Ascensione, Corpus Domini, 
Ss. Pietro e Paolo, festa della Repubblica e festa dell’unità nazionale 16 ), concordato 
fra Confìndustria e sindacati nel gennaio e stabilito per legge nel marzo 17 . 

A partire dell’anno successivo viene combattuta la battaglia contro il «nuovo 
corso» inaugurato dalle sigle sindacali, considerato regressivo. Tre i punti 
principalmente contestati del documento programmatico sottoposto ai partiti 
dell’arco parlamentare e a Confìndustria: 

1) Costo del lavoro. Il sindacato, in un quadro di “riforma” del salario, si impegna 
“responsabilmente” a contenere le richieste salariali nei prossimi contratti (nel solo 78 
scadono contratti per 5 milioni di lavoratori), a scaglionare i già miseri aumenti nei 3 anni di 
durata degli stessi [...] ed a ridurre ulteriormente o annullare tutte quelle componenti 
salariali che determinano aumenti “automatici” della busta paga (scatti, contingenza, ecc.). 

2) Mobilità della forza lavoro. Viene accettata la più ampia possibilità da parte dei padroni di 
spostare i lavoratori da una fabbrica all’altra, anche tra settori diversi, tramite la famigerata 
costituenda “Agenzia nazionale del Lavoro”. 

3) Aumento delle tariffe dei servizi. Il gas è aumentato del 25%, l’elettricità aumenterà a breve 


14 Cfr. ad esempio ArRor, 1978-07-13-BH009, Assemblea all’asilo nido occupato a piazza Crati. 
Segue c. s.fdo rosso con il comitato politico ferrovieri del 20/10/78, registrazioni del 13 luglio e del 20 
ottobre 1978. 

15 Cfr. i volantini del Cpe del 5 gennaio 1977, Lunedì 10 blocchiamo i corsi! Assemblea sul posto per 
sbloccare una volta per tutte la B2; del 19 gennaio 1977, Alto gradimento (cronaca di un corso mancato, 
Tor di V. 77), e del 12 giugno 1977, Ci risiamo, in Cdtmb, Ari, f. «1977». 

16 Cfr. i volantini del Cpe del 7 aprile 1977, Oggi, come tutti gli anni, per le feste di Pasqua usciamo 
prima; dell’i giugno 1977, 19 marzo + ìg maggio + 2 giugno. Abbiamo lavorato gratis. Siamo stanchi: 
tutti in mutua e del 6 giugno 1977, Prosegue la lotta contro la rapina delle 7festività, in ivi. 

17 La legge è la n. 54 del 5 marzo 1977. 
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scadenza del 30% oltre alla eliminazione della “fascia sociale” - per gli elettrici si riparla di 
“intervenire” sul “privilegio” dello sconto sulle bollette -, trasporti, salute, ecc. Piena 
disponibilità agli aumenti allo scopo di “sanare” i deficit aziendali [sottolineature, anziché 
corsivi, nell’originale] 18 . 

Viene inoltre denunciato il protocollo d’intesa fra Enel e sindacati denominato 
«Decentramento della distribuzione», come un tentativo di disarticolazione delle 
precedenti strutture operaie e di aumento dei carichi di lavoro; particolarmente 
odiosa è considerata la previsione della polivalenza, attraverso la quale si 
infrangerebbe la rigidità del mansionario lasciando inalterati i livelli salariali 19 . In 
generale, la linea sindacale è ritenuta la traduzione della politica governativa dei 
sacrifìci, poiché all’ avanzamento delle condizioni materiali - specie salariali - degli 
operai anteporrebbe l’obiettivo primario del sostegno alla produzione e della ripresa 
economica 20 . Sarebbe quindi perfettamente in linea con i provvedimenti legislativi 
sul «blocco della contingenza» - legge n. 797 del 10 dicembre 1976 e legge n. 91 del 
31 marzo 1977 21 -, che prevedono rispettivamente la corresponsione in buoni del 
Tesoro di una percentuale, variabile per fasce di reddito, degli aumenti determinati 
dal meccanismo della scala mobile e il ricalcolo di alcune voci del salario su un punto 
di contingenza prefissato 22 . Contro tali dispositivi si tenta di organizzare una 
mobilitazione in azienda, nel momento in cui l’Enel provvede ad applicarne le 
previsioni sulla retribuzione dei propri impiegati 23 . 

Al netto dei parziali arretramenti sul piano salariale, il 1978 è un anno cardine 
per il Cpe: la magistratura del lavoro riconosce essere il Comitato politico 
un’organizzazione sindacale, con tutti i diritti derivanti dallo Statuto dei lavoratori, 
e condanna l’azienda al risarcimento di quegli impiegati, nei confronti dei quali ha 
adottato misure disciplinari per aver attuato azioni di protesta organizzate e dirette 
dal Comitato politico Enel 24 . I ricorsi legali sono un’arma largamente utilizzata dal 

18 Volantino del Cpe del 23 gennaio 1978, CGIL-CISL-UIL indicono per oggi 2 ore di sciopero con 
assemblea. No a questo sciopero, assemblee pagate in tutti i posti di lavoro (alla zona Roma facciamo 
solo l’assemblea). Battere la “piattaforma” del sindacato zeppa di ulteriori sacrifìci per i lavoratori e il 
progetto di repressione contro il movimento reale di opposizione, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». Cfr. 
anche il volantino del Cpe del 13 febbraio 1978, Storia di un’assemblea..., in ivi. 

19 Cfr. a mo’ d’esempio i volantini del Comitato politico Enel del 26 aprile 1978, Agenzia 13 (P.zza 
Irnerio) il sindacato se ne va dall’assemblea: la sua controparte sono i lavoratori, il suo alleato il 
padrone, 29 maggio 1978, in ivi, f. «1978 (1)»; Assemblee sull’accordo nazionale e del 16 ottobre 1978, 
Decentramento distribuzione, in ivi, f. «1978 (2)». 

20 Cfr. Sindacato e/o confmdustria, «I Volsci», n. 2,1978, p. 5. 

21 Pubblicate rispettivamente sulla Gazzetta ufficiale n. 329 delti dicembre 1976 e n. 90 del 2 aprile 
1977. Per l’analisi di entrambe da parte dei Comitati autonomi operai cfr. Impariamo a farci i conti in 
tasca per presentarli a padroni e sindacato, «I Volsci», n. 3,1978, p. 8. 

22 Cfr. l’opuscolo del 21 marzo 1978, a cura di Comitato politico Enel e Comitati autonomi operai, 
No al taglio della busta-paga!, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». 

23 Cfr. i volantini del Comitato politico Enel, Il salario non si tocca, s.d. (ma 24/05/1978) e No allo 
sciopero truffa, del 29 maggio 1978, in ivi. 

24 Cfr. ivi, f. «1978 (1)», volantino-comunicato del Comitato politico Enel, Nuovo riconoscimento 
del CPE. ancora più forti i lavoratori, 11 maggio 1978. Cfr. anche il volantino del Cpe del 10 aprile 1978, 
Domani Enel e sindacati sfileranno davanti al magistrato: per i lavoratori un’altra battaglia per la 
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Cpe, le cui vertenze sul luogo di lavoro approdano spesso nelle aule di tribunale per 
ottenere una sanzione giuridica al percorso di mobilitazione effettuato 25 ; il 
riconoscimento de iure del comitato quale legittimo rappresentante degli interessi 
dei lavoratori, che a esso si rivolgono perché ne perori la causa in caso di 
provvedimenti disciplinari, costituisce un effetto, ricercato e nient’affatto fortuito, 
di tale strategia, che fa perno proprio sulla contestazione delle sanzioni comminate 
dall’azienda 26 . Tuttavia, la partita principale, sulla piattaforma di rinnovo 
contrattuale, non produce i risultati sperati 27 , anche e soprattutto a causa dello 
scarso peso sulla categoria, «stante l’alto numero di elettrici - oltre 90.000 - e la 
dispersione che avevano sul territorio nazionale. [...] Per qualche anno [...] si riuscì 
a dare vita a un qualche coordinamento delle lotte [fra le diverse città], ma era 
troppo poco per incidere sulle rivendicazioni contrattuali dei lavoratori Enel» 28 . 

Nel gennaio 1978 si svolge la prima udienza del processo a carico di 61 lavoratori 
del Policlinico, chiamati a rispondere fra l’altro delle accuse di interruzione di 
pubblico servizio, resistenza a pubblico ufficiale e invasione di terreni o edifìci. La 
vicenda giudiziaria, con il suo decorso fra sentenza di primo grado e ricorso in 
appello, si intreccia alla storia del Collettivo lavoratori e studenti del Policlinico 
nell’ultimo scorcio degli anni settanta. Essa ha ampia eco nelle prese di parola 
dell’organizzazione 29 e su tutti gli strumenti comunicativi a disposizione dei 
Comitati autonomi operai, dalla rivista 30 alla radio, che contribuisce anche 


democrazia, contro l’arroganza, in ivi, f. «1978 (2)». L’udienza in questione è quella promossa da 
Vincenzo Miliucci contro due provvedimenti disciplinari inflittigli per ritardi e assenze ingiustificate, 
senza la costituzione di un collegio arbitrale con il Comitato politico come previsto dallo Statuto dei 
Lavoratori; il contenzioso, anche in questo caso, attiene al riconoscimento del Cpe quale 
organizzazione sindacale. 

25 Cfr. il volantino-comunicato del Comitato politico Enel, Il mese di giugno vedrà il CPE. 
scontrarsi con l’Enel anche in tribunale, invitiamo pertanto tutti i lavoratori a una presenza massiccia 
e costante anche su questo fronte di lotta, s.d. (ma giugno 1978), in ivi, f. «1978 (1)». 

26 Cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., p. 72 e, a mo’ d’esempio, il volantino del 
Comitato politico Enel del 17 aprile 1979, Giovedì ìg aprile a p.le Clodio processo a 7 lavoratori dei centri 
di progettazione, in Cdtmb, Ari, f. «1979». Cfr. anche l’intervista ad Alvaro Storri, cit., nella quale si fa 
riferimento a 33 sentenze diverse di riconoscimento del Comitato politico Enel quale organizzazione 
sindacale. 

27 Cfr. il comunicato del Cpe del 13 marzo 1979, Comunicato n.5. Dalle prime assemblee scaturisce 
un netto, deciso rifiuto; il volantino del 10 giugno 1979, Contratto 79. Comunicato n. 14. Non si sciopera 
per Enel + sindacato e quello del 25 luglio 1979, Contratto 79. Comunicato n. 16. Il salario..., in Cdtmb, 
Ari, f. «1979». 

28 G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., p. 74. 

29 Cfr. il comunicato letto al gr di Radio Onda Rossa, s.i., s.d., sul clima repressivo al Policlinico 
(identificazioni e perquisizioni giornaliere della polizia) e sulle indagini ai danni dei lavoratori in 
lotta, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)»; il comunicato del Collettivo Policlinico, s.t., del 21 maggio 1979, che 
lancia per il giorno stesso un presidio a p.le Clodio in occasione del processo d’appello ai 60 lavoratori 
del Policlinico e la lettera f.to «I lavoratori del Policlinico imputati in questo processo» indirizzata ai 
«Signori del Tribunale», s.d., in ivi, f. «1979». Si veda anche il comunicato s.i. del 24 novembre 1978, 
Processo a Daniele Pifano, in ivi, f. «1978 (2)». 

30 Cfr. 61 lavoratori controprocessano dal banco degli imputati i padroni della salute, «I Volsci», n. 
1,1978, p. 10; Il virus dell’autonomia non è stato isolato e Iprocessi ai compagni ospedalieri, «I Volsci», 
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aH’informazione riguardo procedimenti analoghi a carico dei lavoratori di altri 
ospedali romani 31 ; la vicenda si intreccia inoltre a quella relativa alla misura del 
soggiorno obbligato richiesta per alcuni membri del Collettivo, in particolare 
Daniele Pifano 32 e Graziella Bastelli 33 . 

La particolarità del Policlinico Umberto I rispetto ad altre situazioni di lotta 
risiede nella concentrazione di lavoratori ivi impiegati; a differenza dell’Enel, 
dislocata su tutto il territorio romano e non solo, e in controtendenza con le realtà 
di fabbrica, sempre più soggette ai processi di parcellizzazione e delocalizzazione 
delle unità produttive, l’ospedale capitolino costituisce, per la sua conformazione, 
un agone propizio allo sviluppo e alla prosecuzione delle vertenze, anche in virtù 
della contiguità alla città universitaria. Questa caratteristica lo rende, inoltre, simile 
a un piccolo microcosmo nel quale si ritrovano tutti i punti di frattura emersi nella 
dinamica di scontro condotta dall’autonomia nei confronti del Partito comunista e 
degli apparati dello stato. Il Pei, in particolare - con il quale, come si è visto, si erano 
già prodotti all’interno del nosocomio, nel corso degli anni, scontri verbali e fisici -, 
viene additato quale ispiratore delle inchieste avviate dalla magistratura a carico 
degli ospedalieri 34 ; il partito è inoltre accusato di essersi erto al ruolo di “gendarme” 
dell’ospedale, ricorrendo aH’intimidazione e ad aggressioni vere e proprie contro i 
lavoratori in lotta 35 . 

Gli ospedalieri organizzati nel Collettivo Policlinico giungono, in diverse 
occasioni, a confrontarsi anche con le forze dell’ordine. Tale circostanza si propone, 
nel 1978, in particolare in riferimento alla dura vertenza condotta contro il contratto 
collettivo nazionale, siglato dai sindacati confederali nell’ottobre di quell’anno. 
Negli anni precedenti è nato il Coordinamento nazionale degli ospedalieri, cui 


n. 2, 1978, p. 10, 18. Nell’ultimo articolo si parla anche degli ospedalieri di Milano, coinvolti in un 
analogo procedimento. 

31 Cfr. ArRor, 1978-01-26-BHooi-latoA, Trx a cura dei compagni del Policlinico su processo ai 
compagni, 26 gennaio 1978 e 1978-01-26-BHooi-latoB, Pretura penale arringhe finali di: Mattina e 
Andreozzi, per la causa contro i lavoratori del S. Giacomo del 30.06.1978, registrazione del 30 gennaio 
1978. 

32 Inquisito in più occasioni per vicende inerenti la sua attività politica aH’interno del Policlinico; 
cfr. ad esempio, per un processo risalente al 1979, ArRor, 1979-01-09-CBooi-latoA, Processo Vili 
sezione a Daniele Pifano per assemblea Policlinico (avvocati Causarano -Di Giovanni); 1979-01-09- 
CBooi-latoB, Segue processo Vili sezione a Daniele Pifano e i979-oi-i2-CBoo2-latoB, Segue Processo 
Vili sezione a Daniele Pifano da CB001: sentenza di assoluzione e revoca mandato cattura, registrazioni 
del 12 gennaio 1979. 

33 Cfr. il comunicato dell’Assemblea dei lavoratori del Policlinico Umberto I del 20 gennaio 1978, 
s.t., in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». 

34 Cfr. il volantino del Collettivo Policlinico dell’8 maggio 1978, Dopo la sentenza del processone, 
la rabbia del Pei: Francone e Ottavio di nuovo in carcere, in ivi, f. n.c. 

35 Cfr. l’opuscolo, sulle condizioni dei pazienti del Policlinico e di denuncia della campagna 
diffamatoria portata avanti dal Pei contro il Collettivo dell’ospedale, a cura di Collettivo Policlinico e 
Comitati autonomi operai, s.d., Chi sono i veri terroristi?, in La, Aw, b. 48; il comunicato del Collettivo 
Policlinico del 2 giugno 1979, Questa notte, al Policlinico... e il volantino del 25 giugno 1979, Il “nuovo 
corso” del Picei: chiavi inglesi, arresti, controllo di tutti i pennivendoli di regime, in Cdtmb, Ari, f. 
«1979». 



228 


QUANDO PARLA ONDA ROSSA 


partecipano diverse organizzazioni attive in alcuni dei principali nosocomi d’Italia 
(Milano, Firenze, Trento e Napoli oltre a Roma 36 ) ma che stenta nell’obiettivo di 
unificare le lotte, stanti difficoltà di ordine politico e organizzativo; nell’autunno 
1978, quando i termini del contratto sono portati a conoscenza dei lavoratori, la 
mobilitazione partita all’interno dell’ospedale fiorentino di S. Maria Nuova si allarga 
a diverse altre città italiane 37 . Contro un accordo ritenuto «una vera e propria 
dichiarazione di guerra del governo e dei sindacati per applicare negli ospedali, come 
in tutti gli altri posti di lavoro, mobilità e ristrutturazione per maggior carico di 
lavoro e riduzione dei posti letto e delle assunzioni», vengono avanzate in modo 
unitario le richieste di «aumento di 40.000 [lire] in paga base; nuove assunzioni; 
rifiuto della mobilità e ristrutturazione» 38 . 

A Roma, dove nel frattempo si sono costituite assemblee permanenti 
all’Addolorata, al San Camillo, al Sant’Eugenio, al San Giovanni e al San Filippo Neri 
- oltre che al Policlinico, dove si sono già avuti i primi scioperi 39 -, le iniziative di 
lotta si scontrano immediatamente con la gestione dell’ordine pubblico: il 6 ottobre 
un primo corteo diretto al Santo Spirito, sede centrale degli Ospedali riuniti (ente 
che gestisce l’insieme dei nosocomi romani), viene caricato dalla polizia, con un 
bilancio di un fermo e alcuni feriti. In quell’occasione gli allievi infermieri del Santo 
Spirito denunciano l’impedimento al loro diritto di riunirsi in assemblea attuato 
dalle forze dell’ordine 40 . 

Il ro ottobre, dopo un’assemblea unitaria tenutasi il giorno prima al Forlanini 41 , 
viene indetto lo sciopero generale degli ospedalieri, nel tentativo di dare continuità 
alla lotta e di coinvolgere i degenti: Radio Onda Rossa mette a disposizione i suoi 
microfoni per amplificare le ragioni della protesta e per permettere ai malati di 


36 Cfr. Magistrati, baroni assassini, amministratori ladri, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 16; nell’articolo 
viene denunciata la «massiccia offensiva giudiziaria» contro gli ospedalieri a livello nazionale 
mediante la pubblicazione di un comunicato dei Collettivi dei lavoratori ospedalieri di Roma, Milano, 
Firenze, Trento. 

37 La situazione fiorentina, particolarmente combattiva e traino delle proteste di quell’anno, è 
seguita con sollecitudine da Radio Onda Rossa; cfr. ArRor, 1978-10-15-BH016, Cassetta a cura di radio 
popolare di Fi sullo sciopero degli ospedalieri, 15 ottobre 1978; 1978-10-17-BH017, Assemblea al 
Policlinico sullo sciopero nazionale degli ospedalieri. Segue corteo nazionale ospedalieri di Firenze del 
26.10.y8, registrazioni del 17 e 16 ottobre 1978 e 1978-11-23-BH024, Assemblea ospedalieri a Firenze, 23 
novembre 1978. 

38 Coordinamento nazionale. Uscire dall’ospedale, superare le rivendicazioni, «I Volsci», n. 7,1978, 
p. 18. 

39 Cfr. il volantino dell’Assemblea dei lavoratori del Policlinico del 20 settembre 1978, con il quale 
si informano ospedalieri e degenti dello sciopero di 24 ore di tutto il personale (ospedaliero, 
universitario, allievi infermieri, ecc.) indetto per la giornata stessa, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (1)». 

40 Cfr. il volantino del 7 ottobre 1978 f.to «I lavoratori del Policlinico, del S. Giovanni e 
dell’Addolorata», La polizia carica i lavoratori e gli allievi infermieri - Un lavoratore è ricoverato al 
Policlinico - numerosi contusi; - Al San Camillo un grosso corteo si è recato al Forlanini e allo 
Spallanzani - Oggi assemblea alle ore 8 in tutti gli ospedali in lotta, e alle ore 9 unitaria al Policlinico, 
in ivi, f. «Anno 1978; Casi 1977-80». 

41 Cfr. ArRor, 1978-10-09-BH013, Assemblea Generale Ospedalieri tenutasi al Forlanini e 1978-10- 
09-BHoi3a, Segue assemblea al Forlanini, 9 ottobre 1978. 
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intervenire nel dibattito, raccogliendo - al netto del parziale campione 
rappresentato dalle telefonate pervenute - sostanziale solidarietà con i lavoratori 42 . 
L’impatto dello sciopero è notevole, se il prefetto di Roma, nel rilevare che «la 
situazione politica, nel corso del semestre in esame, non è stata caratterizzata da 
avvenimenti importanti a carattere locale», puntualizza: 

In campo sindacale si è registrata invece una maggiore vivacità dei sindacati autonomi che hanno 
trovato spazio all’interno del movimento operaio. Di particolare intensità è stato lo sciopero 
proclamato dagli ospedalieri “autonomi”, che ha suscitato notevole disappunto nella popolazione per 
i disagi che ha apportato ai degenti 43 . 

La mobilitazione prosegue e si estende nelle settimane successive - con 
particolare intensità all’ospedale San Camillo, all’interno del quale è presente un 
collettivo autonomo 44 -, durante le quali si cerca di dare la massima visibilità alla 
protesta, attraverso la presa di parola per mezzo di molteplici canali 45 . L’attenzione 
di Ror si rivolge principalmente al Policlinico, sia per la presenza del collettivo 
aderente ai Comitati autonomi operai, sia perché si giunge in quel caso allo scontro 
più duro con le forze dell’ordine. Nei due mesi successivi il principale nosocomio 
romano viene infatti presidiato costantemente dai mezzi della polizia e da blindati 
militari, fino alla realizzazione di filtri d’accesso ai cancelli d’ingresso per tutti i 
dipendenti 46 . Il 23 ottobre un’assemblea in corso di svolgimento nell’androne 
dell’ospedale viene fatta sgomberare con la contestazione di abbandono collettivo 
ingiustificato del posto di lavoro e violenza privata; sei aderenti al Collettivo 
Policlinico vengono tratti in arresto 47 . 

La capacità di coordinamento a livello nazionale produce a ogni modo i suoi 
frutti e gli ospedalieri ottengono la revisione dell’accordo siglato a condizioni più 


42 Cfr. ivi, i978-oi-27-BHoo2a-lato B, Trx sullo sciopero generale al Policlinico del 10.10.78, 10 
ottobre 1978. Cfr. anche ivi, 1978-10-10-BH014, Trx del policlinico. C.s. a p.le Clodio sul capannone della 
birra Whurer del 26.06.78. Incontro tra le compagne del policlinico occupato ed i responsabili del Pio 
Istituto 28.06.78, in particolare la registrazione del 10 ottobre 1978 e il volantino dell’Assemblea 
generale degli ospedalieri romani del 10 ottobre 1978, Basta con lo sfruttamento dei malati e dei 
lavoratori!!!, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». 

43 Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 377MS, f. «Relazioni periodiche delle Prefetture. II semestre 1978», 
relazione del 16 gennaio 1979 inviata dal prefetto di Roma Miceli al gabinetto del ministro, alla 
Direzione generale di pubblica sicurezza, alla Direzione generale affari generali e del personale. 

44 Cfr. ArRor, i978-n-04-BHo22a, Segue da lato 1 BH022 assemblea al San Camillo, 4 novembre 
1978 e San Camillo. Giorno dopo giorno la cronaca di una lotta sul mansionario, «I Volsci», n. 7,1978, 
p. 17. 

45 Cfr. ArRor, 1978-10-17-BH018, Conferenza stampa ospedalieri, 17 ottobre 1978. 

46 Cfr. Policlinico. Contro gli ospedalieri tutto lo Stato: dai baschi neri al genio militare, «I Volsci», 
n. 7,1978, p. 16. 

47 Cfr. il volantino del Coordinamento degli ospedali in lotta del 24 ottobre 1978, Libertà per i 
lavoratori arrestati, in Cdtmb, Ari, f. «Anno 1978; Casi 1977-80»; il comunicato letto al gr di Radio 
Onda Rossa, s.i., s.d. (ma 23 o 24 ottobre 1978), in ivi, f. «1978 (2)» e la registrazione del 23 ottobre 
1978,1978-10-23-BH019, Assemblea degli ospedalieri alla università dopo la carica violenta della polizia 
nel policlinico contro una assemblea, in ArRor. 
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favorevoli per i lavoratori 48 . La positiva conclusione della vertenza è salutata come 
un successo e un’indicazione di lotta dai Comitati autonomi operai 49 , e costituisce 
per il Collettivo Policlinico un’occasione di maggiore radicamento nel luogo di 
lavoro. In effetti gli anni successivi dimostreranno una particolare capacità di tenuta 
che, passando per le lotte sulle assunzioni condotte nello stesso 1978 50 e nell’anno 
successivo 51 , durerà fino almeno alla metà degli anni ottanta 52 . 

In quegli anni vengono inoltre effettuati tentativi di coordinamento con altri 
settori lavorativi ai fini di un rilancio della conflittualità operaia, in particolare in 
vista di scadenze importanti quali lo sciopero dei metalmeccanici 53 (in un frangente 
quale quello del 1979 in cui forte è la conflittualità del settore, in particolar modo 

48 Cfr. le interviste a Giuseppe Evangelista e a Daniele Pifano, citt. 

49 Cfr. Speciale contratti. Abbiamo chiesto agli ospedalieri, quelli che nel 78 lottarono anche contro 
il sindacato, di parlarci di come, col nuovo contratto, non perdono né il pelo né il vizio, «I Volsci», n. 10, 
1980, pp. 30-31, in particolare l’incipit: «La lotta degli ospedalieri dell’ottobre del 78 ha aperto una 
fase nuova nello scontro di classe. La vertenza dello scorso contratto ha presentato caratteristiche 
sostanzialmente e qualitativamente diverse, rispetto alle rivendicazioni dei precedenti contratti». 

50 Si veda Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica», sf. 1: «Roma e 
Provincia. Ordine e sicurezza pubblica», comunicazione del capo della polizia Parlato al gabinetto 
del ministro del 26 febbraio 1978: «Viva agitazione si registra a Roma, in questi giorni, tra il personale 
paramedico degli Ospedali Riuniti e del Policlinico “Umberto I”. [...] Si è [...] diffusa la notizia della 
prossima assunzione di alcune centinaia di elementi, tra infermieri, tecnici e portantini. [...] In tale 
contesto, si è subito inserito il ben noto “collettivo lavoratori e studenti del Policlinico”, che fa capo 
ad Autonomia Operaia, con il chiaro proposito di esasperare la situazione facendola degenerare in 
veri e propri disordini. [...] non appare inverosimile la voce che circola negli ambienti interessati, 
secondo cui il “collettivo” pretenderebbe, anche con minacce - peraltro non denunciate agli organi 
di Polizia - che le assunzioni siano compiute tra elementi iscritti in una lista di “autonomi”». Cfr. 
inoltre il comunicato di indizione di una mobilitazione per le assunzioni della Lista di lotta dei 
disoccupati del Policlinico, s.d. (ma luglio 1978), in Cdtmb, Ari, f. «1978 (1)». 

51 Cfr. il volantino del 16 maggio 1979 della Lista di lotta dei disoccupati e del Collettivo Policlinico 
scritto in occasione della prova dell’avviso pubblico per 250 portantini, Facciamoci assumere tutti, i 
posti ci sono!, in Cdtmb, Ari, f. «1979». Cfr. inoltre Come si lotta quando non si è in prima pagina, «I 
Volsci», n. 8,1979, pp. 17-18. 

52 Cfr. Acs, Mi - Dgps, cat. G 1944-86, b. 334, f. G5/35/253, «Gruppo Autonomia operaia», sf. 
«Roma», in particolare i documenti risalenti agli anni 1982-85. 

53 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 20 giugno 1979, Venerdì 22 - sciopero di 5 ore (a 
partire dal mattino) e quello f.to da Coordinamento operaio Fiat Mirafìori-Rivalta, Comitato politico 
Enel, Comitato politico Sirti, Coordinamento operaio Alfa Romeo, Collettivo Policlinico, 
Coordinamento operaio Sit-Siemens, Venerdì 22 manifestano a Roma i metalmeccanici. 5 ore di 
sciopero degli elettrici romani per lottare insieme, s.d. (ma giugno 1979), in Cdtmb, Ari, f. «1979». Cfr. 
inoltre l’analisi del prefetto di Roma Porpora, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 378, f. «Relazioni 
periodiche delle Prefetture. I semestre 1979»: «[...] nella recente manifestazione nazionale dei 
metalmeccanici, gli “Autonomi”, benché abbiano dato vita a numerose riunioni preparatorie ed 
appoggiati dai continui comunicati diffusi dalla loro emittente “Onda Rossa”, non sono riusciti, per 
lo scarso numero, ad inserirsi nella manifestazione sindacale e ad organizzarsi autonomamente: la 
rabbia per il loro insuccesso, infatti, è esplosa nei più facinorosi, che si sono abbandonati a violente 
aggressioni nei confronti degli scioperanti». Chiaramente opposta la versione delle realtà vicine ai 
Cao, che denunciano di aver subito un’aggressione premeditata durante il corteo da parte di 
«mazzieri» di Pei, Pdup e Movimento lavoratori per il socialismo; cfr. Cdtmb, Ari, f. «1979», il 
volantino del Comitato autonomo S. Lorenzo del 23 giugno 1979, Ecco cosa succede quando il Pei si fa 
stato!; il comunicato stampa di Radio Onda Rossa, s.d. e il comunicato di controinformazione sui 
fatti del 22/6 f.to «I compagni dell’Università», s.d. 
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alla Fiat) o la manifestazione dell’i maggio 54 . Nel febbraio 1979 gli assistenti di volo 
Alitalia proclamano lo stato di agitazione contro il rinnovo contrattuale che prevede 
un aumento dell’orario lavorativo giornaliero, in linea con quello già siglato dal 
comparto piloti. Viene costituito un comitato di lotta che elabora una piattaforma 
articolata in cinque punti: 

1. recepimento integrale dello Statuto dei lavoratori; 

2. riduzione dell’orario di lavoro; 

3. garanzia del posto a terra come diritto in caso di non idoneità al volo 

4. aumento del salario in paga base e inquadramento nell’area contrattuale dei lavoratori di 
terra; 

5. aumento degli organici sugli aerei 55 . 

Su questa base viene indetto lo sciopero ad oltranza, che si protrae dal 20 
febbraio alla fine di marzo e, pur non ottenendo la recessione dell’azienda dalle sue 
posizioni, si traduce in un duro momento di scontro, condotto anche per mezzo 
della pratica dell’autogestione di turni e orari di lavoro 56 . 

Nell’ultimo scorcio degli anni settanta si registrano, infine, alcune importanti 
vertenze nel settore del pubblico impiego 57 e, soprattutto, il protagonismo dei 
disoccupati organizzati. Quest’ultima esperienza di lotta risale alla metà degli anni 
settanta, quando vengono organizzate quotidiane irruzioni di massa all’ufficio di 
collocamento, con il risultato di bloccarne il funzionamento, e manifestazioni al 
Campidoglio per ottenere lo sblocco delle assunzioni. L’obiettivo del Comitato 
disoccupati organizzati 58 - struttura politica che diviene il principale punto di 
riferimento della vertenza - è quello dell’ottenimento di un «lavoro stabile e sicuro», 
dal momento che la situazione di disoccupazione viene considerata una delle 


54 Volantino f.to da Coordinamento precari, lavoratori e disoccupati della scuola, Collettivo asili 
nido, Collettivo trasporti, Collettivo cittadino ospedalieri (S. Filippo, S. Camillo, S. Eugenio, CTO, 
Policlinico), Comitato politico Enel, Comitato politico Sirti, Comitato di lotta per la salute dei 
lavoratori Alitalia AR, s.d. (ma aprile 1980), II 1° maggio i lavoratori in piazza!, in Cdtmb, Ari, f. «1980». 

55 Alitalia. Cronaca di uno sciopero lungo «5 punti», «I Volsci», n. 8,1979, p. 15. 

56 Cfr. ArRor, 1979-05-06-0-10093, Segue assemblea nazionale a Roma: com. rivoluzione 
internazionale, policlinico, com. politico ENEL; radio Alice, Milano, Alitalia, 6 maggio 1979. Cfr. inoltre 
Hostess e Steward hanno lottato contro tutti. Compreso il sindacato, «I Volsci», n. 8,1979, pp. 14-16. 

57 Cfr. ArRor, 1978-12-15-BH025, Assemblea Pubblico Impiego a Roma e i978-i2-i5-BHo25a, Segue 
assemblea pubblico impiego. Segue da lato BH023 assemblea sugli aumenti tariffari SIP presso la Sala 
Borromini, registrazioni del 15 dicembre 1978. Cfr. inoltre Cdtmb, Ari, f. «1980», volantino del 25 
marzo 1980 f.to Coordinamento precari lavoratori e disoccupati della scuola di Roma, Precari 285, 
Lavoratori trasporto aereo Alitalia, Collettivo Policlinico, Collettivi politici S. Filippo, S. Eugenio e S. 
Camillo, Comitato politico Enel, Comitato politico Sirti, Collettivo trasporti, Coordinamento 
lavoratori comunali, Sabato zg marzo alle ore ìy e domenica 30 marzo alle ore 9,30 nella aula magna 
del rettorato dell’università di Roma assemblea cittadina del pubblico impiego e dei servizi aperta a tutte 
le situazioni operaie. 

58 Cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 42, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica», sff. «Roma. Ordine 
e sicurezza pubblica. Varie» e «Roma - Manifestazioni degli extraparlamentari di sinistra del 10 aprile 
1976», nei quali si trova traccia della presenza dell’organizzazione in alcune manifestazioni di piazza 
organizzate a cavallo della metà degli anni settanta. 
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principali condizioni di sussistenza del lavoro nero. Negli anni successivi il referente 
principale diviene la regione Lazio, i cui corsi retribuiti vengono individuati quali 
obiettivi su cui mobilitarsi. 

La lotta più importante sarà però quella condotta dalla Lista di lotta disoccupati 
- su impulso, più che dei Comitati autonomi operai di via dei Volsci, 
dell’Organizzazione proletaria romana 59 , e in particolare del Comitato proletario 
Tuscolano 60 - alla fine degli anni settanta, che porterà all’assunzione a tempo 
determinato dei «precari della 285». Il riferimento è alla legge 285/77, che prevede 
lo stanziamento di mille miliardi di lire per il triennio successivo all’approvazione, 
da destinare all’occupazione giovanile 61 . Il dettato del provvedimento e la sua 
applicazione da parte dell’ente regionale prevedono la stipula di contratti a tempo 
determinato della durata di un anno, indirizzati a giovani disoccupati rientranti in 
una data fascia d’età e vincolati alla costituzione di una cooperativa, destinataria del 
lavoro a progetto. 

Sfruttando il portato delle proteste degli anni precedenti e la capacità di 
mobilitazione della Lista di lotta si ottiene il risultato dell’assunzione di 3-400 
disoccupati i quali, al termine di una lunga vertenza caratterizzata anche da 
momenti di scontro con le istituzioni e le forze dell’ordine - il 25 settembre 1979 
l’occupazione degli uffici di comune e provincia di Roma e dell’Istituto autonomo 
case popolari termina con lo sgombero da parte della polizia, denunce e arresti - 
riescono a ottenere la stabilizzazione da parte della regione dei propri contratti di 
lavoro 62 . Con l’estensione della lotta a livello nazionale, i cui primi tentativi risalgono 
al settembre 1978 63 , si giunge infine all’emanazione di un decreto-legge di proroga 
delle prestazioni lavorative stipulate con la 285/77; al termine della proroga è 
possibile sostenere un esame di idoneità per l’ammissione nei ruoli delle 
amministrazioni dello stato 64 . In sostanza, viene sancito l’assorbimento a tempo 
indeterminato nel comparto pubblico dei precari assunti nel precedente biennio. 


59 Cfr. l’intervista a Bruno Papale, cit. 

60 Cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., pp. 56-59. 

61 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 158 dell’11 giugno 1977, legge 1 giugno 1977, n. 
285, Provvedimenti per l’occupazione giovanile. 

62 Cfr. Comitato di Quartiere Alberone, Quelli dell’Alberone. Analisi di un percorso politico, 
Massari, Roma 2000, pp. 37-48. 

63 Cfr. Manifestazione nazionale dei precari della 285. Roma 23 ottobre, «1 Volsci», n. 6,1978, p. 17. 

64 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 355 del 31 dicembre 1979, decreto-legge 30 
dicembre 1979, n. 663, Finanziamento del Servizio sanitario nazionale nonché proroga dei contratti 
stipulati dalle pubbliche amministrazioni in base alla L. 1° giugno 1977, n. 285, sulla occupazione 
giovanile. 
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8.3. «Repartino», casa e altri interventi nel “sociale” 

L’attività politica condotta dalle diverse articolazioni dei Cao aH’interno di settori 
centrali dei servizi, quali quelli elettrico e sanitario, consente loro di variegare gli 
ambiti di intervento e di concretizzare le spinte alla partecipazione su vertenze non 
strettamente legate alle rivendicazioni sindacali. Ciò fa sì che, anche in frangenti di 
ripiego dei conflitti sul lavoro, i comitati operai romani riescano a rimanere al centro 
delle mobilitazioni di quegli anni e a rilanciare la lotta su obiettivi di volta in volta 
diversi e maggiormente inclusivi. La carica perturbativa e l’esposizione mediatica 
maggiori vengono, nello specifico, raggiunte con vertenze in ambito sociale e 
ambientale. 

Il Comitato politico Enel sfrutta, ad esempio, le competenze dei propri aderenti 
per sostenere la lotta per l’autoriduzione delle bollette elettriche 65 , malgrado le 
crescenti difficoltà derivanti dalle iniziative condotte dall’azienda per ottenere la 
riscossione dell’intero importo 66 e dal calo della partecipazione all’indomani del 
i977 67 . Nell’anno della contestazione universitaria prende avvio inoltre, come si è 
visto, il percorso contro il nucleare, che nel triennio 1978-80 vive una fase di 
approfondimento e consolidamento prima di diventare uno dei principali 
movimenti di massa della prima metà degli anni ottanta. I Cao, all’interno del 
Coordinamento dei comitati antinucleari, partecipano a convegni nazionali 68 , e 


65 Cfr. ArRor, 1978-01-05-BH043, Segue nuova trasmissione (tariffe Sip e autoriduzioni), 5 gennaio 
1978 e 1978-07-11-BM002, Trx sulle nuove tariffe ENEL, 11 luglio 1978. Cfr. inoltre il volantino del 10 
luglio 1978 del Comitato politico Enel, Arrivano le bollette atomiche. Per non pagarle tutti i mezzi sono 
buoni!, e il comunicato stampa del 23 ottobre 1979 del Coordinamento romano dei comitati per 
l’autoriduzione e del Comitato politico Enel, s.t., consistente in un dossier sulla tariffazione 
dell’energia elettrica, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». Cfr. infine Hanno deciso di dare allEnel 900 miliardi 
in più. Che paghiamo noi; Enel. Coi soldi degli utenti diventa una multinazionale dell’energia e, per quel 
che riguarda le bollette telefoniche, Sip. Facciamo ridare i soldi rubati con gli aumenti illegali, «I 
Volsci», n. 6,1978, pp. 8, 9. 

66 Cfr. il volantino del 13 novembre 1978 del Comitato Proletario Trullo, del Comitato unitario 
inquilini del Trullo e del Comitato di lotta Monteccucco, Ogni tanto l’Enel ci riprova (e gli 
autoriduttori non possono che ringraziare), in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)» e quello del 7 novembre 1980 
del Comitato politico Enel, Autoriduzione: l’Enel reprime, il sindacato... pure!, in ivi, f. «1980». In 
quest’ultimo testo vengono denunciate le forme di intimidazione e repressione operate da Enel e 
sindacati tanto sul Servizio commerciale in lotta, quanto sugli autoriduttori, autori di una protesta in 
un’agenzia Enel attuata in seguito alla decisione dell’azienda di utilizzare i carabinieri per un distacco 
elettrico a Pomezia. 

67 Cfr. l’intervista a Giuseppe Galluzzi, cit., nella quale, pur in contrasto con l’idea per la quale da 
un momento all’altro le lotte di massa siano rifluite, viene descritta la parabola dell’autoriduzione 
delle bollette tra la fine degli anni settanta e la prima metà degli ottanta: nella zona dei Castelli 
Romani, dove si erano organizzate in tal senso 200 famiglie, «alla fine so’ andati a tratta’ la fine 
dell’autoriduzione co’ 20 famiglie a Marino e 30 a Pomezia». 

68 Cfr. Le conclusioni del convegno «contro il piano nucleare e l’uso capitalistico dell’energia», «I 
Volsci», n. 8, 1979, p. 24 e ArRor, i979-02-25-CDoo2e-latoA e i979-02-25-CDoo2e-latoB, Segue 
convegno antinucleare; segue su lato 1 CDooz/d, 25 febbraio 1979. Il convegno, svoltosi a Genova, 
decide di ampliare il numero dei campeggi antinucleari agli altri siti dove dovrebbero sorgere le 
centrali e di aderire alla giornata internazionale di lotta antinucleare del 3 giugno 1979 con una 
manifestazione a Caorso. La manifestazione viene poi anticipata al 26 maggio a causa della 
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internazionali 69 ; nel mentre, vengono organizzati campeggi di lotta e mobilitazioni, 
oltre che a Montalto di Castro 70 e a Caorso nel Piacentino, nel sito lucano di Nova 
Siri 71 e in quello sardo di Porto Torres 72 , fino ad arrivare in Puglia (Trebisacce 73 ) e 
Calabria (Praia a Mare 74 ). 

Altro fronte sul quale si sviluppano importanti iniziative di lotta è quello dei 
servizi pubblici essenziali. È il caso, ad esempio, della mobilitazione contro la 
chiusura dell’asilo nido convenzionato di piazza Crati. Nel luglio 1978 si diffonde 
infatti la decisione assunta dall’Enel di non rinnovare la convenzione e procedere 
alla chiusura della struttura, a causa del mancato accordo con il comune di Roma 75 ; 


coincidenza della data precedentemente scelta col periodo elettorale: cfr. il volantino del 
Coordinamento comitati antinucleari (Genova), 26 maggio 1979 a Piacenza manifestazione 
antinucleare nazionale, s.d. e quello del Comitato politico Enel, Manifestazione contro il piano 
nucleare per la chiusura della centrale di Caorso. Piacenza 26 maggio 79, s.d., in Cdtmb, Ari, f. «1979». 

69 Cfr. il comunicato f.to da Coordinamento romano contro l’energia padrona, Coordinamento 
comitati antinucleari della Valle del Po (Italia), Comitates antinucleares de Euskade (Paesi baschi - 
Spagna), Coordination antinucleaire belge (Belgio), Comiteé Malville di Lyon e Mepieu, Coordination 
international contre la centrale nucleaire de Cattenon (Francia), Nationale Koordination der 
Schweizer atomkraftwerk-gegner (Svizzera), Kommunistische partei Deutschlands - Kpd 
(Germania), SERA (Inghilterra) e Benigno Vaillas de “Il Paìs” (Spagna), s.t., s.d., in ivi. Viene fatto un 
bilancio dell’incontro e riportata la mozione approvata dalla terza riunione internazionale del 
Coordinamento dei comitati antinucleari, svoltasi a Basilea il 30 giugno e l’i luglio. 

70 Nel 1978 vengono organizzate due manifestazioni a Montalto, una prevista per il 19 marzo, la 
cui preparazione finisce per intrecciarsi con le vicende del rapimento Moro, l’altra per il maggio 
successivo. Cfr. ArRor, 1978-03-16-BD001, Trx in preparazione della manifestazione a Montalto del 
19/03/1978, trx in Ror del 16/03/1978 mentre arrivano notizie rapimento Moro, 16 marzo 1978 e 1978- 
05-05-BD002, Trx nucleare in preparazione manifestazione a Montalto con Massimo Scalia Comitato 
politico Enel Compagno Sardo, 5 maggio 1978. Cfr. anche il comunicato dell’11 marzo 1978 sulla 
conferenza stampa di lancio della manifestazione antinucleare nazionale a Montalto di Castro del 19 
marzo, s.t., in Cdtmb, Ari, f. «1978 (1)». 

71 Cfr. Carbone, metano, sole: tutti ne parlano ma... l’energia padrona è quella nucleare, «I Volsci», 
n. 5, pp. 1-4 e gli articoli dedicati al campeggio e alla manifestazione conclusiva svoltisi nella località 
lucana nei «Volsci», n. 6,1978, pp. 22-23, i n particolare Cinquemila compagni manifestano il 5 agosto 
a Nova Siri. L’estate antinucleare in Basilicata è giornalmente seguita da Radio Onda Rossa che, 
racconta Osvaldo Minierò nell’intervista, cit., installa sul sito del campeggio una postazione di 
trasmissione. Cfr. ArRor, 1978-07-31-BD003, Manifestazione sulla spiaggia a Nova Siri; trx su Nova Siri; 
assemblea dopo la manifestazione, 31 luglio 1978; 1978-08-01-BD004, Trx di radio onda rossa da Nova 
Siri;servizio da Nova Siri del27.07.78, registrazioni dell’i agosto e del 27 luglio 1978; 1978-08-01-BD005, 
Trx da Nova Siri, 1 agosto 1978; 1978-08-01-BD006, Assemblea in una scuola elementare a Nova Siri; 
segue con interviste, 1 agosto 1978; 1978-08-01-BD007, Servizio da Nova Siri; trx su Nova Siri, 1 agosto 
1978; 1978-08-03-BD010, Manifestazione al Cnen di Nova Siri, 3 agosto 1978; 1978-08-04-BD011, 
Assemblea al Cnen di Trisaia; segue su BDoo8a, 4 agosto 1978; i978-o8-02-BDoo8a, Interviste allo 
zuccherificio di Policoro; segue da BDou assemblea Cnen di Trisaia del 04.08.78, in particolare la 
registrazione del 4 agosto 1978; 1978-08-05-BD012, Manifestazione a Novi Siri, 5 agosto 1978, e 1978- 
BD016, Trx da Nova Siri, agosto 1978. 

72 Cfr. la pagina di richiamo degli appuntamenti antinucleari Estate antinucleare a Nova Siri e 
Porto Torres, «I Volsci», n. 9,1979, p. 13. 

73 Cfr. ArRor, 1978-10-25-BD015, Trebisacce: Coordinamento romano contro l'Energia Padrona. 
Segue da BD014 corteo Praia a Mare del 10.08.78, registrazioni del 10 agosto e del 25 ottobre 1978. 

74 Cfr ivi, 1978-08-10-BD014, Trx su manifestazione e Praia a Mare, 10 agosto 1978 e 1978-10-25- 
BD015, cit. 

75 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel, Più orario, meno salario, più soldi agli As, niente 
asili-nido... il vaso è colmo!, s.d. (ma 10 luglio 1978), in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». 
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la sottrazione di un servizio essenziale per le lavoratrici e per il quartiere e la 
minaccia di licenziamento delle assistenti all’infanzia impiegate portano 
all’indizione di un’assemblea in loco e alla decisione di occupare il nido per 
permetterne il funzionamento e di «assumere le forme di lotta più incisive» 76 , a 
iniziare dalla proclamazione di uno sciopero e di una manifestazione cittadina. La 
vertenza che, veicolata anche dalle frequenze di Radio Onda Rossa 77 , prosegue per 
tutto il mese, passa per azioni di protesta come l’occupazione del consiglio 
d’amministrazione dell’Enel del 14 luglio 78 e giunge a ottenere la proroga 
dell’apertura dell’asilo fino all’inizio del 1979, quando sarà preso in carico dal 
comune. Tutto ciò al prezzo di un contributo economico giornaliero richiesto agli 
utenti del servizio e della riduzione d’organico delle operatrici 79 . 

Il protagonismo femminile caratterizza anche un’esperienza peculiare e dal forte 
connotato simbolico, oltreché conflittuale, quale quella dell’occupazione del reparto 
di Ostetricia del Policlinico Umberto I. L’intuizione delle militanti che danno vita 
alla vertenza è strettamente connessa con il percorso femminista per come si è 
delineato nel corso degli anni settanta nella città di Roma 80 , e in particolare con le 
riflessioni sulla riappropriazione del proprio corpo, sui metodi dell’autocura e del 
seìf-heìp; viene inoltre data attuazione pratica alle dure critiche che hanno 
accompagnato l’approvazione della legge 22 maggio 1978, n. 194, recante «Norme per 
la tutela sociale della maternità e sull'interruzione volontaria della gravidanza». 
Nello specifico viene contestata la previsione dell’obiezione di coscienza, ritenuta 
d’ostacolo all’applicazione pratica del dettato del provvedimento. 

Con cinismo e disprezzo disumano delle scelte delle donne, delle loro lotte e della loro stessa 
vita, questo parlamento ha decretato la continuità degli aborti clandestini. In nome di una stabilità 
sociale, di un ordine e di una falsa democrazia la Camera, attraverso i suoi rappresentanti laici (PCI, 
PSI ecc...) ha ribadito il continuo assassinio delle donne. Vorrebbero far vincere la società patriarcale, 
il padre-padrone, in due parole vorrebbero che ancora si perpetui la supremazia dell’uomo sulla 
donna. Tutte quelle compagne femministe che hanno sempre detto NO a questa legge, che nulla ha 


76 Mozione approvata a larga maggioranza dall’assemblea dei lavoratori e delle lavoratrici 
dell’Enel e dell’asilo nido, 11 luglio 1978, in ivi. 

77 Cfr. ArRor, 1978-07-13-BH009, Assemblea all’asilo nido occupato a piazza Crati. Segue c. s.filo 
rosso con il comitato politico ferrovieri del 20/20/78, cit., e 1978-07-18-BH010, Trx com. di lotta Asilo 
Nido Enelp. Crati, 18 luglio 1978. Cfr. anche il volantino del Comitato di lotta per l’asilo nido, L’asilo 
ce... ma non basta!, 17 agosto 1978 (ma 17 luglio 1978), con il quale si invita all’ascolto di Radio Onda 
Rossa che ospiterà una trasmissione sulla lotta in corso, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». 

78 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel, Quando si tratta non si smette di lottare. Occupato 
il consiglio di amministrazione, 17 agosto 1978 (ma 17 luglio 1978), in ivi. 

79 Cfr. il volantino del Comitato di lotta per l’asilo nido del 27 luglio 1978, Mozione dell’assemblea 
tenuta ieri nell’asilo di piazza Crati, con il quale viene indetto uno sciopero di 2 ore dei lavoratori per 
permettere la presenza al presidio convocato in occasione di un tavolo istituzionale per la soluzione 
della vertenza, e il volantino del Comitato politico Enel, Castellani, l’asilo-nido pagalo tu!, s.d. (ma 28 
luglio 1978), in ivi. 

80 Cfr. P. Stelliferi, Il femminismo a Roma negli anni Settanta. Percorsi, esperienze e memorie dei 
collettivi di quartiere, Bononia University Press, Bologna 2015. 
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a che vedere con l’autodeterminazione, credono che oggi più che mai vada intensificata la lotta 
autonoma contro chi continua a vederci schiave 81 . 

L’attenzione alla cura di sé e all’autodeterminazione della propria salute da parte 
delle donne consente il ricorso a un prontuario di conoscenze che risultano di 
estrema utilità nella conduzione della lotta per l’applicazione dell’interruzione 
volontaria di gravidanza: negli anni precedenti, infatti, diversi collettivi e singole 
militanti organizzano viaggi all’estero (in particolare a Parigi 82 ) per apprendere il 
“metodo Karman”, una tecnica abortiva alternativa a quella del raschiamento 
utilizzata in Italia, che mediante l’utilizzo di cannule consente l’aspirazione del feto 
dall’utero in maniera meno invasiva per il corpo e la psiche della donna 83 . Durante 
il periodo dell’occupazione i medici saranno “costretti” ad apprendere dalle militanti 
femministe tale metodo, come condizione necessaria per poter operare nel reparto. 

La mobilitazione inizia pochi giorni dopo l’approvazione della legge: già il 5 
giugno 1978 viene mandato un breve comunicato a Radio Onda Rossa («da passare 
[via radio] tutta la notte»), con il quale è indetto un appuntamento per il giorno 
successivo davanti alla clinica ostetrica del Policlinico 84 ; dopo alcuni giorni di 
discussione e di preparazione, e l’individuazione di un reparto inutilizzato al 
secondo piano del nosocomio romano (consistente di camera operatoria e 18 posti 
letto), tra il 14 e il 21 giugno si concretizza infine l’occupazione 85 . In un comunicato 
del 14 giugno si legge che, «vista [...] l’enorme richiesta delle donne che devono e 
voglio abortire», i lavoratori del Policlinico, le donne, i collettivi femministi (in 
particolare i gruppi di San Lorenzo, Valmelaina, Magliana, Appio-Tuscolano) 
decidono: 


81 Comunicato stampa f.to da Coordinamento delle compagne di S. Lorenzo, fuorisede, zona 
Centro; hanno aderito: Collettivo femminista Trullo, Collettivo femminista Valmelaina, Collettivo 
femminista casalinghe, Collettivo femminista Tuscolano-Cinecittà, Collettivo femminista MLD, 
Collettivo femminista autogestione, Collettivo femminista self-help e altri, s.t., s.d., in Cdtmb, Ari, f. 
«Donne 78». Cfr. anche Collettivo femminista «La Gazza Ladra», Aborto. Una legge per il controllo 
sui meno garantiti: le donne e Una procedura lunga difficile di fatto antiabortista, «I Volsci», n. 3,1978, 
p. 4 e Collettivo femminista Valmelaina, Aborto: una lotta delle donne, «I Volsci», n. 5,1978, pp. 5,12. 

82 Cfr. l’intervista a Graziella Bastelli, cit. e G. Bastelli, «Tutto continua per fortuna a mozzichi e 
bocconi, e a grandi schiaffoni!». Salute, diritti e autodeterminazione delle donne (a cura di Francesca 
Capece e P. Stelliferi), «Zapruder», n. 38, 2015, pp. 118-27, i n particolare p. 123. 

83 Cfr. ad esempio La, Aw, b. 28, Contro l’aborto di classe. Manuale di autocura e autogestione 
dell’aborto, Stampa alternativa, f. 4, s.d., opuscolo consistente nella descrizione dei metodi 
contraccettivi, delle tecniche di osservazione e cura del corpo femminile, dei metodi abortivi, fra i 
quali, e principalmente, il “Karman”, illustrato nei minimi particolari per permettere alle donne di 
applicarlo autonomamente. Cfr. anche l’opuscolo dei Nuclei di autogestione dell’aborto del 
Coordinamento femminista consultori, L’interruzione della gravidanza con il metodo dell’aspirazione, 
09 giugno 1978, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». 

84 Comunicato per Radio Onda Rossa del Collettivo Policlinico, s.d. (ma 5 giugno 1978), in Cdtmb, 
Ari, f. «1978 (1)». 

85 Cfr. il comunicato stampa per Radio Onda Rossa del 21 giugno 1978, con cui si comunica 
l’awenuta occupazione del reparto all’interno della seconda clinica ostetrica del Policlinico, in ivi. 
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1) Di far aprire immediatamente il reparto al secondo piano della clinica ostetrica, adiacente al 
reparto del professor PP Pachi, nel quale ci sono 18 letti. 

2) Di richiedere otto portantini, sei infermieri, tre professionali, due ferriste, per far frmzionare 
come day-hospital tale reparto. 

3) Di considerare come disponibili per essere SUBITO trasferiti questi lavoratori: Giancarlo 
Marassi, port. Neuro; Bianca Mollicone, inf. a disposizione; Bastelli Graziella inf. neuro 
infantile; Stefania Caporilli, inf. ostetrica; Stefania inf. Dermo; Liliana Buscosi, assistente 
sanitaria. 

4) Di presentare una lista di lotta per l’assunzione di nuovo personale specifico per l’attuazione 
della legge sull’aborto. 

5) Di avere immediatamente materassi; lenzuola, cuscini, materiale sanitario e biancheria per 
la sala operatoria 86 . 

Fin dai primi giorni iniziano a essere predisposte le prime liste di donne da 
sottoporre all’intervento di interruzione volontaria di gravidanza, grazie alla 
disponibilità di un medico non obiettore, Enzo Maiorana. I numeri delle degenti 
diventano quasi subito un problema: ai primi di luglio, a fronte di sei o sette 
interventi giornalieri realizzabili, le richieste assommano a più di 200 87 ; a settembre 
si giungerà a effettuare quindici operazioni al giorno, ma si dovrà interrompere le 
accettazioni stante il sovraccarico di domande 88 . Per questo motivo vengono redatte, 
ogni mattina dalle 9 alle 12, liste di donne in attesa dell’intervento, da consegnare 
agli organi competenti della regione Lazio, affinché si attivino alla ricerca di posti 
letto negli ospedali di Roma e provincia 89 . 

La reazione della direzione del Policlinico all’iniziativa delle occupanti è di netta 
chiusura e di denuncia dello stato di illegalità venutosi a creare: il 26 giugno 
annunciano le proprie dimissioni il direttore sanitario Luigi Leoni e il primario della 
seconda clinica ostetrica Luigi Carenza, contrario all’«ingresso di estranei in 
corsia» 90 , mentre le militanti impegnate nell’occupazione decidono di inoltrare 
formale denuncia alla pretura di Roma perché vengano accertate eventuali 
inadempienze dolose nell’applicazione della legge sull’interruzione volontaria di 
gravidanza 91 . 


86 Ivi, f. «1978 (2)», documento f.to da Assemblea delle donne, Collettivo Policlinico, collettivi 
femministi del 14 giugno 1978, in Donne in Lotta, opuscolo a cura delle «Compagne del repartino ex 
(sig! [sic]) occupato del Policlinico», novembre 1978. 

87 Cfr. l’articolo della «Repubblica» del 4 luglio 1978 citato in La, Aw, b. 28, Roma Policlinico, un 
reparto occupato dalle donne, dicembre 1978, a cura delle compagne del reparto ex occupato del 
Policlinico. L’opuscolo riporta testimonianze dirette dell’esperienza di occupazione, numeri e analisi 
del fenomeno dell’obiezione di coscienza e articoli di giornale sulla vicenda del «repartino». 

88 Cfr. il comunicato f.to Donne che devono abortire, riunitesi in assemblea al Policlinico il 
18/9/1978,18 settembre 1978, in Cdtmb, Ari, f. «Donne 78». Cfr. inoltre ArRor, 1978-09-18-BL003, Trx 
sul Policlinico; trx compagne Policlinico su aborto del 01.0g.78, registrazioni dell’i e del 18 settembre 
1978. 

89 Cfr. il comunicato per Radio Onda Rossa delle Compagne femministe che occupano il 
repartino, s.t., s.d. (ma 20 settembre 1978), in Cdtmb, Ari, f. «Donne 78». 

90 Giorgio Battistini, Baroni in guerra al Policlinico, «La Repubblica», 28 giugno 1978; cfr. anche 
Aborti. Minacciano le dimissioni clinico e direttore sanitario, «Il Messaggero», 27 giugno 1978. 

91 Cfr. la lettera indirizzata il 20 luglio 1978 dal Comitato politico giuridico, da Soccorso rosso, 
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Nel frattempo, la vertenza in atto viene riportata con accenti diversi sui principali 
quotidiani. In qualche caso viene riconosciuto il lavoro delle volontarie («solo grazie 
a loro il reparto ha funzionato» 92 ), che «hanno fatto 560 interventi contro i 70 del 
Forlanini, i 152 del San Giovanni, i 55 del San Camillo e i 190 del San Giacomo» 93 , in 
altri viene condotta una dura campagna stampa contro la protervia delle occupanti, 
che avrebbero imposto la loro direzione a un reparto di un’istituzione sanitaria 
pubblica. In particolare «l’Unità» denuncia il clima creatosi all’interno del 
Policlinico in seguito all’occupazione e il secondo fine dell’assunzione di tutte le 
volontarie, che si nasconderebbe dietro la volontà di aiutare le donne ad abortire 94 . 

Il «repartino» subisce nel corso dei tre mesi di occupazione tre sgomberi da parte 
della polizia - raccontati da Tano D’Amico in immagini molto evocative 95 : l’i luglio 96 , 
il 25 settembre 97 e il giorno successivo, quando viene posto termine all’esperienza 
con la decisione di dislocare un contingente di agenti entro le mura del Policlinico 
per impedire nuove rioccupazioni 98 : 

[...] dopo l’ultimo sgombero, la polizia dentro il repartino c’è stata un altro anno per non farci più 


dall’associazione Medicina solidale, dai collettivi femministi e lista di lotta del Policlinico, dal 
Coordinamento giuridico per l’applicazione della legge sull’aborto e da altri comitati femministi al 
pretore di Roma, in Cdtmb, Ari, f. n.c. 

92 «Paese Sera», 2 luglio 1978, in La, Aw, b. 28, Roma Policlinico, un reparto occupato, cit. 

93 «La Repubblica», 28 settembre 1978, in ivi. 

94 Cfr. Si vogliono autoassumere al Policlinico, «l’Unità», 24 giugno 1978; Baroni-autonomi e 
autonomi-baroni, «l’Unità», 17 settembre 1978; «Siamo dalla parte delle donne», e bloccano gli aborti, 
«l’Unità», 20 settembre 1978 e Aborto: speculazione, buonafede, arroganza, «l’Unità», 26 settembre 
1978. Cfr anche Cdtmb, Ari, f. «1978 (1)», il volantino del Collettivo Policlinico del 27 giugno 1978, 
con il quale viene denunciata la portata calunniosa e diffamatoria di alcuni articoli della stampa e, in 
particolare, dell’«Unità», e la lettera aperta indirizzata al giornale dalle «compagne che conducono la 
lotta al Policlinico», 4 luglio 1978: «C’è qualcos’altro [oltre all’esperienza “abusiva” dell’occupazione] 
che si vuole criminalizzare a tutti i costi: la nostra volontà di controllare l’operato dell’istituzione 
sanitaria, di non delegare ad altri una ipotetica difesa dei nostri diritti, che per vie burocratiche 
dovrebbero essere sollecitati presso le varie direzioni e autorità». 

95 Cfr. Tano D’Amico, Donne, catalogo pubblicato in occasione della XX mostra del libro antico 
svoltasi a Milano il 13 -15 marzo 2009, Arengario, Gussago (Bs), 2009. 

96 Cfr. ArRor, 1978-BH026, Intervento della PS al Policlinico di Roma e risposta di Marcelli al 
questore del 01/07/78. Segue intervista ospedalieri di Trento in lotta del 30/11/77, in particolare la 
registrazione dell’i luglio 1978 e 1978-06-BL002, Conferenza stampa al Policlinico su irruzione della 
polizia al reparto di ostetricia; assemblea al Policlinico del 01.07.78 segue su 14 di CLooia, 1 luglio 1978. 
Cfr. inoltre Cdtmb, Ari, f. «1978 (1)», il comunicato dell’assemblea delle donne tenuta al Policlinico l’i 
luglio 1978, il volantino del 2 luglio 1978 f.to da Lista di lotta e degenti del reparto, Collettivo 
Policlinico, Collettivi femministi, La polizia democratica, invocata dal Picei, riporta la “normalità” a 
Ostetrica e quello del Collettivo Policlinico del 3 luglio 1978, Oggi ore 9.30 assemblea a Ostetrica. 

97 Cfr. il comunicato su carta intestata del Pio Istituto S. Spirito e Ospedali riuniti di Roma, s.t., 
s.d. (ma 25 settembre 1978), di denuncia dello sgombero del «repartino» occupato effettuato dalla 
polizia il giorno stesso e di indizione di un appuntamento di lotta per il giorno successivo, in Cdtmb, 
Ari, f. «Donne 78». 

98 Cfr. Al Policlinico... intanto..., in ivi, f. «1978 (2)», Donne in Lotta, cit. Cfr, inoltre Compagne del 
repartino ex (sig! [sic]) occupato del Policlinico, La polizia e il barone Marcelli sgomberano il repartino, 
«I Volsci», n. 6,1978, pp. 18-19. Marcelli è un ginecologo che, dopo essersi messo a disposizione delle 
occupanti, ha denunciato l’impossibilità di continuare l’autogestione a causa dell’insofferenza delle 
volontarie alla disciplina gerarchica e alla sua figura di caporeparto. 
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ritornare. Per un anno hanno presidiato le porte, perché loro sapevano che nel momento in cui 
mollavano noi rioccupavamo, con le compagne e con le donne più che altro: anche perché ormai era 
diventata un’esperienza unica che rivendicavano tutte le donne, tutti i collettivi e tutte le realtà". 

La lotta per il diritto all’aborto rientra in quella più complessiva per garantire il 
libero ricorso per tutti alle cure sanitarie, quale risposta a un bisogno essenziale. 
Altrettanto fondamentale è la possibilità di avere un alloggio degno in cui vivere, 
soprattutto in una città come Roma nella quale la questione abitativa ha 
caratteristiche strutturali di forte endemicità. Si è detto del progressivo inserimento 
dei comitati autonomi e delle altre organizzazioni della sinistra rivoluzionaria in 
questo ambito d’intervento 100 , e del momento drammaticamente apicale raggiunto 
con i fatti di San Basilio del 1974. Nel prosieguo degli anni settanta si consolida la 
strategia mirante all’occupazione di stabili in disuso, con l’obiettivo di esercitare 
pressioni sull’amministrazione pubblica per l’assegnazione di alloggi popolari agli 
occupanti 101 . 

Nell’ultimo scorcio del decennio il parlamento approva la legge 27 luglio 1978, n. 
392, di disciplina delle locazioni di immobili urbani, meglio nota come legge 
dell’equo canone. Il provvedimento, pensato per sbloccare il mercato dei fitti come 
soluzione parziale alla questione abitativa che interessa le principali aree urbane del 
paese, stabilisce che il riferimento base per il canone di affitto sia dato dal valore 
dell’appartamento definito mediante i massimali di costruzione dell’edilizia 
pubblica e in base ai costi di esproprio delle aree. Il parametro - corretto per mezzo 
di sei coefficienti che attengono al tipo di abitazione, alla classe dei comuni, 
all’ubicazione, al piano, alla manutenzione e all’indice di invecchiamento - è fissato 
in 250.00 lire al metro quadro per i centri urbani centrosettentrionali e in 225.000 
lire per quelli meridionali. Viene inoltre stabilito un meccanismo di adeguamento 
dell’affitto, riparametrato ogni tre anni, sulla base dei 2/3 dell’aumento del costo 
della vita; tale incremento avviene per scaglioni dilazionati a seconda della fascia di 
reddito del conduttore 102 . Per i Cao la legge rappresenta «l’ultimo atto di un processo 


99 G. Bastelli, «Tutto continua per fortuna a mozzichi e bocconi, e a grandi schiaffoni!» (a cura di 
F. Capece e P. Stelliteli), cit. p. 125. Continua l’intervistata: «È stato un momento veramente vivace 
ed attivo, ma non soltanto perché stavi applicando la 194... è chiaro che l’applicazione della legge è 
quello che oggi richiedi e pretendi, ma l’occupazione è stato anche un modo diverso di dire come 
effettivamente, in quanto donne, possiamo concretizzare questo parolone che è 
autodeterminazione... ti riempie tutta la bocca! [corsivi nell’originale]». 

100 Cfr. Bruno Bonomo, Le lotte per la casa alla Magliana negli anni Settanta, «Dimensioni e 
problemi della ricerca storica», n. 1, 2005, pp. 176-80. Sul quartiere romano della Magliana e sulle lotte 
condottevi delle organizzazioni aderenti ai Comitati autonomi operai cfr. La, Aw, b. 25, opuscolo a 
cura del Comitato di quartiere della Magliana e del Comitato di lotta per la casa, Proposte per il diritto 
alla casa e il risanamento del quartiere della Magliana, febbraio 1977. 

101 Cfr. Cdtmb, Ari, f. «1978 (1)», volantino del 6 settembre 1978 del Movimento di lotta di Tivoli e 
dei Comitati autonomi operai, 8 settembre 1974 - 8 settembre 1978 Fabrizio Ceruso la lotta per la casa 
non si è fermata. 

102 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 211 del 29 luglio 1978, legge 27 luglio 1978, n. 
392, Disciplina delle locazioni di immobili urbani. 
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di ristrutturazione dell’intero settore delle costruzioni tendente a favorire 
l’intervento del grosso capitale nel settore». 

Dopo aver per anni alimentato la crescita degli affìtti col sistema dello strozzinaggio ora si 
interviene con una legge sull’equo canone che assume il livello dato dal mercato incidendo con delle 
modificazioni che se da una parte ridimensionano i fìtti più macroscopici dall’altra comportano un 
aumento per la stragrande maggioranza degli appartamenti. Ancora una volta la riconversione tanto 
auspicata dal Pei e dai sindacati si rivela per quello che è: rilancio del profitto capitalistico e attacco 
all’occupazione, al salario, all’organizzazione proletaria 103 . 

Viene inoltre denunciata l’ipocrisia per la quale l’applicazione di alcuni punti 
della legge incontra la levata di scudi dell’apparato mediatico e del potere 
giudiziario: è il caso del provvedimento, successivamente annullato dalla 
Cassazione, di requisizione di 548 alloggi sfitti attuato dal pretore di Roma Filippo 
Paone e delle parole di condanna pronunciate da Confedilizia (per la quale si 
tratterebbe di «arbitrio della magistratura sul potere legislativo») e dagli articolisti 
del «Corriere della Sera» 104 . Paone, appartenente a Magistratura democratica, è uno 
di quei giudici, vicini alle istanze della sinistra rivoluzionaria, che partecipano ad 
assemblee e dibattiti organizzati da militanti; nel maggio 1979, proprio in 
un’occasione del genere, interrotta da un’irruzione delle forze dell’ordine, verrà 
fermato e poi rilasciato 105 . 

Il meccanismo dell’aumento dei fitti e la rigida regolamentazione delle procedure 
di sfratto sono i principali punti di contrasto rispetto al provvedimento 106 , 
l’opposizione al quale è associata alla strategia di resistenza da attuare nei confronti 
delle operazioni di sgombero, che si tratti di affittuari cui sia stata notificata la 
disdetta del contratto di locazione o di occupanti senza titolo 107 . Tra l’estate e 
l’autunno 1978, infatti, filtra dagli organi di stampa la notizia che si procederà su 
ordine della magistratura all’effettuazione di 30.000 mila sfratti nella capitale; per 
gli autonomi si pone la necessità di predisporre una risposta dura e l’opportunità di 


103 Equo vuol dire giusto. Ma per chi?, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 3. Cfr. anche L’equo canone è un 
modo per garantire la scala mobile ai proprietari di case, «I Volsci», n. 6,1978, pp. 9-10. 

104 Cfr. Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)», comunicato stampa del Comitato autonomo S. Lorenzo, s.d. Cfr. 
inoltre il comunicato del Coordinamento dei comitati territoriali di lotta dell’i giugno 1979, in ivi, f. 
«1979». 

105 Cfr. ivi, f. «1979», il volantino del Comitato politico Enel dell’11 maggio 1979, Contro lo stato di 
polizia tutti in piazza il 12 maggio e il comunicato per gli ascoltatori di Ror, s.d., con il quale viene 
annunciata una trasmissione dedicata alla questione abitativa e alla repressione delle istanze di lotta 
con il pretore Gabriele Cerminara e con il Movimento di lotta per la casa di Ostia. Il nome di 
quest’ultimo e quello di Paone compaiono, insieme ad alcuni altri, in alcuni articoli di stampa 
successivi alla chiusura di Radio Onda Rossa, perché rinvenuti nelle agende sequestrate nella sede 
dell’emittente e oggetto, pertanto, di inchiesta giudiziaria; cfr. il comunicato stampa di Radio Onda 
Rossa del 5 febbraio 1980, in ivi, f. «1980», sf. «Materiale utilizzato per lo spot. Riapertura radio». 

106 Cfr. ArRor, 1978-07-17-BM004, Trx sull’equo canone, 17 luglio 1978 e 1978-08-03-BM010, Trx 
sull’equo canone, 3 agosto 1978. 

107 Cfr. Equo canone: organizziamo i comitati antisfratto, «I Volsci», n. 6,1978, p. 15. 
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rilanciare il movimento di lotta per la casa 108 . La questura di Roma sottolinea il 
potenziale rischio dell’ordine pubblico in un’informativa su un’assemblea svoltasi 
nell’aula magna dell’università: 

A proposito della cosiddetta “lotta per la casa”, [Riccardo Tavani, appartenente ai Cao] ha 
affermato che la Pubblica Sicurezza si sta approntando ad eseguire trentamila sfratti, con una grossa 
operazione militare, alla quale i rivoluzionari romani dovranno rispondere con altrettanto grossa 
operazione militare di opposizione. Prima di concludere, Tavani si è compiaciuto dell’andamento 
della lotta per la casa, affermando: «Stiamo rispondendo con la lotta armata fulmineamente in questi 
giorni all’attacco della PS e dello Stato. Le nostre azioni (lo avete visto) sono molte, precise e dure» 109 . 

Negli stessi mesi, fra luglio e settembre, si svolgono alcune importanti 
manifestazioni per il diritto all’abitare e per protestare contro alcuni sgomberi 
eseguiti ai danni di occupanti abusivi 110 . La lotta proseguirà negli anni successivi, 
costituendo uno dei percorsi più longevi fra quelli attivati nel corso del decennio 
settanta. 


8.4. Le convulsioni di università e scuole 

Nell’estate del 1977 da più parti si guarda all’università con, secondo il punto di 
vista, timore, apprensione, aspettativa, speranza. Da parte autonoma si concentrano 
in prima battuta i principali sforzi analitici e organizzativi verso il convegno sulla 
repressione di Bologna del 23-25 settembre, per il quale le diverse realtà della sinistra 
rivoluzionaria elaborano scritti programmatici e affinano le armi della dialettica con 
il fine di imprimere al movimento la direzione ritenuta da ciascuna migliore o più 


108 Cfr. il comunicato del Movimento di lotta per la casa e quello dei Comitati autonomi operai 
del 13 settembre 1978, nei quali la risposta ai 30.000 sfratti è associata al corteo previsto in occasione 
dell’anniversario della morte di Fabrizio Ceruso, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (1)». Cfr. inoltre L’unica 
sentenza è la riappropriazione, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 18-19, articolo nel quale si tirano le somme 
della mobilitazione alla luce del fatto che, malgrado sia «per ora fallito l’imponete piano di 
deportazione di massa che si doveva concretizzare nell’esecuzione di un numero indefinito di sfratti 
per una cifra mai precisata, ma oscillante tra i 20 e i 30 mila casi», la legge dell’equo canone avrebbe 
dato «ulteriore spinta all’arroganza padronale», portando a quella che viene definita «serrata» della 
proprietà edilizia, con il blocco del mercato delle locazioni. 

109 Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 462, f. «Università - scuole - atti di violenza», sf. «Roma - scuole e 
università - violenza», rapporto del questore di Roma del 16 settembre 1978 trasmesso al gabinetto 
del ministro. 

110 Cfr. Cdtmb, Ari, f. «1978 (1)», Volantino s.i. (ma Movimento di lotta per la casa), Agli sgomberi 
rispondiamo con la lotta, s.d. (ma settembre 1978). Cfr. anche ArRor, 1978-07-14-BM003, Corteo per la 
casa dall'Hotel Continental al Campidoglio, 14 luglio 1978; 1978-07-31-BM009, Trx su lotta per la casa 
al Continental, 31 luglio 1978; 1978-08-28-BM011, Trx sulle lotte per la casa al Continental; corteo a 
Tivoli per Fabrizio Ceruso del 08.0g.78, registrazioni del 28 agosto e dell’8 settembre 1978; 1978-09-01- 
BM013, Corteo sulla casa, 1 settembre 1978 e 1978-09-07-BM014, Trx coi compagni di San Basilio, 7 
settembre 1978. 
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corretta 111 . 

Gli organi preposti alla tutela dell’ordine pubblico, per parte loro, monitorano 
con preoccupazione la situazione, temendo che le componenti estremistiche 
presenti in numerosi atenei riescano ancora a cavalcare i numerosi motivi di 
malcontento tuttora esistenti. In un dossier dell’agosto 1977, elaborato dalla 
Direzione generale di pubblica sicurezza e denominato significativamente 
Situazione universitaria anno accademico igyy-igy 8 . Prospettive per l’o.p. - 
riservatissimo, vengono raccolte «segnalazioni, valutazioni e previsioni sulla 
situazione universitaria italiana, ai fini dell’ordine pubblico e della sicurezza 
pubblica, formulate dai Questori delle sedi di Atenei ed Istituti di pari livello, in esito 
[a] specifica richiesta». L’analisi dei dati porta i funzionari della direzione a 
evidenziare, anzitutto, alcune costanti: 

a) la ripresa autunnale non è giudicata scevra da preoccupazioni che derivano: dalla 
permanenza - tra la popolazione universitaria - di un’attiva componente estraparlamentare 
di sinistra; dal protrarsi di incognite correlate alla prevista riforma dell’Università ed a 
condizioni locali di obiettivo disagio (problema alloggiativo degli studenti fuorisede; 
funzionalità delle mense universitarie etc.); dalla partecipazione - sovente massiccia (Roma, 
Pavia, Perugia) - di studenti stranieri a rinfocolare tensioni latenti mediante la richiesta di 
concreti aiuti dalle frange estremiste, nelle quali molti militano, in fase di contestazione 
anche violenta per motivi socio-politici ricollegabili a situazioni esistenti nei paesi d’origine. 

b) l’irrilevanza, ove si eccettui la Capitale, della componente extraparlamentare di destra quale 
causa di prevedibili scontri tra opposte fazioni; 

c) l’isolamento dei moti di contestazione violenta e dei loro fautori, da parte delle forze 
politiche tradizionali, ivi comprese quelle della sinistra ortodossa che dovrebbe sviluppare il 
già iniziato tentativo di “recupero”; 

d) il tentativo di collegare, attorno a questioni d’interesse generale, sia in fase dialettica, sia con 
l’eventuale incitamento a manifestazioni esterne persino clamorose, gli studenti universitari 
a quelli delle scuole medie superiori. Detto tentativo verrebbe perseguito, dai movimenti di 
sinistra e radicali, riguardo a questioni di attualità come la occupazione giovanile, i servizi 
sociali, l’accesso generalizzato ed agevolato agli studi, l’equo canone, il sovraffollamento delle 
facoltà, gli studenti fuori-corso etc.; 

e) un certo disorientamento, anche sul piano ideologico, tra i gruppi costituenti le note frange 
extraparlamentari, già in parte divisi tra fautori di una linea di dura intransigenza e gli 
orientati verso forme di contestazione “morbida” (da realizzare con assemblee, dibattiti, 
occupazioni di edifici scolastici, volantinaggi, manifestazioni di piazza non violente per 
“sensibilizzare l’opinione pubblica”) 112 . 


111 «Lotta continua» dedica, a partire dal 16 settembre, un inserto di quattro pagine dedicato al 
convegno di Bologna, per contribuire al quale «tutti i lettori e i compagni, singolarmente e in gruppo, 
sono invitati a inviare idee, proposte, articoli»; cfr. l’appello su «Lotta continua», 15 settembre 1977. 
Gli autonomi di via dei Volsci contribuiscono con un documento che, pubblicato con alcuni tagli, 
viene proposto integralmente sulla rivista «Rivolta di classe» «per rimediare a questa “infima 
immoralia”»: Giunta rossa non avrai il mio scalpo, «Rivolta di classe», n. 2,1977, p. 1. 

112 Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 462, f. «Università - scuole - atti di violenza», sf. «Roma - scuole e 
università - violenza», dossier della Direzione generale di pubblica sicurezza dal titolo Situazione 
universitaria anno accademico igyy-igyS. Prospettive per l’o.p. - riservatissimo, agosto 1977. 
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La situazione romana è considerata fra le più delicate, data la «duttilità ed il 
“grado di penetrazione” dei cosiddetti “autonomi”, sempre pronti ad inserirsi in ogni 
lotta politica, a qualsiasi livello, con l’intento di gestirla nel modo più oltranzista», i 
quali, «anche quando non sono in grado di far lievitare intorno a sé un vero e proprio 
consenso, [...] sono soliti mimetizzarsi nel numero per portare a termine azioni di 
disturbo o vere e proprie gesta delittuose» 1 * 3 . A complicare il quadro le agitazioni del 
personale non docente e dei dipendenti dell’Opera universitaria che, nel paralizzare 
le strutture burocratico-amministrative e il funzionamento della mensa, darebbero 
agli autonomi spunti di contestazione. In effetti, uno dei motivi di turbativa 
dell’ordine pubblico all’interno dell’università romana è rappresentato, nel 1978, 
dalle manifestazioni del personale non docente, che in qualche caso giunge a 
bloccare gli accessi alla città universitaria. Il disappunto derivante dall’impressione 
di una situazione generale fuori controllo è ben testimoniato dall’appunto scritto a 
mano dal ministro dell’Interno Cossiga a margine della notizia dell’ultima 
dimostrazione, destinato al suo capo di gabinetto: «Caro Squillante, se rimaniamo, 
dobbiamo affrontare il problema dell’ordine e della sicurezza nelle università e nelle 
scuole: così non si può continuare!» 1 * 4 . 

Per quel che riguarda gli studenti, nel 1978 si cerca di far ripartire la mobilitazione 
complessiva, ma prevale la polemica fra i due tronconi in cui si è diviso il movimento: 
da una parte la componente legata a Lotta continua e agli “undici”, costituitasi come 
assemblea di Lettere a partire dal settembre dell’anno precedente 1 * 5 ; dall’altra quella 
legata all’autonomia. Entrambe puntano a rappresentare politicamente la natura più 
“genuina” della contestazione universitaria, vantando ciascuna le cifre più cospicue 
nei propri momenti di mobilitazione. In particolare, gli autonomi di via dei Volsci 
attaccano duramente la pretesa rappresentatività di quello che definiscono 
spregiativamente «movimento '78» e accusano le altre formazioni politiche di offrire 
una sponda ai tentativi di normalizzazione dell’ateneo da parte del Pei 1 * 6 e di 
accreditarsi capziosamente, con l’appoggio di giornalisti quali Carlo Rivolta della 
«Repubblica» e Renato Gaita del «Messaggero», come maggioritarie 1 * 7 . 


113 Ivi, appunto della questura di Roma del 21 luglio 1977 allegato al dossier. 

114 Appunto manoscritto del ministro deH’Interno Cossiga per il capo di gabinetto Squillante, in 
ivi, Direzione generale di pubblica sicurezza, notiziario del pomeriggio, 27 gennaio 1978. 

115 Cfr. Nella misura in cui..., «I Volsci», n. 1,1978, p. 12. La spaccatura diverrà plateale il 2 dicembre 
quando, in occasione dello sciopero generale e del corteo degli operai metalmeccanici, il Movimento 
di lotta di Roma indice una manifestazione nazionale autonoma con partenza dalla città universitaria. 
La componente rappresentata dall’assemblea di Lettere decide invece di partecipare 
all’appuntamento sindacale. Nel corso della giornata avverranno brevi tafferugli fra autonomi e 
servizio d’ordine del Firn. Cfr. il volantino Appello del movimento di lotta di Roma del 25 novembre 
1977, in V. Miliucci, Giorni che valgono anni, cit., p. 157. 

116 Cfr. ArRor, 1978-02-BE013, Interviste studenti movimento 78, febbraio 1978. La registrazione 
consta di uno sketch satirico sul «movimento del 78», realizzando alternando parlato, spezzoni 
musicali e parti recitate a due voci, con intento prettamente umoristico. Cfr. anche In piazza col 
permesso della Questura, «I Volsci», n. 2,1978, p. 9. 

117 Cfr. Ce movimento... forse catturati 4000 giornalisti e C’è movimento: forse, è arrivata la 
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Il declino dell’importanza della componente universitaria nelle dinamiche 
dell’azione collettiva e nelle analisi delle strutture organizzate è riscontrabile in 
modo indiretto dalla consultazione dei due principali organi dei Comitati autonomi 
operai: «I Volsci» e Radio Onda Rossa. La rivista si interessa del mondo accademico 
solo con alcuni articoli di polemica con il «movimento '78», pubblicati sui primi tre 
numeri. Poi più nulla, eccetto un trafiletto sul numero 4 dedicato ai docenti precari. 
Per quel che riguarda l’emittente, che indicativamente non prevede l’utilizzo di 
un’etichetta «università» per il proprio archivio radiofonico, l’ateneo romano ricorre 
spesso come toponimo, come sede di riunioni, convegni, manifestazioni aventi a 
oggetto scadenze di lotta generali e tematiche specifiche, non direttamente collegate 
alle rivendicazioni studentesche. La circostanza è rilevata e segnalata come 
problematica dal dirigente Digos Domenico Spinella, il quale lamenta che 
l’università sia «sempre più un “luogo di aggregazione dei giovani militanti nelle 
formazioni della sinistra rivoluzionaria”». 

Il fenomeno, allarmante sotto certi aspetti e, comunque, assolutamente avulso dall’attività 
didattico-amministrativa dell’Ateneo, potrebbe anche recare le connotazioni dell’antigiuridicità, se 
si considera che le manifestazioni in questione, specie a causa della loro frequenza, sono di intralcio 
obiettivo al normale andamento della vita accademica. È da sottolineare che [...] le assemblee e le 
manifestazioni in genere qui prese in esame, hanno costantemente per tema ed oggetto questioni 
inerenti all’organizzazione interna dei movimenti interessati ed alla preparazione di ulteriori 
pubbliche manifestazioni. Manca del tutto, in altri termini, qualsiasi aggancio, sia pure formale, con 
la realtà accademica ed i problemi che l’affliggono, a meno che non si voglia contrabbandare per 
attività universitaria l’impegno e le iniziative politiche in senso stretto. Ciò, in definitiva, potrebbe 
anche trovare riscontro e giustificazione nelle particolari vedute di certi gruppuscoli, ma è indubbio 
che, alla luce deH’ordinamento positivo, tali vedute non trovano alcun avallo giuridico 118 . 

Il rilievo è rimarcato anche dal questore di Roma De Francesco il quale, in una 
comunicazione di poco successiva, nota che «l’intensificarsi di “assemblee” 
universitarie sembra quasi coincidere con la chiusura delle sedi dell’“Autonomia 
Operaia” di via dei Volsci e di via Donna Olimpia, avvenuta nel novembre dello 
scorso anno» 1 * 9 . 

Diversa la situazione degli istituti medi superiori. Se nel 1977 l’università ha 
costituito l’epicentro delle proteste, il 1978 si caratterizza per la forte agitazione degli 
studenti delle scuole, che pur hanno partecipato alle mobilitazioni accademiche 
dell’anno precedente. Ciò può trovare parziale spiegazione in alcuni fattori: la 
dimensione degli istituti scolastici, incomparabilmente minore rispetto a quella 


primavera, «I Volsci», n. 3,1978, p. 12. 

118 Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 462, f. «Università - scuole - atti di violenza», sf. «Roma - scuole e 
università - violenza», raccomandata a mano del 13 marzo 1978, indirizzata dal vicequestore aggiunto 
dirigente la Digos Domenico Spinella alla procura della Repubblica presso il tribunale di Roma. 

119 Ivi, rapporto del questore di Roma Emanuele De Francesco del 25 marzo 1978 indirizzato al 
capo della polizia Giuseppe Parlato. 
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dell’ateneo romano, che determina una situazione di forte vicinanza e 
contrapposizioni con coloro che sono avvertiti come controparti - il preside e i 
docenti, accusati di un esercizio autoritario del proprio potere - e che coinvolge 
anche i professori della sinistra tradizionale, capaci in passato di dialogo con gli 
studenti contestatari 120 ; la diffusione delle scuole nel tessuto metropolitano romano 
e, nello specifico, in tante realtà di periferia mal servite dal trasporto pubblico e con 
dotazioni strutturali insufficienti all’attività scolastica 121 ; la vicinanza fìsica, nello 
stesso istituto o nel quartiere, fra militanti di sinistra e neofascisti, che esacerba le 
tensioni politiche esistenti fra i due schieramenti 122 . 

La forte politicizzazione degli anni settanta influisce sulle elaborazioni politiche 
e sulle conseguenti pratiche di lotta utilizzate dagli studenti medi. Si guarda 
all’istituzione scolastica come a un sistema che «serve le nozioni e santifica la 
separazione dei ruoli e dei compiti, che organizza praticamente e ideologicamente 
la divisione del lavoro, la discriminazione di classe». Dall’altra parte viene 
individuata una nuova figura di studente, che 

non è più solo una figura sociale estranea e ostile alla scuola come istituzione che riproduce il 
consenso, i suoi comportamenti si connotano visibilmente come proletari: dal disinteresse è passato 
all’alienazione e dall’estraneità all’assenteismo, sono questi comportamenti che fanno più pensare al 
rapporto di lavoro che non al periodo scolare 123 . 

Nella temperie del periodo, distruzione borghese» è considerata l’anticamera 
dello sfruttamento sui luoghi di lavoro e, in un contesto segnato dalla crisi 
economica e occupazionale, l’unico obiettivo possibile per questi «operai in 
formazione» è quello di pretendere tutto e subito, di boicottare il meccanismo nelle 


120 Cfr. Schediamoli senza pietà, «I Volsci», n. 1, 1978, p. 11 e Medi. Circolare a tutte le scuole del 
Regno. Ordine e disciplina, «I Volsci», n. 3, 1978, p. 19. Cfr. anche Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 462, f. 
«Università - scuole - atti di violenza», sf. «Roma - scuole e università - violenza», raccomandata 
riservata del 21 febbraio 1978 indirizzata dal questore di Roma De Francesco alla Direzione generale 
di pubblica sicurezza, nella quale si rileva che «quanto all’evoluzione graduale della stessa 
“contestazione studentesca”, è da sottolineare che essa è passata dalla fase di “opposizione” ai 
professori “vecchio stile” “conservatori”, a quella di opposizione aperta ai professori della sinistra 
tradizionale. Questo fatto nuovo ha abolito l’unico tramite, che ancora sussisteva fra il corpo¬ 
insegnante e gli studenti, sostituito da quel gruppo di professori di sinistra che riuscivano a tenere 
aperto un dialogo costruttivo». 

121 La questione, rimarcata nelle analisi dei collettivi e degli organismi autonomi sulla scorta delle 
teorizzazioni sul «proletariato giovanile», trova parziale riconoscimento anche nei rapporti dei 
funzionari addetti all’ordine pubblico, che accennano di sfuggita, pur liquidandole per concentrarsi 
sulfindisciplina e il teppismo diffusi, alle «cause socio-economiche del preoccupante fenomeno»; cfr. 
l’appunto del prefetto di Roma Gaetano Napoletano trasmesso il 18 febbraio 1978 al ministro 
dell’Interno Cossiga, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 462, f. «Università - scuole - atti di violenza», sf. 
«Roma - scuole e università - violenza». 

122 La circostanza viene sottolineata con preoccupazione in diversi rapporti sull’ordine pubblico, 
con particolare riguardo agli istituti scolastici siti in prossimità di luoghi di ritrovo dell’estrema 
destra. 

123 Accordo a sei o sei garantito?, «I Volsci», n. 2,1978, p. 1. 
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sue articolazioni ideologiche: merito e disciplina 124 . Se, si argomenta, la strategia di 
resistenza e offensiva alla crisi economica si declina, in ambito operaio, nel rifiuto 
del lavoro e nella richiesta di salario garantito, il parallelo nel contesto del sistema 
d’istruzione è costituito dalla rivendicazione del “6 politico”; la promozione 
garantita «è programma di agibilità politica della struttura scolastica ad uso di tutti 
i soggetti sociali, è realizzo di salario aH’interno della famiglia proletaria perché 
riduce la parcella di reddito familiare destinata ai libri, alle tasse e alle ripetizioni 
dovute alle bocciature, è lotta alla disoccupazione mascherata» 125 . 

La rivendicazione del “6 politico” diviene una delle parole d’ordine più 
caratteristiche della mobilitazione condotta dagli studenti medi nei primi mesi del 
1978; elaborata a Milano, all’istituto “Correnti”, si diffonde velocemente nelle altre 
scuole italiane 126 . A Roma sono decine a mobilitarsi: si organizzano assemblee 127 , si 
indicono scioperi e manifestazioni, spesso ricorrendo all’uso della forza nei confronti 
dei presidi e degli insegnanti contrari alle proteste e alla pratica del picchettaggio 
degli ingressi degli istituti 128 . Il 25 febbraio, ad esempio, un corteo di studenti viene 
caricato e disperso dalle forze dell’ordine, che eseguono 32 arresti 129 . 

Alcune scuole, in particolare, vengono più volte segnalate per episodi di violenza 


124 «L’acutizzarsi della crisi ha segnato la maggiore diminuzione in termini reali del reddito medio 
individuale proprio nella fascia dei giovani fino a 20 anni, investendo così direttamente la scuola che 
non può più essere considerata neppure un parcheggio, e che non regola più nessun flusso di forza- 
lavoro; e questo lo sa bene anche il capitale. E, infatti, che cosa ha di diverso la scuola dalla fabbrica, 
che ti uccide con i suoi tempi e con la sua organizzazione, o dal laboratorio casalingo della fabbrica 
diffusa?»: Questi maledetti medi, «I Volsci», n. 2,1978, p. 17. 

125 Accordo a sei o sei garantito?, cit. 

126 Cfr. a proposito il documento approvato aH’unanimità dalla direzione nazionale del 
Movimento giovanile De nella riunione del 28 febbraio 1978, trasmesso dal segretario Marco Foliini 
ai delegati provinciali e regionali e ai consiglieri nazionali del movimento stesso, ai parlamentari e ai 
consiglieri nazionali della Democrazia cristiana, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 462, f. «Università - 
scuole - atti di violenza», sf. «Affari vari». Vi si svolge una dura critica della rivendicazione del «6 
politico», in considerazione che «quanto sta avvenendo oggi nella secondaria superiore è un qualche 
cosa che non può essere assolutamente paragonato alla contestazione del ’68. Mentre quel 
movimento ha rappresentato una tendenza di massa a rimettere in discussione i modelli didattici ed 
elaborava conseguentemente delle proposte politico culturali, quello che oggi aspira ad essere 
movimento [...] ha come proprio obiettivo principale l’utilizzazione strumentale della scuola, come 
campo di esercitazione e sperimentazione per un ricorso sistematico alla violenza». 

127 Cfr. ArRor, 1978-01-27-BE002; i978-oi-27-BEoo2a, citt. e 1978-BE009, Assemblea studenti medi 
alla Università, e corteo del 19/04/1978. Segue intervista agli studenti dell'Istituto per l'Alimentazione, 
in occupazione, del 9/11/1978, in particolare la registrazione del 19 aprile 1978. 

128 Cfr. ivi, 1978-02-21-BE012, Trx studenti medi in lotta, 21 febbraio 1978. Cfr. inoltre la 
raccomandata riservata del 21 febbraio 1978, inviata dal questore di Roma De Francesco alla Direzione 
generale di pubblica sicurezza, avente a oggetto «Episodi di violenza e di intolleranza politica, 
verificatisi negli istituti romani di istruzione secondaria, dal i° gennaio 1977 a tutt’oggi», in Acs, Mi - 
gab., 1976-80, b. 462, f. «Università - scuole - atti di violenza», sf. «Roma - scuole e università - 
violenza». 

129 Cfr. Acs, Mi - gab. - 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma e 
Provincia. Ordine e sicurezza pubblica», elenco delle persone arrestate il 25 febbraio 1978, durante 
gli incidenti occorsi tra Forze di Polizia ed elementi della sinistra extraparlamentare, s.i. Cfr. anche 
Medi. Il «nuovo» statuto dei diritti e dei doveri, «I Volsci», n. 4,1978, p. 14 e il volantino del Comitato 
autonomo S. Lorenzo, Libertà di manifestare!!!, s.d., in Cdtmb, Ari, f. «1978 (1)». 
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e intolleranza politica: è il caso dell’istituto tecnico “Guglielmo Marconi”, del liceo 
ginnasio di via Tuscolana, dell’istituto tecnico industriale “De Amicis”, del XXII 
istituto tecnico commerciale statale di via Aquilonia, dell’istituto “Enrico Fermi” di 
Monte Mario, del liceo scientifico “Castelnuovo”, del liceo scientifico “Paolo Sarpi” 130 . 
Il collegio dei docenti di quest’ultima scuola decide per ben due volte nei primi mesi 
del 1978 di decretare la “serrata”, di chiudere l’istituto in via cautelativa per 
l’impossibilità di assicurare l’incolumità di quanti vi lavorano 131 . Nello stesso periodo 
viene indetta una riunione in prefettura, presieduta dal prefetto Napoletano, per 
discutere della situazione delle scuole medie superiori romane e dei suoi riflessi 
sull’ordine pubblico. 

Si è preso atto che tale situazione, negli ultimi anni, ha subito un grave processo degenerativo, 
raggiungendo punte di particolare intensità in alcuni istituti, che, di volta in volta, hanno 
rappresentato i punti di riferimento della contestazione studentesca. [...] gli studenti gravitanti 
nell’area dell’“Autonomia” [...] costituiscono la frangia più intransigente della contestazione, 
rifiutando qualsiasi tipo di mediazione fra il mondo studentesco e le istituzioni. [...] il movimento 
dell’“Autonomia Operaia” determina gravi scompensi ed enormi difficoltà in termini di guasti 
nell’ordinamento scolastico cittadino, con ineluttabili pressioni negative sull’Ordine e la Sicurezza 
Pubblica. Dal punto di vista numerico, gli studenti “autonomi” sarebbero fenomeno trascurabile (essi, 
infatti, non costituiscono più del 5% della popolazione scolastica), se non fossero dotati di precipue 
qualità organizzative e se non facessero leva su forme di lotta capaci di coagulare, di volta in volta, il 
consenso dei giovani più ideologicamente vulnerabili 132 . 

Né gli anni successivi conosceranno una significativa normalizzazione della vita 
scolastica romana: in due distinte ricognizioni, svolte dalla questura della capitale 
per gli anni scolastici 1978-79 e 1979-80 133 , continuano a venire segnalati diversi 


130 Cfr il carteggio tra gli organi direttivi delle scuole citate e il ministero dell’Interno in Acs, Mi - 
gab., 1976-80, b. 459, f. «Roma - scuole», sf. «Roma - scuole - varie». 

131 Cfr. Sarpi. Preside e professori chiudono. Gli studenti riaprono, «I Volsci», n. 2, 1978, p. 17 e i 
comunicati per Radio Onda Rossa degli studenti medi, s.t., s.d. (ma febbraio 1978), in Cdtmb, Ari, f. 
«1978 (1)». 

132 Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 462, f. «Università - scuole - atti di violenza», sf. «Roma - scuole e 
università - violenza», appunto del prefetto di Roma del 18 febbraio 1978, cit. Al termine della 
riunione - cui partecipano il questore di Roma De Francesco, il provveditore agli studi di Roma 
dott.ssa Lecaldano, il comandante il I gruppo dei carabinieri ten. col. Sassi e il commissario capo di 
Ps Fabrizio - vengono proposti, quali rimedi di attuazione immediata per il contenimento del 
problema, una maggiore collaborazione fra i ministeri dell’Interno e della Pubblica istruzione, che 
preveda lo scambio sistematico di informative e relazioni, e la sollecitazione ai dirigenti scolastici in 
merito all’adozione dei provvedimenti disciplinari previsti dall’ordinamento. 

133 Cfr. rispettivamente Ivi, Situazione degli istituti di istruzione secondaria superiore - Roma, 
appunto riservato del 4 settembre 1978, trasmesso dal questore di Roma De Francesco alla Direzione 
generale di pubblica sicurezza - Servizio segreteria e coordinamento e Servizio ordine pubblico e 
stranieri - Divisione ordine pubblico - Ucigos e, p.c., alla prefettura di Roma, e ivi, b. 459, f. «Roma 
- scuole», sf. «Roma - scuole - varie», Situazione degli istituti di istruzione secondaria superiore di 
Roma, appunto riservato del 28 agosto 1979, trasmesso il 2 ottobre 1979 dal gabinetto del ministero 
dell’Interno a quello del ministero della Pubblica istruzione. La durata e radicalità del movimento 
degli studenti medi è rivendicata dai Comitati autonomi operai sul loro organo; cfr. Ci sono anche dei 
«cattivi soggetti» sociali, «I Volsci», n. 10, 1980, pp. 32-33: «Da almeno sette anni, e cioè dai “primi 
fuochi” del 1972-73 [...], le lotte degli studenti medi romani contro i costi sociali della scuola hanno 
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istituti nei quali, «per la presenza di parecchi studenti simpatizzanti per formazioni 
estremistiche di sinistra, o, in taluni casi, di destra, accompagnata da una certa 
rilassatezza della disciplina, è possibile che si verifichino situazioni pregiudizievoli 
per il sereno e regolare svolgimento dell’anno scolastico» 134 . 

Alla fine del 1978 la protesta studentesca si intreccia con le mobilitazioni 
condotte contro l’approvazione del decreto Pedini sul riordino del sistema della 
docenza universitaria e contro la riforma della scuola media superiore. Per quanto 
concerne l’ambito accademico, l’intervento legislativo costituisce un tentativo di 
intervenire nella selva di figure professionali determinate dalla crescita ipertrofica 
del sistema universitario durante gli anni settanta, mediante l’introduzione di un 
processo di selezione dei precari e l’istituzione della doppia “fascia” di docenza 
(ordinari e associati). Per gli assistenti di ruolo viene previsto il passaggio ope legis 
nella fascia degli associati, mentre rimane poco chiaro il destino riservato ad 
assegnisti e contrattisti, destinatari di una proroga a tempo indeterminato. Il decreto 
Pedini viene da subito osteggiato da importanti personalità del mondo accademico, 
alla testa Paolo Sylos Labini 133 , e dai precari dell’università, che vi scorgono un 
tentativo di ristrutturazione e normalizzazione dell’università e di attacco alle loro 
legittime aspettative di docenza 136 ; esso viene infine ritirato, e sostituito da un nuovo 
decreto di proroga del precariato fino a tutto il 1979 (decreto Pedini, legge 840/78 137 ). 

La riforma della scuola media superiore fallisce invece, principalmente, per 
motivi di ordine politico-partitico. Il testo osteggiato dagli studenti nella seconda 
metà del 1978 138 è quello approvato alla Camera anche con i voti del Pei, e prevede 
l’unitarietà della scuola secondaria superiore, che sostituisce le precedenti 
articolazioni (licei, istituti tecnici, professionali, ecc.) istituendo quattro aree di 
indirizzo (artistica, linguistico-letteraria, matematica, delle scienze sociali) fra le 
quali scegliere alla fine del primo anno. Gli studi sono articolati in discipline comuni, 
di indirizzo ed elettive; lo spazio dedicato alle ultime due tipologie cresce 
esponenzialmente a partire dal secondo anno, a discapito della prima 139 . L’articolato 


espresso una capacità offensiva praticamente ininterrotta, anche se all’interno della ciclicità 
caratteristica del movimento dei medi». 

134 Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 459, f. «Roma - scuole», sf. «Roma - scuole - varie», lettera riservata 
indirizzata il 2 ottobre 1979 dal gabinetto del ministero delflnterno a quello del ministero della 
Pubblica istruzione in allegato all’appunto Situazione degli istituti di istruzione secondaria superiore 
di Roma, cit. 

135 Cfr. P. Sylos Labini, Quella vergogna chiamata decreto Pedini, «La Repubblica», 17 novembre 
1978. 

136 Cfr. Progetto Pedini: decreto dei precari, o decreto dei padroni?, «I Volsci», n. 7,1978, p. 19. Cfr. 
inoltre i testi, scritti per i gr di Radio Onda Rossa del dicembre 1978, dedicati all’argomento, in Cdtmb, 
Ari, f. «1979» e ArRor, i978-io-20-BHo3oa, Segue trx mov. operaio e contadino 3 0 trx. Assemblea precari 
universitari del 10.10.78, in particolare la registrazione del 10 ottobre 1978. 

137 Cfr. Giuseppe Tognon, La politica scolastica italiana negli anni Settanta, cit., pp. 81-82. 

138 Cfr. La riforma della scuola serve a selezionare i futuri disoccupati, «I Volsci», n. 6,1978, p. 16. 

139 Cfr. il disegno di legge approvato dalla Camera dei deputati nella seduta del 28 settembre 1978, 
Nuovo ordinamento della scuola secondaria superiore, in Atti parlamentari, Senato della Repubblica, 
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di legge non può, tuttavia, essere convertito a causa della fine della legislatura, 
circostanza che si ripeterà in quella successiva, rendendo quella della scuola 
secondaria superiore una delle principali riforme mancate del decennio 140 . 

Le difficoltà nell’approvare una legge organica anche per il settore della docenza 
determineranno infine, nel 1979, lo scoppio di un’agitazione da parte degli 
insegnanti che, costituitisi in Coordinamento dei precari, lavoratori e disoccupati 
della scuola, osteggeranno l’approvazione dei decreti legge approvati dal consiglio 
dei ministri nell’estate - considerati lesivi della qualità dell’insegnamento e del 
trattamento economico dei docenti e elusivi rispetto al problema dell’assorbimento 
dei precari -, giungendo come forma di protesta al blocco degli scrutini 141 . 


8.5. Il tornante del ig 8 o: vertenza Fiat... 

L’impegno profuso dai Comitati autonomi operai durante il periodo in esame, 
nel tentativo di ridare centralità alle lotte dei lavoratori, si traduce, nel 1978, nella 
partecipazione alle riunioni nazionali operaie sul rinnovo dei contratti svoltesi a 
Torino, Pavia e Roma, cui viene dato ampio spazio sui «Volsci» 142 . Sulle stesse pagine 
viene avviata un’inchiesta sulla condizione operaia, con la duplice finalità di 
«conoscere l’articolazione e i soggetti specifici della composizione di classe [e] 
conoscere le modificazioni che il capitale ha portato alla struttura produttiva - sia 
in fabbrica che sul territorio - e nella propria organizzazione sociale del consenso e 
della repressione» 143 . A un anno di distanza, tra l’inverno del 1979 e quello del 1980, 
la lotta contro i licenziamenti decisi allo stabilimento Fiat di Mirafìori costituirà 
l’ultima manifestazione della centralità operaia e il definitivo tramonto delle 
aspettative a essa collegate. 

La partita fra l’azienda torinese da una parte e i sindacati e i lavoratori Fiat 
dall’altra costituisce, già agli occhi dei contemporanei, uno snodo cruciale per gli 


VII legislatura, disegni di legge e relazioni, documenti, n. 1398. 

140 Cfr. G. Tognon, La politica scolastica italiana negli anni Settanta, cit., pp. 75-81. 

141 Cfr. i comunicati del Coordinamento dei precari, lavoratori e disoccupati della scuola del 
giugno-luglio 1979, in Cdtmb, Ari, f. «1979». 

142 Cfr. Quale organizzazione?, «I Volsci», n. 7,1978, pp. 8-9 e gli articoli alle pagine seguenti che 
riportano alcuni degli interventi ai dibattiti. Cfr. inoltre ArRor, 1978-06-01-BH006 , Assemblea operaia 
a Roma: com. poi. Enel, coll. Policlinico, coll. aut. Dip. com. coll. aut. Ferroviario, altri; trx sull’Alfa con 
i compagni del 04-07-1978, in particolare la registrazione dell’i giugno 1978; 1978-11-11-BH034, 
Seminario operaio a Roma. Commissione organizzazione operaia; i978-n-n-BHo34a, Segue seminario 
operaio a Roma e i978-n-n-BHo34b, Segue seminario operaio a Roma: ist. Carlo Erba; Ravenna; 
Lodigiano; Alfa Romeo; Fiat, registrazioni dell’11 novembre 1978. 

143 Per conoscere la nuova realtà di classe dentro cui far crescere l’autonomia, «I Volsci», n. 6,1978, 
p. 2. Cfr. inoltre le restanti parti del numero, in cui vengono affrontati i nodi dei «contratti» e del 
«reddito sociale» e il successivo n. 7, 1978, in cui l’analisi si sposta su «sfruttamento» e «risposta 
operaia». 
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equilibri del conflitto di fabbrica sedimentatisi nel corso del decennio precedente. 
Essa riguarda, in generale, un discorso di politica economica, in un frangente in cui 
la seconda crisi petrolifera comporta un nuovo, drastico aumento delle materie 
prime fossili 144 , con evidenti ricadute sul settore automobilistico italiano - e sulla 
Fiat in particolare (già in crisi produttiva da alcuni anni, con problemi di 
competitività rispetto ai concorrenti mondiali, dovuti anche all’alta incidenza delle 
agitazioni e di comportamenti operai quali l’assenteismo 145 ), che evidenzia per la 
prima volta una pericolosa esposizione debitoria nei confronti delle banche. 

La decisione assunta nello stesso periodo dal governo italiano di aderire allo Sme 
priva inoltre i pubblici poteri di quello strumento di supporto alle esportazioni 
industriali costituito dalla svalutazione della lira. Su tale scelta e sul piano Pandolfì 
(dal nome dell’allora ministro del Tesoro Filippo Maria Pandolfì), che prevede il 
risanamento dell’economia per mezzo di tagli alla spesa pubblica, aumento della 
produttività e riduzione salariale, si consuma d’altronde la crisi di governo, con 
l’uscita del Pei dalla maggioranza e la conclusione dell’esperienza di solidarietà 
nazionale 146 . 

Sotto un altro profilo, la vicenda Fiat attiene all’ambito delle relazioni industriali. 
Come ha a dire l’amministratore delegato unico dell’azienda in un’intervista 
realizzata alcuni anni più tardi, con riferimento ai primi licenziamenti attuati 
nell’autunno del 1979: 

Bisognava mandare un segnale che la direzione intendeva riprendere il comando sull’azienda, 
dare un esempio e, infine, determinare un fatto che consentisse ai capi di tornare a lavorare nei reparti 
[...] fu così che decidemmo la prima mossa: scegliere il gruppo dei più violenti, quelli che, negli anni, 
si erano distinti come tali e metterli fuori dalla Fiat, licenziarli 147 . 

La decisione (di cui vengono preventivamente informati i segretari di Cgil, Cisl e 
Uil e i responsabili delle cellule del Pei 148 ) di licenziare 61 persone, accusate di essere 
implicate o conniventi con gli episodi di violenza armata verificatisi in fabbrica, 
giunge al termine di un duro sciopero del reparto verniciatura, che prende le mosse 
dalla volontà aziendale di rivedere i turni di pausa dopo l’installazione di nuove 
cabine di lavoro più salubri 149 . Se è vero che il bilancio delle azioni dei gruppi 


144 Uno dei fattori per i quali la seconda crisi si abbatte sul paese in maniera forse ancora più 
drammatica è che gli spazi di manovra per politiche anticicliche sono più stretti, essendo già state 
assunte diverse misure anche impopolari e non riproponiti ih: cfr. V. Zamagni, I mutamenti 
dell’economia internazionale, cit., p. 238. 

145 Cfr. V. Castronovo, Fiat, cit., pp. 662-663. 

146 Cfr. G. Sabbatucci, I socialisti e la solidarietà nazionale, in L’Italia repubblicana nella crisi degli 
anni Settanta, cit., voi. 4, G. De Rosa e G. Monina, Sistema politico e istituzioni, pp. ^-42, in 
particolare p. r39. 

147 Cesare Romiti, Questi anni alla Fiat, intervista a cura di G. Pansa, Rizzoli, Milano r988, pp. 93- 
94 - 

148 Cfr. ivi, p. 96. 

149 Cfr. Si sono rivisti gli operai..., «I Volsci», n. 9, ^79, pp. 5-6: «[...] si è ripreso il vecchio metodo, 
già abbandonato da diversi anni come conseguenza della politica di appoggio ai padroni, portata 
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clandestini ammonta nel quinquennio 1975-80 a 16 ferimenti 150 , e che nel corso di 
quello stesso autunno 1979 si registrano l’uccisione dell’ingegner Carlo Ghiglieno, 
responsabile della pianificazione, e la gambizzazione di Cesare Varetto, responsabile 
delle relazioni sindacali, nella lista approntata figurano anche diverse avanguardie 
di lotta - fra le quali molti delegati Firn -, tanto da far pensare che si tratti di una 
manovra antisindacale attuata approfittando dell’occasione 151 . Il clima è esacerbato 
da un articolo di Giorgio Amendola su «Rinascita», in cui si accusa il sindacato di 
aver compiuto l’errore di prestare eccessivamente il fianco alla violenza operaia 152 . 

Le polemiche suscitate dall’intervento, così come le reazioni duramente critiche 
e incredule 153 seguite all’intervista rilasciata nel giugno successivo da Umberto 
Agnelli al quotidiano «La Repubblica» - nella quale l’amministratore delegato Fiat, 
successivamente indotto a dimettersi, rivendica la necessità e la possibilità di 
ricorrere agli strumenti dei licenziamenti di massa e della svalutazione della lira per 
favorire la ripresa produttiva 154 - testimoniano di uno iato, una frattura cognitiva 
emblematica dei caratteri di transizione tra un universo mentale e simbolico, oltre 
che politico e materiale, e un altro. A destare scandalo negli articolisti e nei 
commentatori coevi è, infatti, tanto quella che viene ritenuta un’indebita 
intromissione in faccende di politica economica appannaggio dello stato, quanto la 
pretesa dirigistica di risolvere unilateralmente, e ricorrendo a un corposo pacchetto 
di licenziamenti, una delicata questione di relazioni industriali 155 , quanto, ancora, - 
con riferimento all’articolo di Amendola - la dura critica avanzata da un importante 
esponente della direzione comunista a una struttura sindacale, rappresentante gli 
interessi della classe operaia. Si tratta di una serie di inediti che, per quanto ai 
contemporanei sembrino stonati rispetto alla partitura di quegli anni, rivelano gli 
esordi di un nuovo corso, riconducibile ai mutati rapporti di forza fra le parti, negli 
equilibri fra stato, industria e classe operaia nel paese. 

I Comitati autonomi operai seguono con un misto di interesse e aspettative 
crescenti l’evolversi della situazione, che trova spazio più sul loro organo cartaceo 
che sulle frequenze di Radio Onda Rossa (o quantomeno nelle registrazioni 
conservate, stante comunque la chiusura cui è soggetta l’emittente nella prima metà 


avanti dalle forze di sinistra e dal sindacato. Si sono rivisti gli operai dare al caccia ai capi e costringerli 
a marciare alla testa del corteo». Sulla vicenda dei 61 operai cfr. anche la memoria pubblicata da uno 
di essi: Piero Barai, Niente di nuovo sotto il sole... I 61 licenziati FIAT preparano l’autunno ’8o e le 
fortune (?) dell’automobile, PonSinMor, Torino 2003. 

150 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p. 72. 

151 Cfr. Raffaello Renzacci, Lottare alla Fiat, in Antonio Moscato (a cura di), Cento... e uno anni di 
Fiat. Dagli Agnelli alla General Motors, Massari, Roma 2000, pp. 52-89, in particolare pp. 70-71. 

152 Cfr. Giorgio Amendola, Interrogativi sul “caso”Fiat, «Rinascita», n. 43,1979, pp. 13-15. 

153 Cfr. R. Renzacci, Lottare alla Fiat, cit., pp. 72-73. 

154 Cfr. l’intervista di Giuseppe Turani a Umberto Agnelli, «Ci sono troppi operai in Fiat per reggere 
la sfida dell'auto», «La Repubblica», 21 giugno 1980. 

155 Cfr. G. Turani, L’estate di Umberto, articolo rinvenibile al seguente link: http://www. 
repubblica.it/online /lf_dietro„il_listino/o40527ÌntervistaUA/intervistaUA/intervistaUA.html?ref= 
search (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 2017). 
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del 1980), pur in una situazione di progressivo diradamento delle pubblicazioni 156 . Il 
riproporsi con forme altamente conflittuali della centralità operaia sembra 
avvalorare le elaborazioni concettuali e le proposte teoriche e pratiche 
dell’autonomia. In particolare sembra giunto 

il momento di far praticare il programma dell’Autonomia Operaia, che va sotto il nome di «teoria dei 
bisogni», anche alla società dei garantiti, visto che l’attacco ideologico e fìsico alla società dei non¬ 
garantiti aveva come ultimo scopo proprio quello di colpire i primi, sui quali è ripetibile lo schema 
classico dell’economia capitalistica, quello cioè di sottrarre di più a chi più produce 157 . 

Sin dalla fine del 1978 viene dedicata una significativa attenzione al piano 
Pandolfì, criticato nei suoi aspetti di restaurazione di condizioni salariali e di lavoro 
più sfavorevoli per la classe operaia 158 , e alle piattaforme per i rinnovi contrattuali in 
discussione nelle diverse assemblee di categoria 159 . Le lotte condotte alla Fiat nella 
prima metà del 1979 - a sostegno della piattaforma per il rinnovo del contratto dei 
metalmeccanici approvata dall’assemblea nazionale dei delegati riunitasi a Bari il 19- 
21 dicembre dell’anno precedente 100 - paiono poi dar corpo alla vagheggiata 
riproposizione di una diffusa insubordinazione di fabbrica 101 , soprattutto alla luce 
del ruolo svolto dai giovani neoassunti nell’indirizzare le direttrici del conflitto fuori 
dal perimetro degli stabilimenti, mediante blocchi del traffico che investono le 
principali arterie cittadine e importanti nodi logistici quali le stazioni ferroviarie. 
Pur nella critica della piattaforma «antioperaia» alla base degli scioperi per il rinnovo 
contrattuale, dalle pagine dei «Volsci» l’analisi della vertenza è infatti assolutamente 
positiva. 

Le caratteristiche di queste lotte sono state diverse da quelle degli anni passati perché la 
microconflittualità a Mirafìori esiste dal '69: lotte autonome, spontanee, di reparto, cose abbastanza 
vecchie, ma una delle caratteristiche nuove, la più positiva, è che si metteva da parte lo spontaneismo, 
c’era la volontà da parte di alcuni strati operai, sempre più larghi, di andare a riaprire la discussione 
su quello che è il controllo operaio, su quella che è la ripresa delle lotte operaie per il cambiamento, 
per l’abbattimento dello stato borghese. [...] La cosa importante, che ha avuto il suo significato, è che 
per la prima volta, alfinterno di situazioni operaie, di fabbrica, sono comparsi quest’ultimo anno i 
famigerati autonomi, che per la prima volta sono intervenuti alfinterno della discussione operaia, in 
maniera anche più completa e precisa 162 . 

La forzatura impone la chiusura dell’accordo prima delle ferie estive, ma coincide 


156 Se la periodicità della rivista è stata sempre aritmica, vero è che, a fronte dei sette numeri editi 
nel 1978, nel 1979 vengono dati alle stampe due soli numeri e altri due nel successivo biennio. 

157 Gli apprendisti stregoni del controllo sociale non hanno fatto i conti con i bisogni operai, «I 
Volsci», n. 7,1978, p. 2. 

158 Cfr. Pandolfì dice che..., «I Volsci», n. 6,1978, p. 4 e II piano Pandolfì è un programma di violenta 
restaurazione camuffato da politica dei redditi, «I Volsci», n. 7,1978, p. 3. 

159 Cfr. Che cosa c’è nella piattaforma? Queste sono le prime indicazioni, «I Volsci», n. 6,1978, p. 5. 

160 Cfr. R. Renzacci, Lottare alla Fiat, cit., p. 65. 

161 Cfr. Si sciopera per tutto meno che per il contratto, «I Volsci», n. 8,1979, pp. 19-20. 

162 Sono comparsi i famigerati autonomi..., «I Volsci», n. 9,1979, p. 6. 
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anche con l’allontanamento di cinque operai che, a differenza di quanto avveniva 
generalmente in passato, non vengono reintegrati, e con la dura reazione alla lotta 
del reparto verniciatura consistente nei 61 licenziamenti. Alla questione non viene 
conferita una sua specificità, ma viene vista anzi nell’ottica di un ampio «attacco 
padronale», certo «il più pesante attacco frontale alla classe operaia in questi ultimi 
anni» 105 , ma non tale da prefigurare la ristrutturazione del personale che sarà avviata 
nell’autunno successivo. 

La vertenza più importante, in cui prende forma «la più grande lotta operaia del 
dopoguerra» 104 , si consuma nei sei mesi che vanno dall’8 maggio 1980, data 
dell’annuncio da parte della Fiat di procedere alla cassa integrazione per 78.000 
lavoratori, al 16 ottobre, quando davanti alle assemblee svoltesi negli stabilimenti i 
leader sindacali comunicano la conclusione dell’accordo e l’accettazione della 
sospensione per tre mesi di 24.000 operai, secondo liste compilate unilateralmente 
dall’azienda, il cui rientro in azienda al termine del periodo stabilito non appare 
credibile 105 . Commentava Marco Giatti, coordinatore per la Fiom piemontese della 
Fiat, in un comizio tenuto alle porte di Mirafìori: 

I criteri che sono stati usati si possono sinteticamente così riassumere: ci sono molte donne, ci 
sono molti inidonei, ci sono soprattutto molti delegati e lavoratori combattivi, le cosiddette 
avanguardie. Compagni, ci sono squadre in cui i delegati non ci sono più; oppure ci sono squadre in 
cui è rimasto il delegato ma gli si è fatto il vuoto attorno. Cioè in sostanza, quell'obiettivo che la Fiat 
voleva raggiungere con i 14.000 licenziamenti, se ne è cambiata la forma, ma rimane intatta la 
sostanza 166 . 

La classe operaia fornisce nel corso della vertenza una delle prove più 
significative della propria rigidità e conflittualità: per 35 giorni vengono impediti gli 
accessi ai cancelli di Mirafìori, la produzione Fiat totalmente bloccata. Davanti a uno 


163 Speciale Fiat. Dibattito sul pianeta Mirafìori. Intervengono: un operaio, un caposquadra, un 
operaio picei, Adalberto Minucci, compagni delVAutonomia, il sindacato e un marziano con le 
sembianze di Giorgio Amendola. Conclude il pretore di Torino, «I Volsci», n. 10, 1980, pp. 20-22. Cfr. 
anche Cdtmb, Ari, f. «1979», il volantino del 6 novembre 1979, f.to Comitato politico Enel, Comitato 
politico Sirti, Comitato politico statali, Comitato di lotta per la salute dei lavoratori Alitalia-Ar, 
Collettivo Policlinico, Collettivo S. Camillo, Collettivo S. Eugenio, Collettivo asili nido, Collettivo 
trasporti, Mercoledì 7 novembre, ore ìy all’aula magna dell’università assemblea contro i licenziamenti 
Fiat. Parleranno alcuni compagni licenziati e il comunicato del 28 novembre 1979, f.to Collettivo 
Policlinico, S. Camillo, S. Filippo, Comitato politico Enel, Comitato politico Sirti, Collettivo asili nido 
(comunali), Comitato politico NU, Collettivo politico statali, Collettivo tessili, Collettivo trasporti, 
Comitato per la difesa della saluta dei lavoratori Alitalia/Ar, Collettivo SIBICAR, Continuare la lotta 
contro i licenziamenti politici alla Fiat e alla Sirti come contro i licenziamenti di massa. Libertà per i 
lavoratori del Policlinico: Daniele, Giorgio e Luciano. Rigettare gli aumenti dei prezzi e delle tariffe, 
imporre aumenti salariali, riduzione dell’orario, la garanzia del reddito ai disoccupati, rifiutiamo gli 
imbrogli dei padroni, del governo, dei sindacati. 

164 R. Renzacci, Lottare alla Fiat, cit., p. 88. 

165 Per una ricostruzione cronologicamente dettagliata della vertenza si vedano Con Marx alle 
porte, Nuove Edizioni Internazionali, Milano 1980 e Pietro Perotti e M. Revelli, Fiat autunno 80. Per 
non dimenticare. Immagini e documenti di una lotta operaia, Cric, Torino 1987. 

166 P. Perotti e M. Revelli, Fiat autunno 80, cit., p. 56. 
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di quei cancelli, alla porta 5, svetterà per tutta la durata dell’agitazione una 
gigantografìa di Marx; sempre in quel luogo il 26 settembre il segretario del Pei 
Berlinguer rassicurerà i lavoratori promettendo che, nel caso in cui venisse presa la 
decisione di procedere all’occupazione della fabbrica, «vi sarà l’impegno politico, 
organizzativo e anche di idee e di esperienza del Partito Comunista» 107 . 

Anche senza che si concretizzi lo spettro dell’occupazione, la durezza dei blocchi 
sarà alla base della mobilitazione promossa dal Coordinamento quadri e capi 
intermedi Fiat che porterà alla «marcia dei quarantamila» 168 ; d’altro canto, le 
modalità di lotta adottate inducono le diverse realtà della sinistra rivoluzionaria a 
guardare alle vicende torinesi di quell’autunno come a eventi di portata storica, 
capaci di riavviare il ciclo delle lotte di fabbrica con un forte connotato di radicalità. 
Alcuni redattori di Radio Onda Rossa, che da pochi mesi ha ripreso a trasmettere, si 
organizzano autonomamente per recarsi davanti alla Fiat e documentare gli 
avvenimenti 109 . Non vi è indicazione in tal senso da parte dei Cao - che non attuano 
alcuna forma di intervento politico alla Fiat durante quei giorni, anche per la 
sostanziale difficoltà dovuta alle indagini della magistratura e agli arresti effettuati 
nei mesi precedenti -; nel tentativo di spiegare le ragioni della sconfìtta, in 
testimonianze postume alcuni militanti dell’organizzazione la addebitano, almeno 
in parte, all’isolamento in cui furono lasciati i lavoratori, soprattutto dalle 
formazioni autonome del nordovest, provate dalle difficoltà degli ultimi anni e 
decimate dagli strascichi dell’inchiesta “7 aprile”. 

Secondo il nostro giudizio [...] quello che capivamo era che ’st’operai erano soli. [...] Oggi si dice 
«Ma li era scontato, erano finiti gli operai...» [...] No! Questo lo dite a babbo morto, a posteriori. Ma 
all’epoca non si poteva di’ perché ’st’operai [...] non erano per niente remissivi... o rassegnati. Se la 
volevano gioca’ la cosa. Trentacinque giorni di occupazione non so’ uno scherzo, non era mai 
successo, manco nell’autunno caldo. E quindi... che cosa è mancato li? È mancato - e qui c’hai le 
somme degli anni pregressi - è mancato che nel 1980 al nord c’era il deserto dal punto di vista del 
movimento... perché chi stava in galera, chi aveva abbandona... appeso la bicicletta da una parte 
insomma... non c’era più un’avanguardia, un settore de movimento. [...] Nell’8o ’n c’era più niente 170 . 

Al di là delle riflessioni sull’ineluttabilità dell’esito negativo della vertenza, le 
testimonianze raccolte sono concordi nel sottolineare due dati: la vivida 


167 Ivi, p. 46. 

168 Cfr. la lettera di convocazione dell’assemblea generale del 14 ottobre al Teatro Nuovo, inviata 
dal Coordinamento a tutti i quadri e capi intermedi del gruppo Fiat, rinvenibile al link http : // 
www.mirafi0ri-acc0rdiel0tte.0rg/wp-c0ntent/upl0ads/2013/03/1980.10.14-c0nv0cazi0ne-quadri.pdf 
(consultato l’ultima volta il 13 dicembre 2017). 

169 Cfr. ArRor, i98o-09-i7-DHoo7-latoA, Intervista davanti cancello 5 Mirafiori, 17 settembre 1980; 
i98o-09-i7-DHoo7-latoB, Corteo operai del Lingotto del 18/09/80; i98o-09-i8-DHoo8-latoA, Interviste 
davanti cancelli FiatAvio durante occupazione, 18 settembre 1980 e 1980-10-16-DH015, Gr ore 21:00 con 
notizia riguardante il processo ai lavoratori Alitalia e fatti accaduti in Tribunale per un corteo che si 
presumeva indetto da Ror. Segue corteo Fiat a Torino ed interviste, in particolare la seconda parte del 
nastro, contenente una registrazione del 15 ottobre 1980. 

170 Giorgio Ferrari nell’intervista a lui e ad Antonella Bonucci, cit. 
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consapevolezza, in tempo reale, del portato storico degli avvenimenti in corso 
all’azienda torinese e l’inizio, a partire da quella data, di un processo di declino della 
conflittualità di fabbrica e del movimento antagonista più accentuato che nel 
convulso triennio precedente. 

Per quello siamo andati lì, per evitare che il sindacato invece facesse fìnta di non capirlo che era 
così importante vincere lì... [...] Non doveva mollare... 171 . 

Lo abbiamo sempre sancito, quella conclusione dei 35 giorni di blocco a Mirafìori contro i 
licenziamenti e la cassa integrazione segna la sconfitta epocale della classe operaia... [...] quello che 
ha pesato per noi, l’abbiam sentita come una sconfitta mordente; e come poteva non essere 
nelfimmaginario, se tu all’indomani di uno sforzo così epocale, su un argomento se vuoi sostanziale, 
ma non fondamentale perché... alla Fiat licenziamenti e cassa integrazione ce n’erano stati 
assolutamente... ma se sentiva sto clima ’nsomma... stiamo all’8o. C’è stato Moro, le Brigate [rosse] - 
non hanno fatto mai trapelare che già erano in conflitto all’interno tra di loro ovviamente... sembrava 
che c’era un trend, come dire, in cui era possibile recuperare qualcosa, e invece non c’è niente di tutto 
questo - t’arriva lo sciopero degli impiegati, dei quadri intermedi, del... come dire, dei leccaculo della 
Fiat [...] e vince su quello! Tu immagina scene di pianto drammatiche dentro questo quadro... [...] 
Quindi questo moloch dell’ottobre e della sconfitta di Mirafìori ritorna costantemente. Qualcuno lo 
fa datare in altre epoche, ma lì c’è la datazione in cui l’autonomia operaia, queU’autodeterminazione 
alfinterno della fabbrica, da piccole cose a grandi cose [...] tutto questo finisce 172 . 

C’era la consapevolezza che il mondo del mercato del lavoro si era trasformato e che purtroppo 
il declino era già avvenuto. Cioè, nel senso che tu già stai sulla difensiva... [...] stai dentro una 
situazione in cui cerchi nuovi spazi, cioè il fatto che tu cominci a muoverti sul nucleare eccetera, 
cerchi di ricostruì’ le fila di una composizione sociale che si riconosce in alcuni valori 173 . 


8 .6. ... e terremoto in Irpinia 

Un primo tentativo di rimodulazione del proprio intervento politico, più esperito 
in fieri che programmato a tavolino, è quello che prende corpo con l’esperienza del 
Centro di solidarietà proletaria di S. Andrea di Conza. La rilevanza degli avvenimenti 
è ovviamente imparagonabile in termini di portato conflittuale: da una parte una 


171 Intervista a Osvaldo Minierò, cit. 

172 Intervista a Vincenzo Miliucci, cit. 

173 Intervista a Bruno Papale, cit. Uno dei pochi a mitigare consapevolezza e portata storica degli 
avvenimenti è Giuseppe Galluzzi nell’intervista cit.: «Buh... le cose che cioè... magari le stai vivendo 
nel momento... è difficile che c’hai la cognizione piena che quello proprio è il momento in cui se gira 
pagina, e probabilmente manco è stato vero... nel senso che sì, è vero, ’na bella legnata... c’hai ’n’ordine 
de grandezza de decine de migliaia de persone, per cui la situazione indubbiamente cambia. Poi è 
anche vero che è un passaggio dentro un’operazione più ampia, perché la delocalizzazione, la 
scomposizione della grande fabbrica, eccetera, eccetera... quindi è una cosa che... è in atto, in quel 
momento è in atto e cammina in quella direzione. D - Ed erano tutti processi che leggevate in tempo 
reale? - Eh... sì e no eh, sì e no. Tu fai sempre i conti co’ quello che emerge in quel momento, ’nsomma 
no? Poi cerchi de dargli una spiegazione, un senso... Non so se le grandi menti già c’avevano tutto 
chiaro, io no». 
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vertenza operaia che vede impegnati decine di migliaia di lavoratori, dall’altra 
l’intervento di alcune centinaia di militanti in una realtà dissestata e marginale 
rispetto ai flussi produttivi del paese. Si coglie però in filigrana, nei ricordi di 
quell’esperienza, come la percezione di uno scarto, «in perfetta controtendenza 
rispetto a quella che era una generale disillusione» 174 , una via d’uscita dal 
«cortocircuito repressione-iniziative contro la repressione» 175 che caratterizza gli 
anni immediatamente precedenti e, in particolare per Radio Onda Rossa, i primi 
mesi di quel 1980. Proprio la circostanza che una vicenda in sé circoscritta e di breve 
durata acquisti tale centralità restituisce lo spirito con cui fu vissuta dai militanti che 
vi presero parte 176 . 

Quando, il 23 novembre 1980, giungono in radio le notizie del terremoto che ha 
colpito la regione defl’Irpinia, i redattori di Onda Rossa iniziano a ricevere numerose 
telefonate di persone preoccupate per la situazione (apparsa da subito drammatica 
per il numero di abitanti coinvolti nel disastro 177 ), che insistono sulla necessità di 
intervenire in sostegno delle popolazioni colpite dal sisma 178 . Su iniziativa autonoma 
dell’emittente - anche per il suo ruolo di riferimento “tecnico” cui far pervenire le 
sollecitazioni e le richieste d’aiuto - viene messo a disposizione un magazzino, sito 
al n. 32 di via dei Volsci, per la raccolta di generi di prima necessità 179 ; dopo appena 
quattro giorni, riempito il sito di stoccaggio e valutata la consistente risposta 
afl’appello alla solidarietà, si decide di organizzare una carovana diretta in Irpinia 
per la consegna del materiale raccolto. La scelta del comune d’approdo è dettata, più 
che da considerazioni legate all’incidenza dell’evento sismico, dalla volontà di 
raggiungere i siti più isolati, presumibilmente ai margini deU’intervento che la 
macchina organizzativa dello stato sta approntando 180 . Viene individuata la località 


174 Intervista a Giorgio Ferrari, sentito insieme ad Antonella Bonucci, cit. 

175 Intervista a Giuseppe Evangelista, cit. 

176 Un ulteriore indizio della centralità attribuita alle due esperienze capitali di quel 1980 per i 
militanti è rintracciabile in quella breve cronistoria di Radio Onda Rossa costituita dall’opuscolo del 
gennaio 1981, NO al black out dell’informazione, cit., in AcRor, f. «Redazione Ror - dall’apertura». 
Vertenza Fiat e terremoto vi sono presentate come due lenti importanti attraverso le quali guardare 
all’attività dell’emittente. A proposito del sisma viene poi sviluppato un ragionamento più articolato 
rispetto alla libertà d’informazione: «Così come è vero che il caso Moro ha dato un colpo decisivo allo 
sviluppo di un movimento di massa come quello del 77, costringendolo nella morsa repressione o 
clandestinità, è altrettanto vero che il black-out [maiuscolo, anziché corsivo, nell’originale] sulla 
stampa inizia allorquando il movimento finisce, e solo con i seimila [sic] morti del terremoto al Sud 
i grandi mezzo [sic] di comunicazione ritrovano, tristemente, uno sprazzo di autonomia e di 
“vitalità”». 

177 Si conteranno alla fine 2.916 morti e 8.807 feriti distribuiti nelle sei province interessate dal 
sisma: Napoli, Avellino, Benevento, Caserta, Salerno e Potenza; cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 253, f. 
«Terremoto del 23/11/80 in Campania e Basilicata. Commissario straordinario», sf. «Comunicati del 
Commissario straordinario», comunicato n. 5 emesso in data 23 dicembre 1980 dal commissario 
straordinario del governo per le zone terremotate Giuseppe Zamberletti. 

178 Clf. il comunicato di Radio Onda Rossa, s.d. (ma novembre 1980), in Cdtmb, Ari, f. «Terremoto 
in Irpinia 23.11.1980». 

179 Cfr. l’intervista a Giuseppe Evangelista, cit. 

180 Ibid. 
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di S. Andrea di Conza, un piccolo paese in provincia di Avellino che ha subito 
notevoli devastazioni; qui, in un ex seminario diroccato riadattato a magazzino, 
vengono scaricati i camion provenienti dalla capitale 181 . 

Fin dal principio si denuncia la condizione di totale inefficienza delle istituzioni: 
il sindaco del comune viene accusato di non aver provveduto per tempo alle primarie 
esigenze della comunità, disponendo unicamente l’installazione di un presidio 
militare per la sorveglianza dei due magazzini allestiti 182 . Viene inoltre attaccata 
l’organizzazione degli aiuti statali, per i ritardi accumulati nei primi giorni 
dell’emergenza (dal soccorso alle popolazioni al ripristino di servizi essenziali quali 
la fornitura di energia elettrica 183 e le utenze telefoniche) e l’orientamento degli 
interventi verso manovre speculative collegate al business della ricostruzione 184 . 
L’inefficienza dell’intervento statale è d’altronde al centro degli articoli di stampa 185 
e, oltre a costituire oggetto di indagine da parte della procura della Repubblica di 
Roma 186 , trova espressione nell’autorevole voce del presidente della Repubblica 
Pertini che, all’indomani del suo viaggio nei luoghi del sisma, si rivolge agli italiani 
per mezzo di radio e televisioni con un messaggio di vicinanza ai terremotati e di 
dura critica per il ritardo dei soccorsi: 

Italiane e italiani, sono tornato ieri sera dalle zone devastate dalla tremenda catastrofe sismica. 
[...] Ebbene, a distanza di 48 ore non erano ancora giunti in quei paesi gli aiuti necessari. [...] Ebbene, 
io allora, in quel momento mi sono chiesto come mi chiedo adesso questo. Nel 1970 in parlamento 
furono votate leggi riguardanti le calamità naturali. Vengo a sapere adesso che non sono stati attuati 
i regolamenti di esecuzione di queste leggi. E mi chiedo se questi centri di soccorso immediato sono 
stati istituiti, perché non hanno funzionato? Perché a distanza di 48 ore non si è fatta sentire la loro 
presenza in queste zone devastate? [...] Vi sono state delle mancanze gravi, non vi è dubbio, e quindi 
chi ha mancato deve essere colpito come è stato colpito il prefetto di Avelino, che è stato rimosso 


181 Cfr. il comunicato stampa del Centro di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, s.d. (ma 
dicembre 1980), inviato alle principali agenzie di stampa e testate giornalistiche italiane, in Cdtmb, 
Ari, f. «Terremoto in Irpinia 23.11.1980». 

182 Ibid. 

183 Cfr. il volantino del Comitato politico Enel del 27 novembre 1980, Basta! Con le associazioni a 
delinquere, quelle vere, in cui si denunciano i colpevoli ritardi dell’Enel in merito al ripristino 
dell’energia elettrica nelle zone colpite dal sisma, in ivi, f. «1980». 

184 Cfr.ArRor, 1980-12-02-DA017, Servizio da S. Andrea di Conza, 12 dicembre 1980, in cui viene 
raccontata l’esperienza degli ospedalieri assunti per mezzo della legge 285/77, trasportati in elicottero 
nelle zone terremotate e lasciati senza supporto logistico né indicazioni sul da farsi. Cfr. inoltre il 
volantino del 16 dicembre 1980 del Centro di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, Terremoto un 
affare da 4 ornila miliardi!, in Cdtmb, Ari, f. «Terremoto in Irpinia 23.11.1980». 

185 Cfr. Alberto Ronchey, Domande senza risposta, «Corriere della Sera», 6 dicembre 1980 e il 
documento contenente «Osservazioni e risposte delle direzioni interessate» alle osservazioni e ai 
quesiti formulati dal giornalista, in Acs, Mi - gab. - 1976-80, b. 241, f. «Terremoto del 23/11/80 in 
Campania e Basilicata. Affari vari (1)», sf. «Varie». 

186 Cfr. la lettera del direttore della Direzione nazionale della protezione civile del ministero 
dell’Interno, Augusto Bianco, indirizza alla procura della Repubblica presso il tribunale di Roma, in 
cui viene riferito sull’azione svolta dagli uffici e dai servizi, operanti nell’ambito della Direzione 
generale della protezione civile, in occasione del terremoto, in Acs, Mi - gab. - 1976-80, b. 241, f. 
«Terremoto del 23/11/80 in Campania e Basilicata. Affari vari (1)», sf. «Varie». 
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giustamente dalla sua carica 187 . 

Che la gestione dell’emergenza e delle fasi successive sia del tutto insufficiente 
se non colpevole in alcuni suoi meccanismi è di evidenza palmare per lo stesso 
ministero dell’Interno, al quale viene fornita una relazione dettagliata dal capo della 
Direzione generale degli affari generali e del personale, Aldo Buoncristiano, in cui il 
funzionario espone le sue riflessioni critiche in merito alla concezione della 
protezione civile derivante da un’interpretazione riduttiva della legge del 1970, causa 
delle disfunzioni registratesi nell’invio dei soccorsi alle zone terremotate. Egli pone 
inoltre l’accento sull’isolamento delle autorità locali, sull’autonomia dazione 
dell’Arma dei carabinieri, che non ha agito di concerto col dicastero dell’Interno e, 
infine, sul ruolo del Commissario straordinario, ambiguo e sovrapponibile in quanto 
a funzioni a quello del ministro dell’Interno 188 . Non è un caso che ad appena due 
anni dal sisma venga costituito il ministero per il Coordinamento della protezione 
civile e che dieci anni dopo, nel 1992, si giunga a una legge complessiva di riordino 
della materia, che istituisce il Servizio nazionale della protezione civile 189 . 

I militanti di Radio Onda Rossa attivi nel Centro di solidarietà proletaria si 
prodigano nell’immediato per la costruzione di una mensa che provveda alle 
necessità alimentari della popolazione di S. Andrea di Conza e che, nel giro di poche 
settimane, giunge a fornire 500 pasti caldi tre volte al giorno; vengono inoltre 
impiantati un’infermeria con personale proveniente dal Policlinico Umberto I di 
Roma e un centro sociale, utilizzato per assemblee e attività ricreative e conviviali 190 . 
Ci si adopera anche nell’organizzazione di assemblee della cittadinanza, che 
prendano parola contro l’ipotesi di trasferimento in altri comuni e pervengano a una 
gestione diretta delle strutture emergenziali e al controllo sulle operazioni di 
ricostruzione del paese 191 . Tali iniziative finiscono inevitabilmente per provocare 
attriti con l’amministrazione comunale, legalmente investita del potere decisionale 
sul territorio di S. Andrea e decisa a esercitare nel più breve tempo possibile le 
proprie prerogative. La giunta provvede all”installazione di una seconda mensa 
attrezzata e, denunciano i militanti di Ror, si tenta di far chiudere la struttura da 
loro precedentemente allestita mediante il taglio dei viveri e le provocazioni attuate 


187 Messaggio del presidente della Repubblica Sandro Pertini riportato nelle agenzie di stampa 
dell’Ansa del 26 novembre 1980, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 259, f. «Appunti restituiti dall’on. 
ministro sul terremoto del 23/11/1980 in Campania e Basilicata». 

188 Cfr. il promemoria, riservatissimo alla persona, per il ministro deH’Interno del 29 novembre 
1980 e la relazione del 2 dicembre 1980, in ivi. 

189 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 64 del 17 marzo 1992, legge 24 febbraio 1992, 
n. 225, Istituzione del Servizio nazionale della protezione civile. 

190 Cfr. ArRor, 1980-12-30-DA027, Conferenza stampa a S. Andrea di Conza e fogli di via per alcuni 
compagni; tlfdi Paolo, telefonata zone terremotate e varie, in particolare la seconda parte del nastro, 
contenente registrazioni effettuate in diversi giorni del mese di dicembre. 

191 Cfr. ivi, 1980-12-03-DA020, Seduta comunale presso il municipio di S. Andrea di Conza e 1980- 
i2-03-DAo2oa, Segue seduta al comune di S. Andrea di Conza, 3 dicembre 1980. 
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dai carabinieri 192 . 

Lo scontro con l’istituzione viene condotto anche all’interno delle sedute del 
consiglio comunale; l’amministrazione è accusata di voler liquidare i volontari che 
fino a quel momento hanno prestato il loro servizio alla collettività: «Dall’iniziale, 
commosso e commovente “grazie, come siete stati buoni” si è passati al “arrivederci 
e grazie” fino al “iatevenne cuagìiuni, lasciateci lavorare! [maiuscolo, anziché corsivo, 
nell’originale]» 193 . Le squadre volontarie, che hanno svolto un ruolo prezioso nella 
prima fase dell’emergenza e sono state veicolo di partecipazione per il resto della 
popolazione, si argomenta, dovrebbero poter condividere le decisioni sul futuro del 
paese; dietro la volontà politica di estrometterle dalla comunità si nasconderebbe il 
desiderio di perpetuare una gestione lobbistica e affaristica del potere locale 194 . 

Delle preoccupazioni riguardo l’attività condotta dagli autonomi nelle zone 
terremotate, e in particolar modo nella città di Napoli, anch’essa colpita dal sisma, 
viene interessato anche il ministero dell’Interno. Il Comando generale dell’Arma dei 
carabinieri segnala a più riprese i rischi per l’ordine pubblico derivanti soprattutto 
dall’intervento di estremisti di sinistra sul problema degli sfollati e dei senzatetto: 

Nel malcontento e nel disagio generale si innestano i tentativi di strumentalizzare la situazione. 
Il 21 dicembre u.s., nel corso di un’assemblea svoltasi aH’interno del teatro “Nuovo” con la 
partecipazione di circa 200 aderenti tra cui delegazioni dei “Collettivi di via dei Volsci di Roma, di 
Padova, di Rimini e di Genova” è stato deciso di indire nei prossimi giorni, a Napoli, altre riunioni per 
concordare la linea da adottare per incitare i senzatetto ad occupare le case vuote, le scuole e le sedi 
degli enti pubblici e per costruire un apposito “Comitato di Coordinamento” con l’incarico di 
organizzare le iniziative di protesta nel capoluogo partenopeo. Inoltre è stato stabilito di preparare 
nel mese corrente una manifestazione nazionale di protesta con la partecipazione di gruppi di 
“autonomisti” delle varie località italiane da tenersi a Napoli 195 . 

In effetti, vengono organizzate diverse riunione fra i Comitati autonomi operai 
romani e diverse altre realtà politicamente affini, con l’obiettivo di organizzare la 
propria presenza nelle zone terremotate e nel Napoletano soprattutto, dove il 
problema degli sfollati ha finito per sommarsi a quello cronico dei senzatetto, 
determinando una situazione esplosiva di malcontento che può trovare un momento 


192 Cfr. Cdtmb, Ari, f. «Terremoto in Irpinia 23.11.1980», il volantino del 20 dicembre 1980 f.to 
Comitato di lotta giovani di S. Andrea, Storia di mense e d’imbrogli, e il comunicato stampa del Centro 
di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, s.d. (ma dicembre 1980), cit. 

193 Ivi, volantino del 16 dicembre 1980 del Centro di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, 
Terremoto un affare da 4 ornila miliardi!, cit. 

194 Cfr. ArRor, 1980-12-06-DA021, Assemblea al municipio di S. Andrea di Conza e 1980-12-06- 
DAo2ia, Segue assemblea Comune di S. Andrea di Conza, 6 dicembre 1980. 

195 Acs, Mi - gab. - 1976-80, b. 242, f. «Terremoto del 23/11/1980 in Campania e Basilicata - dati e 
notizie - prowid. - Napoli», sf. «Affari vari», appunto riservato del 14 gennaio 1981 indirizzato dal 
Comando generale dell’Arma dei carabinieri - II reparto - SM - Ufficio operazioni (f.to il generale di 
corpo d’armata comandante generale Umberto Cappuzzo) al gabinetto del ministro. Per gli allarmi 
sull’ordine pubblico cfr. anche, nello stesso sottofascicolo, le relazioni indirizzate al dicastero 
dell’Interno dal prefetto di Napoli Biondo e dal questore Colombo. 





2ÓO 


QUANDO PARLA ONDA ROSSA 


catalizzatore nell’occupazione di stabili in disuso 196 . A questo proposito nel 
capoluogo partenopeo prende forma il Coordinamento dei Comitati occupanti case- 
alberghi-scuole 197 . 

Le pressioni esercitate nel comune di S. Andrea di Conza sulle squadre di 
volontari e l’interessamento del questore di Avellino si traducono infine nella 
notifica di 57 fogli di via ad altrettanti militanti del Centro di solidarietà proletaria: 
il 24 dicembre i poliziotti giunti nel paese irpino notificano l’ordine di 
allontanamento da tutti i comuni della provincia di Avellino per tre anni, con il 
motivo che l’individuo colpito dalla sanzione «contesta pubblicamente insieme ad 
altri i provvedimenti disposti dalle autorità a favore delle popolazioni terremotate, 
intralciando con la sua condotta l’opera di soccorso»; questi inoltre «deve 
considerarsi [...] un ozioso e un vagabondo [...] che, anche per il suo comportamento 
provocatorio e di istigazione, determina volutamente uno stato di tensione nella 
popolazione, già duramente provata, per cui è da ritenersi pericoloso per l’ordine e 
la sicurezza pubblica» 198 . 

I volontari convocano un’assemblea degli abitanti del paese per discutere della 
nuova situazione venutasi a creare 199 ; viene redatta una mozione di solidarietà con 
le persone colpite dal provvedimento che viene firmata da decine di santandreani 200 . 
Della questione vengono investiti il consiglio comunale e i rappresentanti dei partiti 
della sinistra tradizionale, che si trovano all’opposizione nel consiglio comunale e 
non mancano di denunciare le storture prodotte dalla politica clientelare 
democristiana 201 . La Fgci viene indotta a scrivere un comunicato di forte critica 
dell’operato della questura («giudichiamo la retata una vera e propria azione fascista, 
indiscriminata e compiuta con motivazioni generiche e pretestuose: oziosità, 
vagabondaggio e intralcio alla ricostruzione») e della giunta («responsabile dell’atto 
è la giunta comunale democristiana che [...] non ha certo mostrato [la stessa 
prontezza] nel garantire servizi sociali alla gente sinistrata»). Tuttavia, denunciano 
i militanti autonomi, il documento non verrà mai distribuito; al suo posto un testo 


196 Cfr. ArRor, 1980-11-29-DA015, Trx sul terremoto coi compagni di Napoli, 29 novembre 1980; 
1980-12-21-DA023, Assemblea al Teatro Nuovo di Napoli, sul terremoto e i98o-i2-2i-DAo23a, Segue 
assemblea Teatro Nuovo di Napoli, 21 dicembre 1980. 

197 Cfr. il volantino allegato alla raccomandata del 21 gennaio 1981, indirizzata dal prefetto di 
Napoli Biondo al gabinetto del ministro dell’Interno e alla Direzione generale di pubblica sicurezza, 
in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 242, f. «Terremoto del 23/11/1980 in Campania e Basilicata - dati e notizie 
- prowid. - Napoli», sf. «Affari vari». 

198 Cfr. l’ordinanza del questore di Avellino del 24 dicembre 1980 in Cdtmb, Ari, f. «Terremoto in 
Irpinia 23.11.1980». 

199 Cfr. ArRor, 1980-12-24-DA024, Assemblea a S. Andrea di Conza e i98o-i2-24-DAo24a, Segue 
assemblea a S. Andrea di Conza, 24 dicembre 1980. 

200 Cfr. la mozione proposta alla cittadinanza dall’assemblea riunitasi al Centro di solidarietà 
proletaria di S. Andrea di Conza il 24 dicembre 1980 e le firme allegate in Cdtmb, Ari, f. «Terremoto 
in Irpinia 23.11.1980». 

201 Cfr. ivi, volantino della Fgci di S. Andrea di Conza del 22 dicembre 1980, Rulottes [sic]: 
un’occasione di governo mancata. 
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riscritto in cui la condanna risulta meno drastica 202 . 

I volontari, pur presentando ricorso contro i prowedimenti 20 3 , sono costretti a 
ottemperare all’ordinanza del questore e ad abbandonare qualche giorno dopo S. 
Andrea di Conza. A distanza di un mese circa, il Comitato di lotta del paese deciderà 
di costituire la Cooperativa “23 novembre”, per mezzo della quale garantire la 
continuità delle iniziative avviate, in particolar modo la gestione del centro sociale 
e la redazione del giornale autogestito, e mantenere la capacità di pressione e di 
controllo sulla giunta comunale nella fase della ricostruzione 204 . 


202 Cfr. i due volantini della Fgci di S. Andrea di Conza riportati nell’opuscolo a cura del Centro 
di solidarietà proletaria “Radio Onda Rossa”, Storia di una lotta, cit., in La, Aw, b. 23. Cfr. inoltre 
ArRor, 1980-12-27-DA026, Volantino FGCI mai distribuito, tlfda S. Andrea, tlfcon lettura 1 ° volantino 
FGCI mai distribuito, tlfcon lettura volantino FGCI distribuito; comunicati: festa foglio di via da S. 
Andrea di Conza, Centro sociale Zurigo, Comunicato da MI su Faina e Bitti, 27 dicembre 1980. 

203 Cfr. I fatti come vengono riportati nell’esposto-denuncia presentato alla procura di Avellino dai 
57 che hanno avuto i fogli di via, in La, Aw, b. 23, opuscolo a cura del Centro di solidarietà proletaria 
“Radio Onda Rossa”, Storia di una lotta, cit. 

204 Cfr. il volantino E... noi proletari!?, in ivi. 
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9.1. « Diciannovisti» e «untorelli»: il ìgyy del Pei 

Si è già cercato di evidenziare quanto la contrapposizione degli autonomi romani 
(ma similmente si potrebbe far riferimento ad altre organizzazioni della sinistra 
rivoluzionaria) con il Pei influisca sulla loro genealogia storica di riferimento. Si è 
quindi sottolineata la necessità di anticipare la “frattura a sinistra” rispetto al 1977, 
come dato costitutivo della stessa costruzione dell’identità politica dei Cao, che si 
richiamano fin dalla loro nascita - dalla fuoriuscita dei gruppi fondatori e più 
rappresentativi dal Manifesto - alla tradizione “genuinamente” comunista, “tradita” 
dal partito della classe operaia italiana. Se questo è vero, va rilevato che la storia della 
“guerra a sinistra” non è nel corso degli anni settanta omogenea, va soggetta a 
evoluzioni, smarcamenti, riposizionamenti. Come rilevato da Taviani, l’intera 
vicenda è costituita da un «percorso politico che da un confronto duro, ma reale, tra 
Pei ed estrema sinistra porta a una frattura, che si annuncia fin dal 1975, ma che 
culmina nel drammatico biennio 1977-78» 1 . 

Il 77 e le letture che il Partito comunista italiano formula sul movimento di 
contestazione costituiscono, da questo punto di vista, un utile capovolgimento di 
prospettiva per indagare, nel momento di maggiore distanza critica da un 
movimento di massa, quanto la contrapposizione con formazioni politiche alla sua 
sinistra incida sull’identità del partito e sulle posizioni espresse in merito a nodi 
delicati della politica italiana del periodo (questione sociale e giovanile, violenza e 
repressione, armatismo, rapporto con le istituzioni). Come in uno specchio 
bidirezionale, tale operazione permette inoltre di osservare gli autonomi romani da 
un punto di vista del tutto peculiare ma sicuramente significativo e, viceversa, 
utilizzando le esternazioni sul Pei riconducibili a via dei Volsci, di misurare da parte 


Cfr. E. Taviani, Pei, estremismo di sinistra e terrorismo, cit., p. 235. 
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autonoma profondità e caratteristiche della frattura cui si è fatto riferimento. 

Fin dagli albori del movimento romano, con i fatti di piazza Indipendenza - i 
disordini verificatisi in margine al corteo partito dall’università il 2 febbraio 1977 
come risposta al ferimento di Bellachioma, nei quali vengono feriti da colpi d’arma 
da fuoco l’agente Domenico Arboletti e i dimostranti Paolo Tommasini e Leonardo 
Fortuna 2 - la cornice interpretativa del Pei appare definita. Le parole più nitide 
provengono da Ugo Pecchioli, responsabile della sezione Problemi dello stato del 
partito. Il giorno successivo viene pubblicata sull’«Unità» una sua dichiarazione 
sull’accaduto: 

Ci troviamo in presenza di gruppi squadristici armati che tentano di innescare una nuova fase 
della strategia della tensione. Il raid dei fascisti del MSI all’Università e le violenze dei provocatori 
cosiddetti “autonomi” sono due volti della stessa realtà. Gli uni e gli altri puntano sulla violenza e sul 
terrorismo. Adoperano le armi, operano per accendere focolai di guerriglia. La matrice fascista è 
comune, analoghe sono le finalità. Occorre che i corpi preposti alla sicurezza delle istituzioni e dei 
cittadini, la polizia e la magistratura, facciano il loro dovere e sappiano prevenire e mettere in 
condizione di non nuocere queste bande. Incomincino col chiudere i loro covi. Alle forze antifasciste 
il compito di impedire che Roma si trasformi in un nuovo campo di battaglia per gli eversori e i 
violenti 3 . 

Vi si ritrovano tutti i principali schemi di lettura che il Partito comunista 
utilizzerà nei confronti del movimento 77, pur con progressive sfumature e 
aggiustamenti di tiro. Né, come si è più volte ribadito, l’avvio di tali riflessioni 
coincide con l’esplodere della contestazione violenta in quell’anno; come è stato 
giustamente rilevato, «la lotta contro ogni formazione presente alla propria sinistra 
era stata una costante della politica del Pei in tutta la sua storia precedente» 4 . 
All’inizio dell’anno, quando ancora il movimento è in fase di incubazione, sempre 
Pecchioli rilascia una lunga intervista all’organo del proprio partito, nella quale viene 
realizzato un doppio schiacciamento: delle formazioni armatiste sui «gruppi 
cosiddetti di sinistra nascosti sotto cangianti sigle», e di entrambe sui gruppi fascisti, 
ai quali li accomunerebbe «l’obiettiva convergenza sulla finalità». Nel ricorrere 
ancora una volta alla categoria analitica della strategia della tensione, vengono 
stigmatizzate in un unico contesto narrativo «le agitazioni selvagge in delicati 
settori, come quello dei trasporti, [...] le “rivolte” pilotate nelle carceri, i processi che 
diventano tribune di propaganda della possibilità di mettere “in ginocchio” lo Stato, 
le cosiddette “espropriazioni” compiute con azioni teppistiche nei grandi magazzini, 
ecc.» 5 . 


2 Cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 59, f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti 
l’ordine pubblico verificatisi nel febbraio 1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza 
- Servizio ordine pubblico e stranieri - Divisione ordine pubblico. 

3 Una dichiarazione di Pecchioli, «l’Unità», 3 febbraio 1977. Cfr. anche, sul quotidiano di quel 
giorno, Un comunicato della federazione del PCI. 

4 E. Taviani, Pei, estremismo di sinistra e terrorismo, cit., p. 240. 

5 Recidere alla radice eversione e criminalità, «l’Unità», 9 gennaio 1977. 
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Fra le variabili che contribuiscono a definire la relazione fra Pei e gruppi alla sua 
sinistra - ferma restando la centralità rivestita dalla congiuntura politica, nello 
specifico dal percorso di avvicinamento dei comunisti all’area di governo - ve ne 
sono due di particolare interesse: natura e finalità delle diverse formazioni politiche 
e presenza o meno di un movimento di massa verso il quale indirizzare l’intervento 
del partito. Per quel che riguarda il primo aspetto, va rilevato il cambiamento 
verificatosi con l’affermazione delle organizzazioni autonome a scapito delle altre 
formazioni della sinistra rivoluzionaria. Laddove c’era stato un rapporto sì 
conflittuale ma dialogico, aperto a possibili forme di collaborazione (e speculari 
aperture di credito quali l’indicazione di voto per il Pei data da Lotta continua alle 
elezioni amministrative del 1975), come sull’antifascismo, subentra una chiusura 
netta nei confronti di una forma di organizzazione politica sentita come 
sideralmente distante dai propri riferimenti teorici e culturali. 

Per quel che attiene alla seconda variabile indicata, occorre evidenziare un 
apparente paradosso: il momento di più acuto dispiegamento della “guerra a 
sinistra” 6 - il 77 e, nello specifico, la contestazione a Lama all’università di Roma - 
coincide col più profondo tentativo di comprensione delle istanze del movimento, 
in rapporto al quale viene avanzata un’autocritica che fa perno sui ritardi di 
elaborazione e di intervento accumulati negli anni dal Partito comunista 7 . Nel mese 
di febbraio la questione universitaria irrompe prepotentemente nell’agenda politica 
comunista: compare all’ordine del giorno delle riunioni di segreteria 8 , sollecita la 
presa di posizione degli intellettuali organici al partito 9 , impegna la direzione. Nei 
giorni successivi all’episodio in cui è rimasto coinvolto il segretario della Cgil, viene 
approvato un documento sulla situazione all’interno delle università. Nel corso del 
dibattito in sede di direzione quasi tutti gli interventi mettono in rilievo gli errori 
commessi dal Pei in rapporto alla questione giovanile e, in particolare, alla situazione 
di sofferenza di ampie parti della società, pur manifestatasi in episodi di 
intemperanza da condannare 10 . Nel documento viene tratteggiato l’insorgere di 

un movimento di studenti complesso e contraddittorio che, anche per il peso della disgregazione 
sociale e della disperazione che investe una parte del mondo giovanile, presenta anche aspetti nuovi 
ed allarmanti rispetto ai movimenti studenteschi di questi anni. All’interno di questo movimento è 


6 Cfr. Roberto Colozza, Guerra a sinistra, cit. 

7 «In sintesi, se - a livello di linea politica - la polemica con l’estremismo fu sempre netta, nel 
momento in cui esso era parte di movimenti reali nella società l’atteggiamento del Pei fu duplice: 
attenzione alle ragioni dei movimenti, forte polemica con tutte le organizzazioni alla propria sinistra 
che ne volevano assumere la rappresentanza»: E. Taviani, Pei, estremismo di sinistra e terrorismo, cit., 
p. 246. 

8 Cfr. i verbali delle riunioni della segreteria del Pei dell’8 e del 18 febbraio 1977, in Ig, Ape, 1977 - 
I bimestre, Segreteria, mf. 288, pp. 0162X e 1065X. 

9 Cfr. Aldo Tortorella, Saper vedere il pericolo, «l’Unità», 19 febbraio 1977; A. Asor Rosa, Le 
convulsioni dell’Università, cit. e Id., Forme nuove di anticomunismo, cit. 

10 Cfr. il verbale della riunione della direzione del Pei del 19 febbraio 1977, in Ig, Ape, 1977 - I 
bimestre, Direzione, mf. 288, pp. 0140X ss. 
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certamente presente e con grande forza una larga componente che nella diversità di posizioni 
politiche e ideali e pure in un serrato confronto al suo interno, è impegnata per una riforma della 
Università e per il rinnovamento del Paese. Ma accanto a questa vi sono settori del movimento che 
conducono una battaglia priva di sbocchi e di prospettive e, in definitiva, contraria ad ogni ipotesi di 
riforma 11 . 

Si fanno spazio due importanti riconoscimenti: da un lato si prende atto che i 
gruppi la cui azione deleteria penalizzerebbe le ragioni della contestazione, anche 
se «non rappresentano l’insieme del movimento, [...] pure sono presenti e, in alcune 
realtà, in modo significativo»; dall’altro, si ammette che «è necessario compiere 
anche una serena e rigorosa autocritica da parte dei comunisti per gli errori e le 
incertezze che vi sono stati». Se il Pei non ha saputo cogliere i segnali di malessere e 
intervenire energicamente per evitare che la protesta venisse strumentalizzata dagli 
estremisti, tuttavia è la Democrazia cristiana ad avere le colpe principali, perché 
incapace nei suoi trentanni di governo di affrontare i nodi e le problematiche sottese 
alla scolarizzazione di massa e alla crisi occupazionale dei giovani. 

Emerge qui un altro paradosso: il Pei valorizza in queste posizioni la sua 
condizione di partito rimasto fino al 1977 ai margini della sfera governativa, a 
differenza del principale avversario a sinistra, il Psi; malgrado ciò, i comunisti sono 
il principale bersaglio della contestazione, mentre i socialisti, come è stato 
osservato 12 , possono approfittare del loro ruolo di tertia gaudentes nella 
contrapposizione in atto per muovere le proprie critiche al sistema di gestione 
politico-economico, di cui pure sono stati compartecipi a partire dagli anni sessanta. 
Si ripropone sostanzialmente quello schema, di cui si è parlato a proposito della 
dinamica politica degli anni settanta, per il quale il confronto fra i due partiti avviene 
all’insegna della contrapposizione fra l’inclinazione compromissoria del Pei e la 
propensione riformista del Psi. 

L’autocritica compiuta in merito all’intervento deficitario dei comunisti nelle 
università si traduce infine nella discussione al comitato centrale del partito di 
marzo, incentrata sulla questione giovanile. La relazione introduttiva è affidata al 
segretario della Egei Massimo D’Alema che, a posteriori, parlerà di un cc 
drammatico, nel quale le proposte di apertura si scontrarono con le diffidenze e gli 
arroccamenti di alcuni dei maggiorenti del partito 13 . L’assemblea ha luogo, 
d’altronde, all’indomani del 12 marzo, quando - nel corso della manifestazione 
nazionale del movimento, a un giorno di distanza dall’assassinio di Lrancesco 
Lorusso a Bologna 14 - la capitale è sconvolta da scontri durissimi fra manifestanti e 


11 Documento sulla situazione nelle università e sui fatti dell’Università di Roma approvato dalla 
Direzione del 19 febbraio 1977, in ivi, pp. 0146 ss. 

12 Cfr. R. Colozza, Guerra a sinistra, cit., pp. 99-100. 

13 Cfr. Massimo D’Alema, A Mosca l’ultima volta. Enrico Berlinguer e il 1984, Donzelli, Roma, 2004, 
pp. 130-31. 

14 Sui fatti di Bologna cfr. Autori molti compagni, Bologna marzo 1977... fatti nostri..., Bertani, 
Verona 1977. 
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forze dell’ordine, nei quali non viene lesinato l’uso di armi da fuoco da entrambe le 
parti 15 . Quella che costituisce a tutti gli effetti la dimostrazione caratterizzata dalla 
maggior carica di violenza organizzata del movimento ha l’effetto di inibire le pur 
timide aperture e concessioni fatte dal Pei nel mese precedente, frustrando i cauti 
tentativi di distinguo e le proposte di intervento provenienti dalla Fgci. La prolusione 
di D’Alema tenta di tratteggiarne faticosamente le direttrici: 

È possibile far emergere uno schieramento democratico che raccolga forze giovanili cattoliche, 
socialiste, laiche, fino ad una parte delle stesse formazioni estremistiche: uno schieramento che pure 
nella diversità e nel confronto delle posizioni politiche si unisca per isolare e combattere l’eversione 
e la violenza, per contribuire ad uno sviluppo unitario e democratico del movimento giovanile, per 
imporre la soluzione positiva dei più urgenti problemi che investono le nuove generazioni. Per questo 
bisogna lavorare all’interno dell’attuale movimento, dare battaglia politica e ideale, respingere ogni 
tentativo di espellere i giovani comunisti e altri giovani democratici, costruire attraverso un grande 
sforzo unitario una nuova direzione politica del movimento. [...] Gli avvenimenti di queste settimane 
hanno messo in luce due problemi. Da una parte un certo ritardo del Partito a comprendere ciò che 
si muoveva fra le nuove generazioni e a sviluppare la sua iniziativa su questo piano. Abbiamo 
registrato una vera e propria difficoltà del Partito ad entrare in rapporto con queste masse in 
movimento, a capire ciò che questi dicono e vogliono e a farci capire. Il risultato è stato talora la 
mancanza di iniziative, la passività anche di fronte all’attacco portato alla nostra politica; oppure la 
scelta di iniziative non sempre ponderate ed opportune. [...] In secondo luogo è venuta alla luce 
ancora la forza non adeguata e sufficiente della nostra organizzazione giovanile. Vi è certamente un 
ritardo della FGCI e del suo stesso gruppo dirigente nell’azione per costruire una effettiva, grande 
organizzazione di massa tra i giovani. Ma la FGCI per riuscire in questa impresa ha bisogno di un 
sostegno pieno, coerente e impegnato del Partito 16 . 

Nell’intervento conclusivo D’Alema prende atto delle difficoltà emerse in sede di 
discussione 17 e constata che la «parola d’ordine di stare nel movimento» ha generato 
diffidenze e discussioni di tipo terminologico, derivate anche da errori del gruppo 
dirigente della Fgci, che evidentemente non è stato capace di fugare i dubbi circa il 
rischio che quella formulazione possa condurre all’adozione di posizioni codiste, 
ovvero che, pur di ottenere qualche risultato (evitare il lancio di molotov nei cortei), 
si transiga su parole d’ordine, contenuti, ecc. 18 


15 Clr. il resoconto della giornata fornito dalla questura di Roma, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 59, 
f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico verificatisi nel marzo 
1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza - Servizio ordine pubblico e stranieri - 
Divisione ordine pubblico. 

16 Testo dattiloscritto della relazione d’apertura di Massimo D’Alema al comitato centrale del Pei 
del 14-16 marzo 1977, I compiti e le iniziative dei comunisti di fronte alla condizione giovanile 
nell’attuale crisi del Paese, in Ig, Ape, 1977 - II bimestre, Comitato centrale, mf. 296, pp. 0073 ss. 

17 Cfr., fra gli interventi più critici, quello di Paolo Bufalini, riportato per intero sull’organo del 
partito: Difesa dell’ordine pubblico contro la violenza eversiva, «l’Unità», 15 marzo 1977. 

18 Cfr. il testo dattiloscritto della relazione conclusiva di Massimo D’Alema al comitato centrale 
del Pei del 14-16 marzo 1977, in Ig, Ape, 1977 - II bimestre, Comitato centrale, mf. 296, pp. 0701 ss. In 
effetti, nei casi in cui la Fgci proverà a partecipare alle manifestazioni del movimento, si troverà in 
posizioni scomode, come rilevato in un’occasione da Giorgio Napolitano: «Quello che è accaduto tra 
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Nei mesi successivi, la contrapposizione sempre più radicale fra movimento e 
apparati dello stato, i decreti di divieto di pubbliche manifestazioni e la loro 
violazione da parte dei dimostranti, l’insistito ricorso a repertori dazione violenti e 
l’utilizzo delle armi da fuoco da una parte e l’incapacità di orientare le scelte 
politiche della contestazione da parte della Fgci dall’altra 19 determinano una 
posizione di chiusura definitiva e la irrigidiscono. Così, a fronte di sparute voci più 
sfumate rispetto alla linea ufficiale del partito 20 , in occasione dei fatti di cronaca che 
riportano il movimento e la componente autonoma sulle prime pagine dei giornali 
- si pensi alla morte degli agenti Settimio Passamonti a Roma il 21 aprile e Antonio 
Custra a Milano il 15 maggio - le dichiarazioni sono sempre più improntate alla 
condanna di quelli che ormai vengono definiti senza mezze misure «terroristi» 21 e, 
specularmente, all’encomio per le forze dell’ordine e il loro sacrifìcio 22 . 

La polemica si rinfocola nell’estate, quando viene pubblicato l’appello contro la 
repressione in Italia firmato da alcuni intellettuali francesi 23 ; «Lotta continua», in 
previsione del convegno di settembre a Bologna, dà vita a un’insistita campagna 
stampa contro la vocazione repressiva del Pei e della giunta rossa felsinea, che 
culmina in settembre con un’intervista a Jean-Paul Sartre 24 . I principali quotidiani 
italiani dedicano articoli mordaci alla vicenda 25 , mentre sulle pagine dell’«Unità» 
l’onere della risposta è affidato a Biagio De Giovanni e al sindaco Zangheri, che 


giovedì e sabato per lo sciopero degli studenti medi a Roma è, a mio avviso molto negativo e 
significativo e richiede chiarimenti relativamente ai fatti quali si sono svolti e alla linea seguita. 
Nell’assemblea studentesca cittadina di giovedì era prevalsa una piattaforma tale, per la 
manifestazione di sabato, da rendere necessaria una netta differenziazione da parte degli studenti 
comunisti: c’è da chiedersi perché le segreterie delle Federazioni romane del partito e della FGCI non 
abbiano ritenuto di dover prendere la decisione di organizzare un corteo distinto da quello dei gruppi 
estremisti o almeno di dover porre questo problema in sede nazionale anche a noi come segreteria 
del partito. Non l’hanno fatto probabilmente, perché hanno interpretato così la formula dello “stare 
dentro il movimento”: a mio avviso, ciò conferma l’ambiguità di tale formula. Siamo stati “dentro” lo 
sciopero e il corteo di sabato a Roma nel modo più subalterno e umiliante: mi sono personalmente 
imbattuto nel corteo a via del Plebiscito, l’ho visto sfilare per 20 minuti, e non ho sentito urlare altri 
slogan che questi “lotta armata - rivoluzione”, “pagherete tutto” (accompagnati dal gesto di chi 
impugna la pistola), “potere a chi lavora” (l’Unità e Paese Sera di domenica ne hanno riportato di 
ancora peggiori), più quelli che invocavano l’abbattimento del governo Andreotti e la libertà per gli 
arrestati del 12 marzo»: Ig, Ape, 1977 - II bimestre, Note alla segreteria, mf. 296, pp. 1062X ss., nota di 
Giorgio Napolitano indirizzata alla segreteria del 18 aprile 1977. 

19 Cfr. L. Falciola, II movimento del 1977 in Italia, cit., pp. 162-63. 

20 Cfr. E. Menduni, Gli studenti e la democrazia, «Rinascita», n. 11,18 marzo 1977 e Carla Ravaioli, 
Dietro gli autonomi, «Rinascita», n. 14, 8 aprile 1977. 

21 Terroristi sparano a Milano e a Roma. Moribondo un agente, grave un vigile, «l’Unità», 15 maggio 
1977. 

22 Cfr. Emanuele Macaiuso, Chi è il “poliziotto”, «Rinascita», n. 17, 29 aprile 1977. 

23 Sull’appello e le reazioni suscitate in Italia e in Francia cfr. Francois Dosse, Deleuze, Guattari e 
la contestazione italiana negli anni Settanta, in M. Lazar e M. Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli 
anni di piombo, cit., pp. 309-26, in particolare pp. 313-19. 

24 Cfr. l’intervista a Jean-Paul Sartre a cura di Tano D’Amico, Gabriele Giunchi, Gad Lerner, Luigi 
Manconi e Guido Viale, “Libertà e potere non vanno in coppia”, «Lotta continua», 15 settembre 1977. 

25 Cfr. Carlo Casalegno, Una polemica a sinistra sui “deliri” di Sartre, «La Stampa», 10 luglio 1977 e 
Sartre crede davvero che da noi c’è repressione?, «Corriere della Sera», 10 luglio 1977. 
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scherniscono la petizione dei philosophes, contestando la pochezza delle loro 
elaborazioni analitiche 26 e l’immagine distorta fornita dell’Italia, frutto di ignoranza 
e malafede 27 . Il primo cittadino bolognese, in particolare, rivolge agli intellettuali 
francesi l’invito a visitare la propria città, per rendersi conto del clima di civile 
convivenza democratica che la anima, e a guardare altrove in cerca degli spettri della 
repressione. In quell’occasione viene raggiunto uno dei punti di maggiore distanza 
fra Pei e movimento, quando Berlinguer in un comizio a Modena apostrofa i giovani 
che si recheranno al convegno di Bologna come «poveri untorelli» e accusa ancora 
una volta gli autonomi di essere dei fascisti mascherati: «Oggi che il fascismo è 
parola impresentabile, usano la parola autonomia» 28 . 

Col volgere dell’anno e il declinare del movimento nella sua dimensione di massa, 
viene meno anche la distinzione incerta ed equivoca fra giovani contestari e frange 
estremiste strumentalizzatrici: l’attenzione del Partito comunista si appunta sui 
gruppi estremisti, dei quali viene rilevata la pericolosa influenza in alcuni contesti 
cittadini e compagini lavorative. Tra novembre e dicembre la sezione Problemi dello 
stato dà impulso ad alcune riunioni conoscitive del fenomeno cui partecipano le 
diverse federazioni provinciali 29 . Nello specifico di Roma, segnato da difficoltà di 
orientamento politico della base - dubbi sul «ruolo del terrorismo per la rottura del 
rapporto classe operaia-democrazia» e «sul fatto che il movimento popolare possa 
essere colpito da un indebolimento dello Stato», «limiti nella lotta per battere 
posizioni economicistiche, corporative alle quali l’estremismo si salda» e «tendenze 
a considerare l’attacco all’ordine democratico come diversivo per coprire l’attacco 
fondamentale sul terreno economico» - viene tratteggiata una situazione 
preoccupante: 

Sono state sottolineate due spinte: la crescita di bande armate e contemporaneamente il tentativo 
di penetrare nella realtà sociale: scuole, Università, borgate, categorie dove i guasti corporativi aprono 
spazi per contraccolpi e paralisi alla vita della capitale: FFSS, ospedali, ENEL, SIP. Vi è anche qualche 
tentativo di penetrazione tra la classe operaia, in particolare alla FATME. La situazione più critica è 
quella del Policlinico [sottolineatura, anziché corsivo, nell’originale] la cui scelta come campo di 
esercizio della sopraffazione degli autonomi non è certo casuale (ripercussioni sulla vita cittadina). 
L’ospedale è praticamente paralizzato da 14 mesi. Anzi - è stato detto - è il vero “covo” di Via dei 
Volsci. Gli autonomi spadroneggiano: assenteismo organizzato, furti, vandalismi, utilizzazione 
dell’ospedale per riunioni e convegni notturni (utilizzando porte lasciate senza lucchetti), ecc. Vi 
sono ricercati dalla polizia che circolano liberamente; Pifano è stato riassunto; fra i promotori degli 
ultimi scontri a Roma sono stati identificati gruppi partiti dal Policlinico; gli autonomi escono 


26 I firmatari dell’appello vengono assimilati aH’antimarxismo dei nouveaux philosophes, accusa 
respinta in particolare da Sartre; cfr. F. Dosse, Deleuze, Guattari e la contestazione italiana, cit. p. 317. 

27 Cfr. rispettivamente Biagio De Giovanni, Un segnale dalla Francia, «l’Unità», 8 luglio 1977 e 
Zangheri: “Venite a Bologna a vedere se c’è la repressione”, «l’Unità», 13 luglio 1977. 

28 Si agita l’anticomunismo per impedire il cambiamento, «l’Unità», 19 settembre 1977. 

29 Cfr. Ig, Ape, 1977 - VI bimestre, Sezioni di lavoro - Problemi dello stato, mf. 309, pp. 1947X ss., 
verbale della riunione della sezione di lavoro Problemi dello stato sui problemi dell’ordine pubblico 
alla luce dei recenti avvenimenti (organizzazioni convocate: Torino, Milano, Genova, Roma, Napoli, 
Reggio Calabria), 24 novembre 1977. 
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liberamente dopo aver firmato i cartellini; la ragazza trovata con pistola a Bologna risultava al lavoro 
(c’è anche qualche sospetto di collegamento autonomi-mafìa soprattutto per droga: a Pifano fanno 
capo studenti in medicina figli di “gente che conta” in Calabria). Vi sono coperture anche in alto e 
omertà. Nessuno interviene. Dilagano la paura e il qualunquismo; pesano anche gli errori commessi 
in campo sindacale. Gli iscritti al partito sono scesi da 200 a una diecina [sic]; il sindacato è sfasciato. 
Tutto questo - è stato sottolineato dai due compagni presenti che lavorano al Policlinico - avviene in 
un settore così delicato che noi dirigiamo direttamente. Altre informazioni emerse. Anche all’ENEL 
(sede centrale) vi sono alcuni leaders di via dei Volsci, tutti facenti parte della categoria impiegatizia. 
Dispongono della più ampia libertà, grazie a complicità e coperture. Mentre la posizione sindacale 
unitaria tende al contenimento del contratto privilegiato della categoria, gli autonomi fanno leva sulle 
spinte corporative e aziendalistiche. Più ridotto il loro spazio nei 30 centri di produzione (con 50-60 
lavoratori ciascuno), ma grazie alla mobilità loro permessa sono continuamente presenti dappertutto 
con “volantinaggi” sostenuti anche da elementi “esterni”. Alla SIP il problema autonomi ha 
dimensioni assai più limitate. La pericolosità sta nella pressione corporativa esercitata per il rinnovo 
del contratto: la loro “bozza” è simile a quella della CISL e del sindacato autonomo. Dispongono di 
libertà assoluta negli spostamenti (nella SIP ce anche presenza fascista: non molti ma dislocati in 
posizioni di controllo). Per la FATME è stato detto che “il tessuto democratico di lotta tiene”, ma 
l’estremismo ha basi di una certa consistenza. In ogni reparto-chiave c’è una presenza di questo tipo. 
Si tratta di una ventina di individui (LC, “cani sciolti” ecc.) con agganci esterni a Cinecittà; sono stati 
trovati volantini delle BR 3 °. 

Il problema dell’estremismo presenta quindi, per la federazione romana del Pei 
ma, in generale, per il partito, due corni: uno interno, che si manifesta nei 
tentennamenti della base riguardo alla linea politica inaugurata con il compromesso 
storico, e uno esterno, determinato dalla cospicua presenza di autonomi nel settore 
dei servizi. La prima questione attiene a un problema di metabolizzazione, che deve 
essere affrontato con un’attività di orientamento politico e culturale. I militanti delle 
sezioni continuano, infatti, a considerare la partecipazione del partito al “governo 
delle astensioni” incomprensibile alla luce delle battaglie condotte in passato e della 
propria identità comunista 31 ; essi inoltre guardano ancora alle formazioni 
dell’estrema sinistra come a compagni, il cui attacco agli apparati statali è sì deleterio 
ma secondario rispetto all’offensiva condotta dal padronato sul terreno economico. 

Per quel che riguarda il corno “esterno” della questione, lo schema interpretativo 
nel quale il partito colloca l’azione politica dei gruppi estremisti non conosce 
significativi aggiornamenti: seppure, rispetto alle letture iniziali, se ne riconosce 
ormai la collocazione a sinistra, essa rimane incasellata nelle categorie della strategia 


30 Nota riservata alla segreteria del Pei (f.to Bertini) sulla riunione della federazione romana sui 
problemi dell’estremismo del 29 novembre 1977, in ivi, Note alla segreteria, mf. 309, pp. 0208X ss. 

31 Negli archivi del Pei il richiamo a non considerare il governo Andreotti «il nostro governo» è 
insistito e ricorre in più di un verbale assembleare. È illuminante delle difficoltà di orientamento 
politico interno la contestazione sibillina di Marisa Rodano, intervenuta alla riunione del 2-3 marzo 
1977 del comitato federale e della commissione federale di controllo di Roma: «Questo non è il nostro 
Governo? Non si è sempre capito...», in ivi, 1977 - II bimestre, Regioni e province - Lazio - Roma, mf. 
297, pp. 0579 ss, verbale del comitato federale e commissione federale di controllo di Roma, 2-3 marzo 
1977. 
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della tensione e della teoria del complotto 32 . Il Pei continuerà a ritenersi vittima di 
una manovra tesa a delegittimare le sue aspirazioni di governo, mediante 
l’associazione del partito alle intemperanze e alle azioni criminali di formazioni che 
si rifanno indebitamente all’ideologia comunista. Lo stesso attacco portato agli 
apparati statali viene considerato un attacco al movimento operaio, che le istituzioni 
repubblicane ha conquistato con la lotta di liberazione nazionale ed è ora 
nuovamente chiamato a difenderle dalla minaccia eversiva, qualunque sia la sua 
coloritura politica 33 . 

Anche negli anni successivi non si rinuncerà a questa griglia ermeneutica; essa 
verrà anzi consolidata 34 - in corrispondenza con la recrudescenza del fenomeno 
dell’armatismo da una parte, e con l’apertura dell’inchiesta “7 aprile” dall’altra - 
nell’indistinzione fra sinistra rivoluzionaria e lotta armata, schiacciate Luna sull’altra 
quali espressioni del «partito armato», responsabile dell’attacco eversivo ai danni 
delle istituzioni democratiche e repubblicane 35 . 


9.1. Difendere la democrazia. Il Pei, lo stato e le “leggi speciali” 

Fra i quattro principali capi d’accusa mossi al Pei dal movimento del 77 enucleati 
da Falciola, a emergere in maniera preponderante dai documenti prodotti dagli 
autonomi romani è quello di rappresentare il principale gestore della repressione 


32 Sulla questione è ritornato, a dieci anni di distanza dal 1977, Alberto Asor Rosa, con una 
posizione molto critica sugli errori commessi dal suo partito e sulla «sciagurata “teoria del 
complotto”, con cui la condanna indiscriminata del movimento fu sanzionata, [...] scomparsa 
lentamente nel buio, senza essere mai seriamente autocriticata»: A. Asor Rosa, Le due sordità, 
«L’Espresso», r8 gennaio ^87. 

33 Cfr. L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit., p. 152. 

34 Alla line del gennaio ^78, ad esempio, il Pei organizza a Roma una conferenza regionale 
sull’ordine democratico e il terrorismo, bollata come provocatoria dai Cao, che indicono una 
contromanifestazione a piazza Farnese; cfr. ArRor, r978-or-28-BFoor, Manifestazione a Piazza Farnese 
e r978-or-28-BFoora, Segue manifestazione concerto a Piazza Farnese, 28 gennaio ^78, e la proposta 
di volantone presentata dal Calf (Collettivo autonomo di Lettere e filosofìa) all’assemblea di 
movimento del 25 gennaio 1978, in Cdtmb, Ari, f. «^78 (2)». 

35 Cfr. l’opuscolo a cura del dipartimento stampa, propaganda e informazione del Pei, 12 dicembre 
1969: la strage di Piazza Fontana. Da allora, dieci anni di... attacco alla democrazia, s.d. (ma almeno 
r979), in Cdtmb, Ari, f. «^79». Rispetto alle prime letture dei fenomeni analizzati, si puntualizza che 
«non si possono ricondurre ad un unico denominatore, confondere sotto un solo segno le formazioni, 
i calcoli, gli obiettivi del terrorismo “rosso” e di quello “nero”»; a confronto con l’assertività del 
passato, vengono utilizzate formule di tipo dubitativo: «si può affermare con certezza [...] che la 
sostanza politica dell’attacco eversivo è stata ed è profondamente antidemocratica e antipopolare. Le 
bande criminali, consapevoli o no, per scelta autonoma o perché “pilotate”, per fanatismo irrazionale 
o per aberrante calcolo politico, mirano deliberatamente a condurre l’Italia verso sbocchi reazionari». 
Tuttavia, come risalta dal titolo e dalla natura dei contributi presenti nell’opuscolo, viene tracciato 
un filo conduttore che connette la strage di Milano del dicembre ^69 alle azioni degli autonomi e 
delle formazioni armatiste. 
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delle forze rivoluzionarie 36 . Il Partito comunista è considerato il nemico principale 
dei movimenti di lotta 37 , ancor più della Democrazia cristiana che è identificata tout 
court con lo stato 38 . Mentre nell’un caso si hanno episodi di scontro con gli stessi 
militanti politici e, in particolar modo, con il servizio d’ordine in occasione di 
manifestazioni, nell’altro non si registra nulla di simile: l’avversione nei confronti del 
partito della classe operaia è univocamente incanalata verso le sue strutture, la sua 
ideologia, i suoi dirigenti, laddove gli attacchi alla De sono spesso, sul piano della 
repressione almeno, attacchi alla gestione e all’indirizzo delle forze dell’ordine, alle 
decisioni governative in tema di ordine pubblico. 

La particolare virulenza riservata ai comunisti ha, oltre al diverso ruolo svolto 
nella gestione del potere 39 , altre e ben individuabili motivazioni. Anzitutto, 
malgrado le reciproche scomuniche e accuse di rappresentare la borghesia più 
retriva, piccisti e autonomi condividono gli stessi referenti sociali: alla chiara 
dinamica concorrenziale che si instaura fra gli attori politici in questi casi va 
aggiunta l’evenienza, effettivamente verificatasi in più di un’occasione, della 
partecipazione a momenti pubblici comuni (manifestazioni, scioperi, assemblee), 
con la possibilità che si giunga allo scontro fìsico fra le parti. Inoltre, il Pei è accusato, 
molto più della De, di orientare l’azione dei magistrati a esso vicini contro le 
avanguardie di lotta delle formazioni dell’estrema sinistra 40 . Questo perché, si 
argomenta, per potersi accreditare come responsabile partito di governo, deve 
dimostrare di essere il più solerte persecutore degli estremisti sovversivi, con i quali 
condivide per giunta lo stesso «album di famiglia» 41 . 

Se, come è stato più volte sottolineato, le accuse rivolte al Partito comunista 
risalgono ad anni precedenti a quelli di cui ci si occupa, va comunque rilevato il 
mutato orientamento di Botteghe Oscure a partire dal 1977 in tema di ordine 
pubblico e azione giudiziaria. Come sottolineato da Donatella della Porta e Herbert 

36 Gli altri tre addebiti riguardano l’«operazione di “disciplinamento culturale” ai danni del 
movimento», la sua degenerazione in «partito antioperaio» e «la qualità del [suo] antifascismo, che 
era diventato “parolaio”, “formale e di maniera”»; cfr. L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit., 
pp. 156-63. 

37 I Comitati autonomi operai prendono inoltre provocatoriamente atto, visti gli articoli 
dell’«Unità» e le dichiarazioni di Pecchioli successivi all’esordio in febbraio del movimento del 1977, 
«di essere il nemico politico n. 1 per il PCI»: Cdtmb, Ari, f. «1977», lettera aperta al senatore Ugo 
Pecchioli del Pei, in risposta alla sua dichiarazione stampa sui fatti di Roma, 3 febbraio 1977, con un 
post scriptum del 16 febbraio. 

38 Per le posizioni del partito di maggioranza, con riferimento in particolare al movimento del 
77, cfr. Giovanni Mario Ceci, «Sicurezza pubblica: problema primario». La Democrazia cristiana e il 
movimento del 77, «Mondo contemporaneo», n. 1, 2014, pp. 113-30. 

39 II Pei non è considerato estraneo all’esercizio del potere, ma gli viene addebitata una funzione 
subalterna - di garante della pace sociale e delle condizioni favorevoli alla ristrutturazione 
capitalistica e allo sfruttamento del proletariato - in virtù della quale gli è consentito approssimarsi 
all’area di governo. Cfr. a titolo d’esempio La Santa Alleanza. Perché il capitale vuole il Pei nella 
maggioranza, «I Volsci», n. 3,1978, p. 2 e Una coalizione a prova di Moro, «I Volsci», n. 4,1978, p. 2. 

40 Cfr. La condizione proletaria è l’unico capo d’imputazione, «I Volsci», n. 3,1978, p. 4. 

41 La celeberrima espressione, utilizzata in riferimento all’ideologia e alla fraseologia delle Brigate 
Rosse, compare in Rossana Rossanda, Il discorso sulla De, «il manifesto», 28 marzo 1978. 
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Reiter, «se nel 1975 la vecchia sinistra aveva ancora una posizione critica rispetto alle 
azioni più dure della polizia, nel 1977 ci fu invece un allineamento del più grande 
partito di opposizione sulla posizione del governo di difesa della democrazia 
attraverso la repressione dura di una frangia radicale» 42 . Giudizio ripreso e 
approfondito da Ermanno Taviani, per il quale «il Partito comunista tese a 
presentarsi, soprattutto dopo il 1974, sempre più come un “partito d’ordine”, a 
identificare Repubblica e istituzioni pur senza dimenticare mai i pericoli autoritari 
e le deviazioni di determinati apparati dello Stato» 43 . 

In questa cornice va letto l’impegno profuso dal Pei sul problema dell’ordine e 
della sicurezza pubblica, considerato prioritario sia nella fase di prossimità all’area 
di governo inaugurata con l’esecutivo Andreotti III, sia in quella d’opposizione 
seguita allo scioglimento anticipato delle Camere nel 1979. Fin dal 1977, dai confronti 
fra i partiti dell’accordo a sei intorno al documento programmatico di indirizzo per 
l’azione governativa, i comunisti insistono in modo particolare affinché siano 
affrontati i nodi della riforma delle forze di polizia e dell’efficientamento del sistema 
giudiziario e di quello carcerario. Se pure vi sono dei punti di divergenza (sulla 
smilitarizzazione e la sindacalizzazione delle guardie di pubblica sicurezza o sul 
“fermo di polizia” 44 ), sulla maggior parte delle proposte viene registrata una larga 
intesa, sugellata dalla presentazione alla Camera di una mozione congiunta a firma 
Piccoli (De), Natta (Pei), Balzamo (Psi), Preti (Psdi), Biasini (Pri), Bozzi (Pii), Galloni 
(De), che impegna il governo su alcuni temi condivisi e di primaria importanza: 
politica economica; rapporti fra stato, regioni ed enti locali; scuola e università; 
riforma della stampa e della Rai e, appunto, ordine pubblico 45 . 

Sotto quest’ultimo profilo vengono sollecitati l’implementazione dei dispositivi 
repressivi a disposizione delle forze dell’ordine (in materia di identificazione, arresto 
provvisorio, perquisizioni e intercettazioni telefoniche); l’approvazione di una 
riforma complessiva della pubblica sicurezza e dei servizi di informazione; la messa 


42 D. della Porta e Herbert Reiter, Polizia e protesta. L’ordine pubblico dalla Liberazione ai «no 
global», il Mulino, Bologna 2003, p. 248. Fra le poche voci dissonanti all’interno del partito si distingue 
quella di Umberto Terracini il quale, ad esempio, in una riunione della direzione svolta in 
concomitanza con la discussione in parlamento del progetto di legge Bonifacio (il cui testo sarà alla 
base del “decreto Moro”), rimprovera i propri compagni: «Non possiamo rassegnarci [...] ad ogni 
iniziativa legislativa, preventiva o repressiva, sulla violenza. Abbiamo votato contro la legge Reale, 
due anni fa: questa legge ha portato solo alla “pistola facile”. Non da molto tempo abbiamo preso 
posizione quando muore un agente: in passato mettevamo in risalto la morte degli operai, non quella 
degli agenti e forse abbiamo contribuito anche noi al formarsi di certe posizioni tra la gente. Le leggi 
che sono davanti alle Camere e che oggi cercano di migliorare la legge Reale calpestano la 
Costituzione. Altro che garantismo!»; Ig, Ape, 1977 - VI bimestre, Direzione, mf. 309, pp. 0023X ss., 
verbale della riunione della direzione del Pei dell’11 novembre 1977. 

43 E. Taviani, Pei, estremismo di sinistra e terrorismo, cit., p. 261. 

44 Clf. Ig, Ape, 1977 - II bimestre, Note alla segreteria, mf. 296, pp. 1093X ss., nota di Ugo Pecchioli, 
Promemoria sopra le questioni programmatiche e politiche da discutere negli incontri con gli altri 
partiti, prima stesura del 27 aprile 1977 e seconda stesura del 4 maggio 1977. 

45 Cfr. Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII legislatura, discussioni, seduta del 12 luglio 
1977, cit., pp. 8869-72. 
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in sicurezza delle carceri (in particolare mediante la concentrazione dei detenuti più 
pericolosi in istituti speciali di sorveglianza) e la risoluzione dei problemi 
dell’amministrazione della giustizia, tramite il potenziamento dei nuclei di polizia 
giudiziaria e l’aumento degli organici, l’estensione delle norme in materia di urgenza 
ai reati per i quali non si è potuto procedere secondo procedimento direttissimo e 
l’istituzione di un ufficio interministeriale per la raccolta dei dati relativi a 
determinati reati, per un miglior coordinamento dell’attività giudiziaria 46 . 

Il graduale mutamento d’indirizzo compiuto dal Pei sulla questione repressiva è 
rappresentabile plasticamente mediante un excursus della stagione della 
“legislazione speciale”, come usa riferirsi ai provvedimenti, assunti nella seconda 
metà degli anni settanta, in risposta agli esiti sull’ordine pubblico del ciclo di 
protesta e all’emergenza delle formazioni armatiste 47 . Uno dei principali interventi 
del legislatore in questo senso è costituito dalla legge Reale, licenziata dal 
parlamento il 22 maggio 1975 48 , in un frangente «in cui il terrorismo non si era ancora 
manifestato nelle sue forme più cruente: quella normativa cercava di fronteggiare 
soprattutto gli effetti delle manifestazioni violente di piazza dei primi anni 
Settanta» 49 . 

Approvata «con una debole opposizione da parte del Pei e una sottolineatura da 
parte di tutti i partiti della situazione di emergenza» 50 , la legge estende la possibilità 
dell’uso delle armi da parte delle forze di polizia, permette il fermo preventivo fino 
ad un massimo di 96 ore anche in assenza di flagranza di reato, vieta l'uso del casco 
e di altri elementi potenzialmente atti a rendere in tutto o in parte irriconoscibili i 
partecipanti a manifestazioni pubbliche, introduce la possibilità per la polizia di 
compiere perquisizioni senza autorizzazione del giudice in caso di presunto 
possesso di armi e la facoltà di svolgere processi in via direttissima per reati di ordine 
pubblico. Il dispositivo viene criticato da più parti - spesso su impulso, come 


46 Ivi, pp. 8869-70. 

47 Cfr. a proposito Andrea Baravelli, Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta. Dinamiche 
nazionali e contesto padovano, Viella, Roma 2016, pp. 44-63. 

48 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 136 del 24 maggio 1975, legge 22 maggio 1975, 
n. 152, Disposizioni a tutela dell’ordine pubblico. 

49 Gian Carlo Caselli e Armando Spataro, La magistratura italiana negli anni di piombo, in M. 
Lazar e M. Matard-Bonucci (a cura di), Il libro degli anni di piombo, cit., pp. 407-16, in particolare p. 
411. Concorda con l’affermazione dei due magistrati, il cui intervento è teso a rintuzzare le accuse di 
aver fronteggiato la fase emergenziale degli anni di piombo sacrificando lo spirito garantista della 
norma costituzionale, E. Francescangeli, Liberalismo reale. La percezione della legge Reale e dei suoi 
esiti nella sinistra rivoluzionaria italiana (1975-1977), in P. Dogliani e M. Matard-Bonucci, Democrazia 
insicura, cit., pp. 225-37, in particolare p. 226: «[...] è più che mera ipotesi supporre che l’impianto 
normativo sia stato progettato e utilizzato anche - se non principalmente - per contrastare l’azione 
perturbativa delle strutture riconducibili alle correnti più radicali del movimento operaio e 
studentesco e, più in generale, l’assai diffusa conflittualità politica e sociale “di piazza”». 

50 D. della Porta e H. Reiter, Polizia e protesta, cit., p. 269. «II Pei rivendicò un atteggiamento 
costruttivo, esprimendo soddisfazione per l’approvazione di alcuni emendamenti presentati dal 
gruppo comunista e affermando la necessita di un vasto fronte popolare antifascista e di una riforma 
dello stato giuridico della Ps su cui ci si riservava di presentare un disegno di legge»: ivi, p. 27on. 
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prevedibile, delle formazioni della sinistra rivoluzionaria 51 -, per le limitazioni alla 
libertà individuale introdotte nell’ordinamento e per la tolleranza concessa alle forze 
dell’ordine nell’utilizzo delle armi da fuoco 52 . Verranno negli anni prodotti libri e 
opuscoli informativi e di bilancio degli effetti della legge, nei quali si sottolineerà 
l’alta incidenza dello sdoganamento del «grilletto facile» sul tasso di omicidi 
compiuti da tutori dell’ordine pubblico 53 . 

È da segnalare, comunque, che il rafforzamento del dispositivo repressivo attuato 
per mezzo della legge Reale deve misurarsi, alla fine degli anni settanta, con le 
vischiosità determinate dai delicati equilibri fra poteri dello stato e dalla tutela delle 
rispettive prerogative 54 , oltre che con l’inadeguatezza numerica e logistico- 
organizzativa delle forze dell’ordine 55 . Se tali circostanze (l’ultima in modo 
particolare) influiscono sulla capacità di contrasto della conflittualità di piazza 
(determinando spesso un numero di fermi e di arresti complessivamente 
contenuto 56 ), esse potrebbero fornire un contributo alla spiegazione dell’aumento 
degli episodi con esito mortale che vedono coinvolte le forze di polizia. Ferma 
restando la denuncia deH’“impunità” assicurata dal provvedimento in questione ai 
tutori dell’ordine, è plausibile che l’inefficace attività di prevenzione e dissuasione 
da un lato, e il senso di frustrazione per le proprie condizioni di lavoro dall’altra 57 , 


51 Cfr. E. Francescangeli, Liberalismo reale, cit., pp. 228-34. 

52 Sulla «licenza di uccidere» introdotta dalla legge fiorisce una significativa pubblicistica; cfr. 
Ordine Pubblico e criminalità. Per una risposta alle leggi liberticide del governo Moro, a cura di Lotta 
continua, Organizzazione comunista Avanguardia operaia, Partito di unità proletaria per il 
comuniSmo, con la collaborazione di Comitato di difesa e lotta contro la repressione - Milano, 
Collettivo politico-giuridico - Bologna, Redazione «Critica del diritto», Centro informazioni e difesa 
contro la giustizia militare - Torino, Soccorso rosso militante - Milano, Mazzotta, Milano 1975 e La, 
Aw, b. 53, opuscolo pubblicato per i tipi di Stampa alternativa, Licenza di uccidere. I morti della legge 
Reale. Le nuove norme sull’ordine pubblico, s.d. (ma 1978). Cfr. anche, con uno sguardo di lungo 
periodo sulle forze dell’ordine e un puntuale resoconto dell’attività di repressione tout court (vi si 
trovano documentate anche le denunce delle torture subite nei commissariati da parte degli 
arrestati), Gianni Viola, Polizia, 1860-1977. Cronache e documenti della repressione in Italia, Bertani- 
Stampa alternativa, Verona-Roma, 1978. 

53 Nel periodo fino al 1980 vengono calcolate 93 uccisioni «da legge Reale», che giungeranno a 
625 alla fine del successivo decennio: cfr. Centro di iniziativa “Luca Rossi” (a cura di), 625. Libro bianco 
sulla Legge Reale. Materiali sulle politiche di repressione e controllo sociale, Cento fiori, Locate Triulzi 
(Mi) 1990, pp. 169-82. 

54 Cfr. a titolo d’esempio Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica 
(3)», sf. «Roma e provincia. Ordine e sicurezza pubblica», raccomandata a mano riservata del 6 
febbraio 1978 indirizzata dal questore di Roma De Francesco al capo della polizia, e trasmessa l’8 
febbraio 1978 al ministro dell’Interno. Vi si riferisce dell’incontro fra il procuratore capo della 
Repubblica De Matteo e i funzionari della questura preposti alle misure di prevenzione. I magistrati 
presenti avrebbero fornito un’interpretazione restrittiva della legge Reale rispetto a quella 
propugnata dall’estensore della comunicazione, avocando a sé l’approvazione preventiva delle 
segnalazioni. 

55 Cfr. sul tema D. della Porta e H. Reiter, Polizia e protesta, cit., pp. 268-75 e A. Baravelli, 
Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta, cit., pp. 27-34. 

56 Cfr. L. Falciola, Gli apparati di polizia di fronte al movimento del 1977: organizzazione e 
dinamiche interne, «Ricerche di storia politica», f. 2, 2013, pp. 161-82. 

57 Cfr. ivi, pp. 175-76 e 180. 
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aumentino il rischio di un utilizzo non consono delle armi in dotazione da parte di 
agenti e militari in servizio. 

Nella città di Roma, l’episodio ritenuto paradigmatico della «licenza di uccidere» 
concessa alle forze dell’ordine è costituito dalla morte di Giorgiana Masi nel maggio 
1977, in occasione della manifestazione indetta dai Radicali, malgrado il vigente 
divieto prefettizio, nell’anniversario del referendum sul divorzio 58 . Nella circostanza 
viene denunciato l’utilizzo di squadre speciali di agenti in borghese che, del tutto 
simili nell’abbigliamento ai manifestanti, avrebbero aperto il fuoco all’altezza di 
ponte Garibaldi e nelle strade adiacenti a piazza Navona e Campo de’ Fiori. Il 
ministro Cossiga, durante l’accesa discussione parlamentare del giorno seguente, 
elogia i tutori dell’ordine per la gestione della piazza: 

Con l’occasione non posso trascurare di esprimere il più vivo apprezzamento del Governo per il 
comportamento delle forze dell’ordine, ed in particolare per l’Arma dei carabinieri e per il Corpo delle 
guardie di pubblica sicurezza, che sono stati impiegati nella circostanza. Essi hanno dimostrato 
particolare fermezza e senso di equilibrio, senza lasciarsi coinvolgere dalle numerosissime 
provocazioni, fatte anche di insulti sanguinosi, lanciati contro di essi, al fine di evitare la 
degenerazione degli incidenti, che avrebbero potuto avere altre, ancora più gravi conseguenze se 
l’azione di contenimento non fosse stata adeguata 59 . 

Nell’occasione egli non risponde sulla presenza in piazza di agenti delle squadre 
speciali, biasimando l’irresponsabilità del Partito radicale che, contravvenendo al 
divieto prefettizio, avrebbe prestato il fianco alle provocazioni degli autonomi 
degenerate in guerriglia 60 ; solo successivamente (in seguito alla pubblicazione da 
parte di giornali quali «Il Messaggero» e «Lotta continua» delle fotografìe scattate 
durante la manifestazione) ammetterà la circostanza, precisando di esserne stato 
inizialmente all’oscuro e di essere certo, a ogni modo, che i poliziotti in borghese 
non abbiano utilizzato armi da fuoco. Della vicenda tornerà a interessarsi il 
ministero dell’Interno l’anno successivo, in seguito a un articolo di «Paese sera» nel 
quale l’autore, commentando la gestione dell’ordine pubblico nella città di Roma, 
ripercorrerà le vicissitudini che avrebbero condotto alla messa a riposo del questore 
Domenico Migliorini nel dicembre 1977. 

Migliorini fu [...] travolto da una grossa bugia (fece affermare a Cossiga che il giorno dell’uccisione 


58 Cfr. il resoconto della giornata fornito dalla questura di Roma, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 60, 
f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico verificatisi nel maggio 
1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza - Servizio ordine pubblico e stranieri - 
Divisione ordine pubblico. Cfr. anche Centro di iniziativa giuridica “Piero Calamandrei” (a cura di), 
12 maggio 1977. Cronaca di una strage. L’esecuzione di Giorgiana Masi: anche il compromesso uccide, 
Roma 1979 e il recente C. Vecchio, Giorgiana Masi. Indagine su un mistero italiano, Feltrinelli, Milano 
2017. 

59 Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII legislatura, discussioni, seduta del 13 maggio 1977, 
pp. 7510-47, in particolare p. 7517. 

60 Dello stesso parere sulla responsabilità dei fatti il Pei che, pur criticando la logica dei divieti, 
eleva la prima e più dura condanna nei confronti di «quelle iniziative che inneschino o favoriscano 
[...] la provocazione e la violenza»: Il documento del CC e della CCC, «l’Unità», 14 maggio 1977. 
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di Giorgiana Masi nessun poliziotto aveva usato le armi mentre il fatto fu smentito clamorosamente 
da una serie di fotografìe e addirittura da un fìmino girato in piazza della Cancelleria il 12 maggio) e 
da un’imperdonabile leggerezza (il 14 ottobre durante una manifestazione del movimento un gruppo 
di autonomi si staccò dal grosso e attaccò la sede del comitato regionale della DC di piazza Nicosia 
incredibilmente sguarnita assediando quelli che c’erano dentro prima di farvi scoppiare una carica di 
tritolo. La polizia impiegò ben quaranta minuti prima di giungere sul posto e di liberare gli assediati 
tra i quali gli onorevoli Nicola Signorello e Franco Evangelisti) 61 . 

La relazione su quanto riportato dal quotidiano, richiesta dal capo di gabinetto 
Coronas alla Direzione generale di pubblica sicurezza, fa emergere casualmente la 
circostanza che l’ex questore - lamentatosi con il vicecapo della polizia Santillo e 
con il suo successore Emanuele De Francesco di sentirsi in pericolo per quanto 
pubblicato - usufruisce ancora, a distanza di un anno dalle dimissioni successive alla 
sua rimozione, dell’alloggio di servizio e della macchina corazzata 
deU’amministrazione, guidata da militari di Ps, benefìci dei quali viene pretesa 
l’immediata cessazione 62 . 

Ascritta alla legge Reale è anche la morte, avvenuta l’n luglio 1980, di Alberta 
Battistelli, uccisa alla guida della sua auto dai vigili urbani per non aver osservato 
l’alt impartitole all’altezza di piazza Santa Maria in Trastevere 63 . L’accaduto diviene 
per gli autonomi motivo di denuncia dell’operato dei vigili, stigmatizzato già da 
alcuni anni per i diversi casi in cui si sono resi protagonisti di episodi di violenza ai 
danni di manifestanti, e in particolare per l’uso disinvolto delle armi ad essi in 
dotazione 64 . 


61 Mazzieri, pistoleri e bombaroli neri lasciati impuniti, «Paese sera», 7 settembre 1978. Il ministero 
dell’Interno giudica, in particolare, di estrema gravità l’episodio verificatosi nel corso della 
manifestazione antifascista del 14 ottobre e invia una dura nota al capo della polizia: «La SV procederà 
agli opportuni accertamenti in relazione ai disordini avvenuti in Roma il giorno venerdì 14 ottobre 
u.s., con particolare riguardo: 

a) all’assalto alla sede del Comitato Romano della DC, ai motivi per i quali detto obiettivo non 
era compreso tra quelli da proteggere, al denunciato notevole ritardo nell’intervento delle 
forze debordine (circa quaranta minuti tra la chiamata e l’arrivo delle forze debordine in 
Piazza Nicosia); 

b) al denunciato episodio del rilascio di fermati; 

c) al mancato fermo o arresto di responsabili degli atti di violenza; 

d) al mancato controllo del corteo e dei gruppi che da esso si distaccavano per compiere atti di 
violenza. 

La SV riferirà per iscritto su l’esito degli accertamenti, fornendomi una esauriente valutazione 
dei fatti e proponendomi misure e provvedimenti a carico dei responsabili»; Acs, Mi - gab., 1976-80, 
b. 43, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (2)», sf. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica. Varie», 
lettera del 17 ottobre 1977 indirizzata dal ministro deb’Interno al capo della polizia. 

62 Cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma e 
provincia. Ordine e sicurezza pubblica», la relazione del 21 settembre 1978, trasmessa dalla Direzione 
generale di pubblica sicurezza al gabinetto del ministero deb’Interno, e la lettera del 12 dicembre 1978 
indirizzata dal capo della polizia al medesimo gabinetto. 

63 Cfr. ArRor, 1980-07-16-DB010, Trx su assassinio Battistelli (11.07.80), assemblea a Trastevere 
dopo l'assassinio per mano dei vigili urbani, di Alberta Battistelli, corteo, 16 luglio 1980. 

64 Cfr. Non sparare, fischia, «I Volsci», n. 1,1978, p. 9. Cfr. anche ArRor, 1978-02-04-BE003, Corteo 
degli studenti medi e i978-02-04-BEoo3a, Segue servizi su corteo degli studenti da BE003, 4 febbraio 
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Alla legge Reale fanno seguito altri provvedimenti eccezionali in tema di politica 
repressiva; complici fatti di assoluto rilievo, quali il rapimento e l’omicidio di Aldo 
Moro, le tensioni garantiste che avevano animato la prima metà del decennio 
sembrano affievolirsi a favore di un più deciso contrasto della “criminalità politica”. 
Dal 1976 i prefetti, figure-chiave di intermediazione fra governo e “opinione 
pubblica”, i cui umori sono centrali nelle relazioni inviate periodicamente al 
ministero dell’Interno, redigono rapporti via via più allarmati. 

Il contesto di violenze è presentato come una minaccia per le istituzioni democratiche, la cui 
«sopravvivenza» è incerta, e questo in una provincia dove gli eventi non sono conosciuti direttamente 
ma tramite i media nazionali, il che testimonia una diffusione di aure a livello nazionale. Il 
vocabolario è iperbolico: «spietata ferocia», «devastazione», «inaudita violenza», «guerriglia» e il 
tono è drammatico. Si capisce in questo contesto la richiesta di misure di ripristino del prestigio dello 
Stato e delle forze dell’ordine, ma anche di dissoluzione dei gruppi «eversivi» e di nuove leggi 
repressive. Spesso viene criticata la magistratura, giudicata troppo mite con i «criminali» (sempre 
con la voce dell’«opinione pubblica»). Questo discorso entra in contraddizione con il cosiddetto 
«garantismo» 65 . 

Ancora al 1975 risale la legge n. 354 sull’ordinamento penitenziario 66 . Concepito 
con un afflato riformista, il provvedimento è ispirato al riconoscimento e alla tutela 
dei diritti individuali dei detenuti e teso a migliorare la condizione di vita nelle 
carceri e a individuare le modalità più idonee attraverso le quali realizzare la 
funzione riabilitativa della reclusione. La particolare conflittualità presente 
all’interno dei penitenziari italiani e le reiterate evasioni, intensificatesi, Luna e le 
altre, nella seconda metà degli anni settanta 67 , contribuiscono a dimidiare il 
provvedimento nelle sue parti più innovative (quale ad esempio la regolamentazione 
dei permessi d’uscita al fine di permettere ai detenuti il mantenimento dei rapporti 
affettivi e umani con i propri cari) e, parallelamente, a integrarlo con previsioni di 
tipo emergenziale. In particolare viene inserito l’articolo 90, che recita: 

Quando ricorrono gravi ed eccezionali motivi di ordine e sicurezza, il Ministro per la grazia e 
giustizia ha facoltà di sospendere, in tutto o in parte, l’applicazione in uno o più stabilimenti 


1978. Gli audio si riferiscono a una manifestazione contro il confino (erroneamente etichettata come 
animata dai soli studenti medi), organizzata malgrado il divieto opposto dalla questura; ne derivano 
scontri con le forze debordine, con l’impiego di armi da fuoco da ambo le parti e l’incendio di un 
autoparco comunale effettuato come forma di rappresaglia contro i vigili urbani che «regolarmente 
sono i primi a sparare, estraggono le armi da fuoco e sparano sui compagni». 

65 Grégoire Le Quang, I prefetti di fronte alla violenza politica degli anni settanta, in P. Dogliani e 
M. Matard-Bonucci, Democrazia insicura, cit., pp. 89-99, i n particolare p. 97. Cfr. inoltre, con 
particolare riferimento al movimento del '77, Paolo Matterà, Tra conflittualità e riflusso. L’Italia del 
1977 nelle relazioni del ministero deU’Interno, «Mondo contemporaneo», n. 1, 2014, pp. 7-22. 

66 Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 212 del 9 agosto 1975, supplemento ordinario, 
legge 26 luglio 1975, n. 354, Norme sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure 
privative e limitative della libertà. 

67 Cfr. i dati raccolti dalla Direzione generale di pubblica sicurezza relativi al periodo 1977-79, in 
Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 61, f. «Relazioni mensili», documenti sull’Andamento della criminalità 
aggiornati al i° quadrimestre 1977, al 31 ottobre 1978 e al 31 ottobre 1979. 



9. ANNI CONTRO. IL PCI, LO STATO, LA REPRESSIONE 


279 


penitenziari, per un periodo determinato, strettamente necessario, delle regole di trattamento e degli 
istituti previsti dalla presente legge che possano porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine 
e sicurezza 68 . 

Tale previsione di legge verrà utilizzata per la regolamentazione del regime 
penitenziario vigente nelle “carceri speciali”, istituite in seguito all’emanazione del 
decreto ministeriale del 4 maggio 1977, a firma Bonifacio, Lattanzio e Cossiga, 
mediante il quale viene attribuito aH’ufficiale generale dei carabinieri Carlo Alberto 
dalla Chiesa il potere di coordinamento della sicurezza interna ed esterna degli 
istituti penitenziari 69 . Su sua iniziativa, dall’estate successiva vengono individuate 
alcune strutture carcerarie da adibire alla reclusione in regime di massima sicurezza 
dei detenuti più pericolosi, in specie quelli politici, arrestati per reati di eversione o 
terrorismo. La nascita delle “supercarceri” viene aspramente criticata sul piano della 
legittimità normativa e costituzionale; l’istituto della differenziazione del 
trattamento carcerario per alcune tipologie di detenuti non troverebbe, infatti, 
ragione in previsioni di legge, ma deriverebbe unicamente dal decreto ministeriale 
del 4 maggio 1977, derogando peraltro alla lettera della legge 354/75 nel pregiudicare 
i diritti individuali da essa riconosciuti a quanti si trovano ristretti nei penitenziari 70 . 
Il duplice regime inaugurato viene inoltre contestato dai collettivi autonomi romani, 
che vi individuano un attacco alle lotte condotte dalla sinistra rivoluzionaria, teso al 
duplice obiettivo di annichilire la resistenza del «proletariato prigioniero» e di 
isolare i detenuti politici dai comuni, onde evitare la saldatura fra le reciproche 
istanze 71 . 

La prima applicazione dell’articolo 90 al regime detentivo delle carceri speciali 
risale al marzo 1978 quando, in seguito all’agguato di via Fani, viene determinata la 
censura sulla corrispondenza per i reclusi in regime differenziale. Il rapimento e 
l’omicidio di Aldo Moro comportano, a tutti gli effetti, un inasprimento della 
legislazione emergenziale. Proprio nei giorni a cavallo del 9 maggio 1978, quando il 
cadavere dello statista democristiano è fatto ritrovare in via Caetani a Roma, si 


68 Gazzetta ufficiale n. 212 del 9 agosto 1975, s.o., legge 26 luglio 1975, n. 354, cit., art. 90. 

69 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 128 del 12 maggio 1977, decreto ministeriale 
4 maggio 1977, Coordinamento del servizio di sicurezza esterna degli istituti penitenziari. 

70 Cfr. Igino Cappelli, Il carcere speciale, in II carcere dopo le riforme, atti del convegno di 
Magistratura democratica, La realtà del carcere a due anni dalla riforma, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 
22-35. 

71 Cfr. ArRor, 1978-07-29-BB030, Trx su carceri speciali, 29 luglio 1978; 1978-08-27-BB031, Trx su 
carceri speciali e 1978-08-27-660313, Segue trx su carceri speciali, 27 agosto 1978; 1978-08-30-BB032, 
Trx su confino e carceri speciali, in ponte con radio proletaria. Contiene tifa Galloni, confinato a Padula, 
30 agosto 1978 e 1978-09-06-BB049, Trasmissione sulle carceri in ponte con radio proletaria, 6 
settembre 1978. Cfr. inoltre Non bastan le galere... a tenerci chiusi, «Rivolta di classe», n. 2,1977, p. 4; 
La Germania? Secondo carcere a sinistra, «I Volsci», n. 1,1978, p. 4; Le gabbie speciali, «I Volsci», n. 4, 
1978, p. 10; Come si lotta nel lager dell’Asinara, «I Volsci», n. 6, 1978, p. 20 e «Questione carcere» e 
movimento, «I Volsci», n. 8, 1979, pp. 21-22. La questione carceraria occupa un posto centrale nella 
rivista dell’autonomia romana: in quasi tutti i numeri, almeno una pagina è dedicata alle notizie, alle 
lotte, alle analisi riguardanti gli istituti di pena. 
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discute alla Camera la conversione in legge del decreto-legge 21 marzo 1978 n. 59, 
concernente Norme penali e processuali per la prevenzione e la repressione di gravi 
reati, emanato in prima istanza pochi giorni dopo il rapimento del presidente della 
De. 

Ribattezzato per questi motivi «decreto Moro», esso estende il regime delle 
intercettazioni telefoniche anche a persone non indiziate di reato, introduce 
l’interrogatorio di polizia in assenza di avvocato difensore (fino a 24 ore), prevede 
poteri di identificazione e di accompagnamento con la forza negli uffici di polizia, fa 
obbligo di denunciare alle autorità di polizia ogni contratto di affìtto, introduce il 
reato di «sequestro di persona a scopo di terrorismo o di eversione» (art. 289bis) e 
limita l’agibilità delle aule di tribunale per gli imputati 72 . Oggetto di una dura 
opposizione - condotta dalla sparuta compagine dei deputati radicali e 
demoproletari, in un parlamento disorientato dalle voci di dimissioni del ministro 
dell’Interno Cossiga e in un clima avvelenato dalle azioni brigatiste 73 , e da 
Magistratura democratica con prese di posizione e interventi molto critici 74 -, il 
provvedimento raccoglie questa volta l’unanime plauso delle restanti compagini 
partitiche, anche di quel Pei che pur aveva criticato la legge Reale. 

Come è stato rilevato, i dispositivi introdotti dai provvedimenti fin qui 
considerati si rivelano inadatti a fronteggiare la sfida della lotta armata, costituendo 
in molti casi uno sprone alla radicalizzazione dei giovani militanti nelle file delle 
organizzazioni di movimento, spingendone una quota a imbracciare le armi 73 . A 
segnare le sorti della stagione armatista sono, su un piano generale, i cambiamenti 
strutturali - in incubazione nel corso del decennio - avvenuti nella società italiana a 
partire dalla fine degli anni settanta (con il 1980 a rappresentare un importante 
spartiacque da questo punto di vista) e, nello specifico, la collaborazione avviata fra 
magistrati di diverse città mediante la creazione dei primi pool e il ricorso a una 


72 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 137 del 19 maggio 1978, legge 18 maggio 1978, 
n. 191, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 21 marzo 1978, n. 59, contenente norme 
penali e processuali per la prevenzione e la repressione di gravi reati. L’approvazione di alcune di queste 
misure era stata perorata dalla Direzione generale di pubblica sicurezza e dall’Arma dei carabinieri 
già l’anno precedente; cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 62, f. «Relazioni PS», rispettivamente i 
documenti Elenco dei Possibili provvedimenti legislativi per il rafforzamento della tutela dell’ordine e 
sicurezza pubblica e Adeguamento di strumenti giuridici per una più efficace tutela dell’ordine pubblico, 
entrambi s.d. (ma 1977). 

73 Lo scontro fra i partiti che sostengono il governo e quelli all’opposizione ha, in sede 
parlamentare, toni molto accesi. All’annuncio da parte radicale degli emendamenti che saranno 
presentati alla legge in discussione, Francesco Onorato Alici del Pei sbotta esclamando: «I 2.500 
emendamenti li fai per conto delle Brigate Rosse!»: Atti parlamentari, Camera dei deputati, VII 
legislatura, discussioni, seduta del 10 maggio 1978, pp. 17081-184, in particolare p. 17172. 

74 Cfr. ArRor, 1978-03-20-BB016, Trx con Magistratura Democratica e 1978-03-20-660163, Segue 
trx a cura di Magistratura Democratica da BB016, 20 marzo 1978. Cfr. inoltre, per la posizione dei 
Comitati autonomi operai sui nuovi provvedimenti relativi all’ordine pubblico, Pinelli è «volato» 
invano, «I Volsci», n. 1,1978, p. 5. 

75 Cfr. E. Francescangeli, Liberalismo reale, cit., pp. 234-37. 
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legislazione di segno opposto e di natura “premiale” 76 . In questo contesto si colloca 
l’approvazione della legge 6 febbraio 1980 n. 15 (legge Cossiga), che converte il 
decreto-legge 15 dicembre 1979 n. 625 contenente Misure urgenti per la tutela 
deU’ordine democratico 77 e introduce il nuovo reato di associazione ai fini di 
terrorismo, estende ulteriormente i poteri delle forze dell’ordine - fermo di polizia 
e perquisizioni (in casi di urgenza anche senza mandato del magistrato competente) 
per blocchi di edifici, con la facoltà di fermare anche il traffico e la circolazione -, 
incentiva il pentitismo prevedendo sconti di pena per i collaboratori di giustizia 78 . 


9.2. I Cao e la repressione 

Contro le previsioni introdotte dalla legge Reale il Partito radicale promuove un 
referendum abrogativo (in un pacchetto che vede gli elettori esprimersi anche su 
altri sette quesiti); la votazione si svolge a un mese dal ritrovamento del cadavere di 
Aldo Moro, l’n-12 giugno 1978, e, in un clima considerevolmente mutato rispetto agli 
anni precedenti in virtù proprio dell’escalation armatista, registra la netta 
affermazione dei no (24.038.806 contro 7.400.619 sì 79 ). In quell’occasione, malgrado 
una tradizione di tendenziale astensionismo legato al marcato carattere 
antistituzionale che li contraddistingue 80 , i Comitati autonomi operai danno 
indicazione di voto, augurandosi che l’elettorato si esprima per l’abrogazione delle 
«leggi omicide e mafìose di questo Stato» 81 . 


76 Cfr. M. Galfré, La guerra è finita. L’Italia e l’uscita dal terrorismo ig8o-ig8y, Laterza, Roma-Bari 
2014, pp. 5-14. 

77 Anch’esso oggetto di una severa critica da parte di Magistratura democratica; cfr. La, Aw, b. 
53, documento a cura del comitato esecutivo di Magistratura democratica, Osservazioni sul decreto 
legge 15 dicembre ìgyg n. 625 concernente misure urgenti per la tutela deU’odine democratico e della 
sicurezza pubblica, 20 gennaio 1980. 

78 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 37 del 7 febbraio 1980, legge 6 febbraio 1980, 
n. 15, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 15 dicembre ìgyg, n. 625, concernente 
misure urgenti per la tutela dell’ordine democratico e della sicurezza pubblica. 

79 Cfr. Il referendum abrogativo in Italia: le norme, le sentenze, le proposte di modifica, Camera dei 
deputati, Quaderni di documentazione del servizio studi, Roma 1981. 

80 Cfr. a titolo d’esempio la campagna astensionista lanciata in occasione del doppio 
appuntamento elettorale del 1979 (consultazioni politiche ed europee), in Cdtmb, Ari, f. «1979», in 
particolare i volantini del Coordinamento romano del pubblico impiego del 29 maggio 1979, “Per chi 
votare, come votare, quando votare!!”, dei compagni ferrovieri di Radio Onda Rossa, Astenerci è giusto, 
s.d. (ma maggio 1979), del Comitato politico Enel del 7 giugno 1979, Contro l’Europa dei padroni: 
astensione, e il comunicato stampa dei Comitati autonomi operai, s.t., del 7 giugno 1979. 

81 Allora Si, «I Volsci», n. 4, 1978, p. 1. Cfr. anche Con un trucco ignobile gli azzeccagarbugli di 
regime tentano di evitare il referendum sulla legge Reale, «I Volsci», n. 3,1978, pp. 4-5 e Referendum. 
Ma Vii giugno dov’erano i conservatori e dove i progressisti?, «I Volsci», n. 5, 1978, p. 10. Si vedano 
inoltre il volantino dei Comitati autonomi operai, Votiamo SÌ per l’abrogazione (ovvero la decaduta) 
delle leggi “Reale” e finanziamento dei partiti, s.d. (ma giugno 1978) e il comunicato di Radio Onda 
Rossa, s.t., s.d. (ma 10 giugno 1978), sul rispetto del silenzio elettorale (il tono è ironico, si usa la figura 
retorica della preterizione per parlare del referendum e istigare a farlo), in Cdtmb, Ari, f. «1978 (1)». 
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Fra gli aspetti della legge 22 maggio 1975, n. 152, maggiormente avversati da via 
dei Volsci, il principale è rappresentato dalla misura del soggiorno obbligato. Per 
mezzo del combinato disposto fra la legge 27 dicembre 1956 82 , n. 1423 e la n. 575 del 
31 maggio 1965 83 , viene infatti stabilita nel 1975 la possibilità per il procuratore della 
Repubblica, su segnalazione degli ufficiali e degli agenti di polizia giudiziaria, di 
comminare tale misura di prevenzione anche a coloro che: 

1) operanti in gruppi o isolatamente, pongano in essere atti preparatori, obiettivamente 
rilevanti, diretti a sovvertire l'ordinamento dello Stato, con la commissione di uno dei reati 
previsti dal capo I, titolo VI, del libro II del codice penale o dagli articoli 284, 285, 286, 306, 
438, 439, 605 e 630 dello stesso codice; 

2) abbiano fatto parte di associazioni politiche disciolte ai sensi della legge 20 giugno 1952, n. 
645, e nei confronti dei quali debba ritenersi, per il comportamento successivo, che 
continuino a svolgere una attività analoga a quella precedente; 

3) compiano atti preparatori, obiettivamente rilevanti, diretti alla ricostituzione del partito 
fascista ai sensi dell’articolo 1 della citata legge n. 645 del 1952, in particolare con l'esaltazione 
o la pratica della violenza; 

4) fuori dei casi indicati nei numeri precedenti, siano stati condannati per uno dei delitti previsti 
nella legge 2 ottobre 1967, n. 895, e negli articoli 8 e seguenti della legge 14 ottobre 1974, n. 
497, e successive modificazioni 84 , quando debba ritenersi, per il loro comportamento 
successivo, che siano proclivi a commettere un reato della stessa specie col fine indicato nel 
precedente n. 1) 85 . 

In sostanza, viene ampliata la tipologia di persone destinatarie della misura del 
soggiorno obbligato in un comune diverso da quello di residenza: se la legge del 1956 
ne prevedeva l’applicazione agli oziosi, vagabondi o soggetti sospetti di vivere con il 
provento di reati e quella del 1965 la estendeva agli aderenti a organizzazioni 
criminali di stampo mafioso, la legge Reale intende colpire con tale provvedimento 
la categoria dei criminali politici, comprendente i membri di organizzazioni eversive 
o terroristiche di ambo le tendenze. I Comitati autonomi operai denunciano la 
riproposizione del «confino politico» di fascista memoria 86 e inaugurano un’insistita 
campagna avverso l’erogazione della misura ad alcuni appartenenti 
all’organizzazione (Daniele Pifano e Graziella Bastelli del Collettivo Policlinico, 
Riccardo Tavani del Comitato politico Enel, Bruno Papale del Comitato di lotta 


82 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 327 del 31 dicembre 1956, legge 27 dicembre 
1956, n. 1423, Misure di prevenzione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza e per la 
pubblica moralità. 

83 Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 138 del 5 giugno 1965, legge 31 maggio 1965, 
n. 575, Disposizioni contro le organizzazioni criminali di tipo mafioso, anche straniere. 

84 Recanti, rispettivamente, Disposizioni per il controllo delle armi e Nuove norme contro la 
criminalità (gli articoli indicati nello specifico riguardano la fabbricazione, il possesso e l’uso di armi 
da fuoco o da guerra). 

85 Gazzetta ufficiale n. 136 del 24 maggio 1975, legge 22 maggio 1975, n. 152, cit., art. 18. 

86 Cfr. il comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del 17 gennaio 1978, s.t., in Cdtmb, 
Ari, f. «1978 (2)». Cfr. inoltre ArRor, 1978-01-25-BB004, CS contro il confino, 25 gennaio 1978. Cfr. 
inoltre Agli oziosi e ai vagabondi, «I Volsci», n. 1,1978, p. 5. 
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Valmelaina-Tufello, Marcello Blasi, lavoratore comunale e militante del Trullo, 
Ruggero De Luca del Comitato proletario Torrevecchia-Primavalle e Massimo Pieri, 
del Collettivo universitario autonomo 87 ) raggiunti da mandati di cattura il 17 gennaio 
1978. 

Già il 20 successivo viene organizzata una manifestazione che, vietata dalla 
questura, prende la forma di un comizio a piazza del Popolo, al quale partecipano 
gli avvocati difensori degli arrestati, militanti di diverse organizzazioni dell’estrema 
sinistra romana ed esponenti di Magistratura democratica 88 . Md, in particolare, 
scorge nell’applicazione dell’articolo relativo al soggiorno obbligato la conferma 
delle proprie critiche all’impianto liberticida della legge Reale; in un documento 
intitolato Dossier sul confino a Roma 89 , effettua una disamina approfondita del 
dispositivo in questione a partire dai documenti della questura romana e della 
magistratura allegati alle notifìche degli atti giudiziari. «I primi casi di confino per 
motivi politici nella storia della Repubblica» vengono fatti risalire all’attività di 
indagine condotta dalla questura capitolina a partire dai primi anni settanta, e al 
tentativo di addebito del reato di associazione sovversiva ai danni dei collettivi e 
comitati facenti riferimento a via dei Volsci. 

L’argomento principale intorno al quale ruota la critica dei provvedimenti è 
quello dell’inconsistenza delle accuse formulate dalla polizia: quali elementi a 
suffragio della misura del soggiorno obbligato vengono riproposte le stesse denunce 
già liquidate dalla magistratura, che ha riconosciuto ai collettivi autonomi il diritto 
di associazione argomentando che «l’associazione volta alla rappresentanza di 
interessi politici (nel quadro delle istituzioni costituzionali e nelle forme di lotta 
sindacale consentite dal quadro costituzionale) pur se tendente all’attuazione di 
riforme marxiste non può certo ritenersi vietata» 90 . Anche per quel che attiene alle 
posizioni dei singoli militanti viene rilevata la presenza, negli atti prodotti dalla 


87 Cfr. il volantino dei Comitati autonomi operai del 17 gennaio 1978, Confino!!, in Cdtmb, Ari, f. 
«Anno 1978; Casi 1977-80». Cfr. inoltre l’elenco allegato alla raccomandata a mano del 9 gennaio 1978, 
indirizzata dal questore di Roma De Francesco al gabinetto del ministero delflnterno, alla segreteria 
della Direzione generale di pubblica sicurezza, al Comando generale dell’Arma dei carabinieri e al 
Comando della legione di Roma dei carabinieri, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 44, f. «Roma. Ordine e 
sicurezza pubblica (3)», sf. «Misure di prevenzione nei confronti di estremisti di destra». 

88 Cfr. il rapporto riservato del 21 gennaio 1978, indirizzato dal questore di Roma De Francesco 
alla Direzione generale di pubblica sicurezza - Segreteria, Servizio di sicurezza, Servizio ordine 
pubblico e stranieri e al gabinetto della prefettura di Roma, in Acs, Mi - Dgps, cat. G 1944-86, b. 334, 
f. G5/35/253, «Gruppo Autonomia operaia», sf. «Roma». Cfr. inoltre ArRor, i978-oi-20-BBoo3-latoA, 
Comizio a piazza del Popolo sul confino, 20 gennaio 1978. 

89 Cfr. La, Aw, b. 53, Dossier sul confino a Roma, a cura di un gruppo di Magistratura democratica 
e di lavoratori degli uffici giudiziari, riproduzione di «Quaderni di critica del diritto», n. 1,1978. 

90 Ibid. Il riferimento è alla sentenza denunciata dal ministro delflnterno Cossiga durante la 
relazione al Senato sugli incidenti dell’11-12 marzo 1977, in risposta all’intervento di un senatore sulla 
chiusura dei “covi”: «Uno di questi covi, come lei sa, è stato definito la sede di un’associazione 
ricreativa con fini di ricerca culturale da una sentenza della Magistratura alla quale l’avevamo 
denunciato varie volte»; in Atti parlamentari, Senato della Repubblica, VII legislatura, assemblea, 
resoconto stenografico, 92 A seduta, 14 marzo 1977, pp. 4006-24, in particolare p. 4016. 
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questura di Roma a corredo delle segnalazioni per la misura di sorveglianza, di 
denunce e procedimenti archiviati o conclusisi con l’assoluzione degli imputati. 

La mobilitazione contro il confino impronta di sé tutto l’anno 1978: vengono 
indetti presidi davanti al tribunale in occasione delle camere di consiglio che 
debbono esprimersi sulla richiesta della misura di prevenzione 91 , vengono rivolti 
appelli ai settori democratici del paese ed effettuate interviste alle maestranze 
operaie perché prendano posizione contro il provvedimento 92 , vengono organizzate 
manifestazioni anche di una certa imponenza per contrastarne l’applicazione 93 . Le 
iniziative di lotta coinvolgono anche l’Enel e il Policlinico Umberto I 94 , in particolare 
a partire dall’ottobre 1978, quando verrà notificata una seconda tronche di 
provvedimenti a Vincenzo Miliucci e altri dieci lavoratori di entrambe le strutture 95 . 

Il palinsesto di Radio Onda Rossa è investito appieno dalla questione, cui dà 
ampio risalto con l’organizzazione di tavole rotonde e dibattiti, con la copertura 
delle manifestazioni di protesta contro i provvedimenti e ospitando nei propri studi 
personalità del mondo della cultura e dell’informazione per l’analisi e 
l’approfondimento dei temi della libertà di associazione e di pensiero 96 . L’emittente 


91 Cfr. ad esempio ArRor, 1978-01-30-BB006, TIfda pi. Clodio; tlf da S. Paolo varie. Segue tlf varie, 
assemblea ad economia e commercio, 30 gennaio 1978 e 1978-02-21-BB010, Camera di consiglio del 
palazzo di Giustizia di Roma. Interviste: avv. Servello Pei, avv. Vassalli-Psi, Avv. Causarano, avv. Leuzzi. 
Seguono interviste dichiarazioni di Pifano, 21 febbraio 1978. Cfr. inoltre Cdtmb, Ari, f. «Anno 1978; Casi 
1977-80», il volantino del 13 novembre 1978 del Comitato autonomo S. Lorenzo e del Comitato Monti 
Esquilino, Contro il confino, con il quale viene indetto un presidio davanti alla i A sezione penale del 
tribunale di Roma, il 16 novembre, in occasione della camera di consiglio che deciderà se applicare la 
misura del confino a Raul Tavani. 

92 Cfr. ArRor, i978-oi-27-BHoo2a-latoA, Segue speciale fabbriche sul confino; intervista del 
22.01.1gy8 a compagno Italsider di Napoli sul processo di lunedì 23 c.m. ai compagni Postiglione e 
Romano, in particolare la registrazione del 27 gennaio 1978; i978-oi-27-BHo27-latoA, Interviste a: 
segretario cellula Pei dell’elettronica spa Selenia: delegato cdf e lavoratore, lavoratori del Policlinico, 
lavoratori Alitalia; da corteo operaio; lavoratore della Siemens; lavoratrice Autovox; riferimento alla 
conferenza sull’ordine democratico, della Regione Lazio e sul confino; i978-oi-27-BHo27-latoB, 
Lavoratrice Autovox; processo udienza conclusiva per i fatti Sip a Luca, Raul, Rosa del 31.01.y8. segue 
sul lato B di BHo2g, registrazioni del 27 gennaio 1978 e 1978-10-26-BB038, Interviste davanti la I sezione 
penale per una proposta di confino su Vincenzo. Intervista operai Enel. Interviste Leuzzi, Mancini, 
Vincenzo, 26 ottobre 1978. 

93 Cfr. ivi, 1978-02-25-BB012, Palasport contro il confino, cit. e 1978-02-25-660123, Segue Palasport 
contro il confino, cit. 

94 Cfr. Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)», la mozione dei lavoratori Enel contro il confino del 30 gennaio 
1978; i volantini del Comitato politico Enel del 31 gennaio 1978, Contro il confino 1° febbraio sciopero 
di 2 ore dalle 10,30 alle 12,30, del 2 febbraio 1978, Al confino si va così, con l’accordo Dc-Pci. E del 25 
ottobre 1978, Sciopero di 2 ore contro il confino; il comunicato dellAssemblea dei lavoratori del 
Policlinico Umberto I del 20 gennaio 1978, s.t., cit. e il volantino del Collettivo Policlinico del 6 
dicembre 1978, La criminalizzazione delle lotte. 

95 Cfr. ivi, comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del 10 ottobre 1978, Sulla proposta di 
confino per i militanti dell’autonomia operaia romana. Cfr. inoltre il comunicato dell’8 novembre 1978 
f.to Coordinamento collettivi femministi zona Est, Collettivo femminista Tuscolano-Cinecittà, 
Coordinamento femminista studentesse zona Sud, Coordinamento dei collettivi femministi riuniti al 
Governo Vecchio, s.t., in ivi, f. «Anno 1978; Casi 1977-80». 

96 Cfr. ArRor, 1978-01-18-BB047, Trx in studio con Lotta continua, comitati autonomi operai, Enzo 
Modugno e Meldolesi; 1978-01-18-66047-3, Segue trx in studio con LC, CAO, Modugno e Meldolesi, citt.; 
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romana segue inoltre il caso di Roberto Mander, militante della sinistra 
rivoluzionaria il quale, sottoposto alla misura di prevenzione del soggiorno 
obbligato, viene confinato sull’isola di Linosa 97 . Le corrispondenze telefoniche che 
giungono dalla località siciliana testimoniano delle difficoltà legate alla misura del 
soggiorno obbligato, già a conoscenza peraltro del ministero dell’Interno 98 : dalla 
condizione di indigenza dei soggiornanti, alle cui necessità risulta insufficiente il 
sussidio giornaliero erogato, all’ostilità degli isolani, il cui sostentamento deriva 
principalmente dal turismo che, sostengono, è compromesso dall’identificazione di 
Linosa come «terra di confinati» 99 . 

Nel mese di febbraio, a pochi giorni dall’arrivo di Mander, viene indetto uno 
sciopero generale a oltranza, con l’effetto principale di bloccare completamente i 
collegamenti marittimi con l’isola 100 . Le proteste e i disservizi da esse provocati si 
sommano, nelle valutazioni del ministero dell’Interno sull’efficacia della misura, alle 
considerazioni (svolte in particolare con riferimento ai membri di organizzazioni 
mafìose) sulla capacità dei soggiornanti di mantenere i propri legami con i territori 
d’origine e di ampliare alle località di destinazione i propri affari malavitosi 101 . Gli 
uffici politici delle questure continueranno negli anni seguenti, tuttavia, a segnalare 
militanti per l’irrogazione della misura di prevenzione, sulla quale le camere di 
consiglio esprimeranno nella maggior parte dei casi, a ogni modo, parere negativo; 
nel dicembre 1980 infine la Corte costituzionale si esprimerà sul ricorso presentato 
da Vincenzo Miliucci e valuterà illegittimo l’articolo 1, numero 3 della legge 27 
dicembre 1956, n. 1423, nella parte in cui elenca tra i soggetti passibili delle misure 
di prevenzione previste dalla legge medesima coloro che, «per le manifestazioni cui 


i978-oi-3i-BBoo7-latoA e i978-oi-3iBBoc>7-latoB, CS dibattito su “Confino e libertà politiche”, 31 
gennaio 1978; 1978-02-02-BB042, Intervista ad avv. Mattina sul confino; c.s. Cao ad Economia e 
Commercio sul confino; segue da BBo^a assemblea di Magistratura Democratica del 06-12-1978, in 
particolare la registrazione del 2 febbraio 1978; 1978-10-17-BB034, Trx sul confino in ponte con radio 
proletaria e la partecipazione di magistratura democratica e radio città futura, 17 ottobre 1978 e 1978- 
10-26-BB037, Trx - dibattito sul confino, con confinati, confinandi, redattori di ror e radio proletaria, 
lotta continua, avvocato di soccorso rosso, giurista di magistratura democratica, 26 ottobre 1978. 

97 Cfr. L’ombra del confino, «I Volsci», n. 2,1978, p. 2. 

98 Cfr. la lettera del 27 febbraio 1976, indirizzata dal prefetto di Agrigento Brancato al gabinetto 
del ministero dell’Interno e alla Direzione generale di pubblica sicurezza, avente a oggetto «Linosa - 
Rifiuto della popolazione ad accogliere soggiornanti e dimoranti obbligati», in Acs, Mi - gab., 1976- 
80, b. 87, f. «Ammonizione e confino», sf. «Agrigento». Cfr. inoltre i telegrammi inviati da sindaci di 
varie località individuate come idonee alla sistemazione dei soggiornanti obbligati al gabinetto del 
ministero dell’Interno, nei quali i primi cittadini elevano le loro proteste contro la decisione, in ivi, 
sf. «Ammonizione e soggiorno obbligato - affari vari». 

99 Cfr. ArRor, 1978-02-17-BB009, Tlfda Porto Empedocle, 17 febbraio 1978; 1978-02-23-BBon-latoA 
e 1978-02-23-BBon-latoB, Telefonata Roberto Mander da Linosa (confino), 23 febbraio 1978 e 1978-03- 
i5-BBoi4-latoA, Tlf Mander per assemblea al Palasport; assemblea di movimento del 06-04-1978, in 
particolare la registrazione del 15 marzo 1978. 

100 Cfr. i telegrammi inviati dal prefetto di Agrigento Brancato al gabinetto del ministero 
dell’Interno e alla Direzione generale di pubblica sicurezza, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 87, f. 
«Ammonizione e confino», sf. «Agrigento». 

101 Cfr. l’appunto trasmesso dal Comando generale dell’Arma dei carabinieri al ministro 
dell’interno il 26 aprile 1978, in ivi, sf. «Ammonizione e soggiorno obbligato - affari vari». 
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abbiano dato luogo, diano fondato motivo di ritenere che siano proclivi a 
delinquere» 102 . 

Le misure di confino vengono giudicate dai Cao la diretta conseguenza delle 
inchieste promosse alla fine del 1977 ai danni dei collettivi di via dei Volsci 103 e 
dell’opera di delazione condotta dal Pei 104 . Il Partito comunista per conto suo, 
ritenendo, come si è visto, l’attacco portato alle istituzioni repubblicane uno dei 
principali ostacoli alla propria partecipazione al governo del paese e, in definitiva, 
alla stessa salute della res publica, conduce in proprio una serrata attività di indagine 
sulle organizzazioni estremiste. Alla fine del 1977 viene redatto dalla federazione 
romana del Pei il Dossier sulla violenza eversiva a Roma, nel quale vengono riportati 
i principali avvenimenti di turbamento dell’ordine pubblico verificatisi nella capitale 
tra il giugno 1976 e il novembre 1977, corredati dall’elenco dei procedimenti penali a 
carico degli estremisti, con l’indicazione di quelli giunti a giudizio e di quelli ancora 
pendenti 105 . 

L’iniziativa viene immediatamente condannata dai Comitati autonomi operai, 
che bollano spregiativamente il documento come «dossier delfinfamia» 106 . Essi 
denunciano l’ideologia degli «opposti estremismi» che lo sostanzia, 
nell’affìancamento indiscriminato di episodi di lotta che vedono protagonisti 
militanti di sinistra e aggressioni di marca neofascista 107 e nell’indicazione dei 
procedimenti giudiziari a carico di militanti di entrambe le opposte tendenze 
politiche. Viene inoltre attaccato l’impianto «sbirresco» dell’indagine - arricchita di 
un apparato fotografico per mezzo del quale segnalare, evidenziati rispetto allo 
sfondo dell’immagine, le avanguardie di lotta riconosciute in episodi di piazza - e la 


102 Cfr. Corte costituzionale, sentenza 16 dicembre 1980 n. 177 (presidente Amadei, relatore 
Malagugini). Cfr. inoltre, sul ricorso presentato da Miliucci, Cdtmb, Ari, f. «1979», volantino del 13 
dicembre 1978 f.to Comitato politico Enel e Collettivo Policlinico, Il confino è anticostituzionale. 

103 Cfr. il comunicato s.i., s.t. del 7 novembre 1978, in Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)». 

104 Cfr. il volantino del Comitato autonomo S. Lorenzo, Rocco, Sceiba, Bonifacio..., s.d. (ma 
gennaio 1978), in ivi, f. «Anno 1978; Casi 1977-80». 

105 Cfr. Federazione romana del Pei (a cura di), Dossier sulla violenza eversiva a Roma, s.d. (ma 
dicembre 1977), in Ig, Ape, 1977 - VI bimestre - Regioni e province - Lazio - Roma, mf. 310, pp. 0015 
ss. 

106 Si veda il comunicato f.to Movimento di lotta di Roma del 21 dicembre 1977, Il dossier 
dell’infamia, in V. Miliucci, Giorni che valgono anni, cit., pp. 164-65. Cfr. anche ArRor, 1978-01-18- 
BBo47a, Segue trx in studio con LC, CAO, Modugno e Meldolesi, cit. 

107 L’impostazione è evidente, inoltre, nella didascalia posta in calce a una foto scattata 
all’università il giorno della cacciata di Lama recita: «Dalla circolare riservata del FUAN-Carave//a 
utilizzata da Biagio Cacciola, presidente dell’organizzazione e membro del comitato centrale del MSI: 
“Quello che è avvenuto, è figlio illeggittimo [sic] della nostra idea, ma pur sempre figlio: a partire dai 
motivi, che nulla hanno di deterministico e materialistico, fino ai modi di espressione, che niente 
hanno di bolscevico. Gli studenti, i giovani, anche se forzatamente etichettati, nell’area 
dell’Autonomia, con il loro movimento hanno investito il sistema con alla testa il Pei, strappandogli 
dal volto la maschera della democrazia. È proprio questo che gli indiani metropolitani e le nostre 
componenti presenti all’interno del movimento hanno messo in risalto [maiuscole, anziché corsivi, 
nell’originale]»; Ig, Ape, 1977 - VI bimestre - Regioni e province - Lazio - Roma, mf. 310, pp. 0015 ss., 
Federazione romana del Pei (a cura di), Dossier sulla violenza eversiva a Roma, cit. 
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funzione di sostegno alla politica repressiva rappresentata daH’ultima parte del testo, 
in cui si traccia un bilancio insoddisfatto delle risorse a disposizione di forze 
dell’ordine e magistratura, alle quali andrebbero forniti gli strumenti necessari a una 
più efficace opera di prevenzione e repressione. 

Quando vengono rese note le richieste d’invio al soggiorno obbligato per i 
militanti dei Comitati autonomi operai, il Partito comunista esterna soddisfazione 
per l’operato della magistratura, diffidando - in un articolo pubblicato sull’«Unità» 
dall’eloquente titolo Se comandasse Pifano - dal rendere gli estremisti proposti per 
il confino dei martiri della libertà, dal momento che se si trovassero loro al potere di 
quella stessa libertà farebbero strame 108 . La posizione suscita alcune, isolate critiche 
all’interno del partito stesso: Umberto Terracini, intervenuto a un dibattito 
organizzato alla libreria Croce su confino e libertà politiche, commentando la 
posizione in materia del proprio compagno Antonello Trombadori, conclude in 
maniera sibillina che forse Trombadori aveva passato troppo poco tempo al confino, 
per apprezzarne il ruolo e distinguerne la funzione repressiva, in particolare se si 
tratta di confino politico come nel caso in questione 109 . 

I rapporti fra via dei Volsci e Pei si inaspriscono vieppiù nei mesi seguenti, 
giungendo a punte di massima asprezza nei mesi a cavallo del sequestro Moro. Il 10 
marzo 1978 il Partito comunista indice una manifestazione nel quartiere romano di 
San Lorenzo; al passaggio sotto gli studi di Radio Onda Rossa vengono lanciati dei 
sassi e scanditi slogan offensivi nei confronti degli autonomi. I redattori 
dell’emittente riportano l’accaduto in diretta, sporgendo i propri microfoni fuori 
dalle finestre per registrare la provocazione in corso e raccogliendo via telefono le 
reazioni sdegnate degli ascoltatori. Viene commentata sardonicamente la reazione 
del quartiere, definita fra l’indifferente e l’ostile, e dovuta secondo Ror all’estraneità 
rispetto al suo tessuto connettivo dei comunisti, i quali cercherebbero nell’occasione 
di rivalersi con una prova di forza mal indirizzata 110 . 

II sequestro Moro costituisce, nelle analisi dei Comitati autonomi operai, 
un’occasione fornita all’apparato repressivo statale per l’effettuazione di 
perquisizioni, rastrellamenti, arresti indiscriminati 111 . In questi termini vengono lette 
le operazioni di polizia compiute nella città di Roma il 3 aprile (centinaia di 


108 Cfr. Se comandasse Pifano, «l’Unità», 21 gennaio 1978. 

109 Cfr. ArRor, 1978-02-02-BB042, Intervista ad avv. Mattina sul confino; c.s. Cao ad Economia e 
Commercio sul confino; segue da BBo^a assemblea di Magistratura Democratica del 06-12-1978, cit. 
Durante la conferenza stampa tenutasi nella facoltà di Economia e commercio viene fatta ascoltare 
la registrazione dell’intervento di Terracini, e in particolare la battuta su Trombadori. Cfr. inoltre 
Cdtmb, Ari, f. «1978 (2)», volantino del Comitato autonomo S. Lorenzo del 13 novembre 1978, Contro 
il confino. 

110 Cfr. ArRor, 1978-03-10-BB013, Registrazione telefonata Br da Radio Radicale; tlfvarie; trx sui fatti 
di San Lorenzo con la partecipazione di militanti del Pei, 10 marzo 1978. 

111 Cfr. È necessario adeguarsi al livello di scontro senza chiusure né fughe in avanti, «I Volsci», n. 
3,1978, p. 2. 
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perquisizioni, più di cento fermi e 41 arresti 112 ) e il 6 maggio 1978 (circa 50 fermi e 26 
arresti 113 ); in quest ultima occasione, in particolare, vengono trattenuti in carcere i 
redattori di Radio proletaria Pierpaolo Leonardi e di Radio Onda Rossa Sergio 
Zoffoli 114 . Negli stessi mesi inizia la vicenda giudiziaria che vede coinvolti alcuni 
militanti del Collettivo operai e studenti dei Castelli Romani: in una casa sul litorale 
di Torvaianica, di proprietà dei genitori di Mirella Varroni, vengono ritrovati 
nell’aprile del 1978 alcuni borsoni contenenti diverse armi da fuoco, prontamente 
denunciati dal padre alle forze dell’ordine. Le indagini condotte portano 
aH’incriminazione della figlia e del suo fidanzato, Giuseppe Galluzzi (resisi entrambi 
latitanti), accusati insieme ad altri otto esponenti del collettivo di cospirazione 
politica mediante associazione, banda armata, detenzione e ricettazione di armi 113 . 

L’operazione viene bollata immediatamente come una provocazione, tesa a 
stroncare una realtà che, organizzatasi nell’ambito dei Comitati autonomi operai 
romani, ha condotto negli anni numerose lotte per l’autoriduzione delle bollette, 
sulla questione abitativa e dei trasporti, con gli studenti delle scuole superiori e gli 
operai delle fabbriche operanti nella zona 116 . In particolare viene sottolineata 
l’inconsistenza delle accuse, considerato che il luogo del ritrovamento delle armi è 
incustodito per la maggior parte dell’anno e per chiunque sarebbe stato facile 
introdurvisi e depositarvi i borsoni. Né, si argomenta, sarebbero stati intelligenti i 
militanti incriminati, se avessero scelto come arsenale un luogo facilmente 
riconducibile a una di loro 117 . 

Su queste basi viene condotta una campagna in solidarietà agli arrestati, che 
passa per la nascita di un comitato per la loro liberazione, cui partecipa anche la 
sezione di Albano del Psi, in polemica con quella del Partito comunista 118 , e 
l’organizzazione di momenti di controinformazione sulla vicenda 119 . L’iter 


112 Cfr. il comunicato del Collettivo femminista Tuscolano-Cinecittà, s.t., s.d. (ma aprile 1978), in 
Cdtmb, Ari, f. «Donne 1978» e i testi per il gr del 5 e 6 aprile 1978, in ivi, f. «1978 (2)». 

113 Cfr. l’elenco di fermi, arresti e perquisizioni effettuati nel corso dell’operazione di polizia del 
06 maggio 1978, s.i., s.d. (ma maggio 1978) e il comunicato del Comitato genitori parenti dei compagni 
perseguitati politici, s.t, s.d. (ma maggio 1978), in ivi, f. n.c. 

114 Cfr. il comunicato di Radio Onda Rossa del 6 maggio 1978, s.t., e quello f.to Radio Onda Rossa 
e Radio Proletaria del 10 maggio 1978, s.t., in ivi, f. «1978 (1)». 

115 Cfr. il comunicato del Collettivo operai studenti dei Castelli, s.t., del 24 aprile 1978 e quello per 
gli ascoltatori di Radio Onda Rossa del Movimento di lotta dei Castelli e del Comitato familiari dei 
compagni arrestati, s.t., s.d. (ma giugno 1978), in ivi, f. n.c. Cfr. inoltre Castelli in aria, «I Volsci», n. 
5,1978, p. 11. 

116 Cfr. il comunicato del Comitato per la liberazione dei compagni dei Castelli arrestati, s.t., s.d. 
(ma giugno 1978), in Cdtmb, Ari, f. n.c. 

117 Si veda l’opuscolo a cura di Soccorso rosso - Segreteria di coordinamento nazionale, Siamo 
tutti cospiratori. Controinformazione sulla montatura ai danni dei compagni dei Castelli Romani, edito 
per i tipi di Stampa alternativa, in La, Aw, b. 48. 

118 Cfr. ArRor, 1978-06-08-BH008, Assemblea ad Albano a cura del Collettivo dei Castelli; intervista 
a lavoratori precari del Messaggero del 28-og-igy8, in particolare la registrazione dell’8 giugno 1978. 
Cfr. inoltre La, Aw, b. 48, Soccorso rosso - Segreteria di coordinamento nazionale (a cura di), Siamo 
tutti cospiratori, cit. 

119 Cfr. ArRor, 1978-06-15-BE007, Intervista per i compagni arrestati; dibattito col collettivo operai- 
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processuale si concluderà nel 1981 con la condanna rispettivamente a quattro e 
cinque anni e mezzo di carcere per Mirella Varroni e Giuseppe Galluzzi, arrestati 
l’anno precedente 120 , e l’assoluzione per i restanti membri del collettivo, essendo nel 
frattempo venuta meno l’imputazione per cospirazione politica e banda armata. 

Un altro ritrovamento di armi è alla base del procedimento penale col maggiore 
risalto mediatico della storia dei Comitati autonomi operai. Nella notte a cavallo tra 
il 7 e l’8 novembre 1979 Daniele Pifano, Giorgio Baumgartner e Luciano Nieri del 
Collettivo Policlinico vengono fermati da una pattuglia di carabinieri nei pressi della 
località di Ortona. Dai controlli effettuati sul camper a bordo del quale viaggiano 
due dei tre autonomi, viene rinvenuta una cassa contenente due missili terra-aria 
Strela di fabbricazione sovietica; i militanti vengono arrestati e qualche giorno dopo 
la stessa misura verrà presa per Abu Anzeh Saleh, studente giordano residente a 
Bologna, il cui numero di telefono è ritrovato in tasca a Baumgartner 121 . La notizia 
finisce sulle prime pagine dei quotidiani nazionali, che seguiranno l’evolversi delle 
fasi processuali della vicenda nel tentativo di fornire un’interpretazione che spieghi 
il possesso di tali armi da parte dei tre autonomi. Le attenzioni si appuntano in 
particolare su Daniele Pifano, già inquisito e finito in carcere per il ruolo ricoperto 
nelle lotte al Policlinico e considerato il leader carismatico dei Comitati autonomi 
operai 122 . Verranno avanzate le ipotesi più disparate: i missili sarebbero serviti per 
un attentato contro alte personalità istituzionali (Cossiga, Pertini 123 ), mentre 
l’accaduto è messo in connessione con il ritrovamento a Torvaianica dell’anno 
precedente, a delineare la strategia di armamento dell’autonomia romana 124 . Lo 
stesso presidente del Consiglio Cossiga, nella relazione semestrale alle Camere sullo 
stato dei servizi di sicurezza, lancia l’allarme: 

Le differenti posizioni che si sono registrate nell’area dell’eversione hanno condotto ad una 
riflessione sulle diverse connotazioni emergenti e ad un esame aggiornato della situazione del settore 
al fine di trarne utili elementi anche e soprattutto per la condotta all’attività informativa di sicurezza. 
[...] Il recente arresto di Daniele Pifano, avvalora quanto innanzi accennato. Infatti con tale episodio 
si vede confermata la previsione dei Servizi circa l’evoluzione dell’area dell’Autonomia che, 


studenti dei Castelli, 15 giugno 1978 e 1978-06-30-BB024, Trx a cura del comitato di liberazione dei 
compagni dei Castelli. Intervento comitato difesa di Petra Krause del maggio 1978, in particolare la 
registrazione del 30 giugno 1978. 

120 Clf. l’intervista a Giuseppe Galluzzi, cit. 

121 L’episodio e la vicenda processuale sono ricostruiti nell’opuscolo s.i. (ma a cura dei Comitati 
autonomi operai), Con il popolo palestinese, in La, Aw, b. 48. 

122 Cfr. Sergio Crisciuoli, Il capo degli autonomi romani preso con due bazooka in auto, «l’Unità», 
9 novembre 1979 e Liliana Madeo, Pifano, leader dell’Autonomia, arrestato con due giovani in possesso 
di bazooka, «La Stampa», 9 novembre 1979. 

123 Clf. S. Criscuoli, Un missile per colpire elicotteri o «blindati», «l’Unità», 10 novembre 1979; Id., 
Con i missili un attentato a Cossiga?, «l’Unità», 14 novembre 1979 e Paolo Jovane, Il mistero dei 
lanciamissili. A che cosa dovevano servire? Da che parte sono arrivati?, «Corriere della Sera», 10 
novembre 1979. 

124 Cfr. Paolo Graldi, I missili per un attentato a Cossiga? Nei Castelli Romani il covo-arsenale, 
«Corriere della Sera», 14 novembre 1979. 
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abbandonate le funzioni di sostegno e di fiancheggiamento, si sarebbe avviata alla lotta armata: i vari 
collettivi, da quello di Via dei Volsci ad altri costituiti in quei centri urbani dalle problematiche sociali 
maggiormente complesse, si configurano ormai come centri elaboratori di piani eversivi ed elementi 
coagulanti in cui aree culturali, operaie e del sottosviluppo si fondono e si identificano per dare vita 
ad azioni di lotta violenta ed a conflittualità permanenti ed indiscriminate, affrancate dal controllo 
dei sindacati di cui ripudiano e disconoscono ruolo e prerogative. [...] Il ritrovamento di due armi 
particolarmente sofisticate attesta come da parte dell’eversione si sia ormai raggiunto un elevato 
grado di perfezionamento addestrativo inteso come stadio avanzato della lotta armata 125 . 

La verità su provenienza e destinazione dei lanciamissili emerge nel corso del 
processo svoltosi a Chieti: il 10 gennaio 1980, durante una delle udienze, l’avvocato 
Mellini chiede di poter prendere la parola e legge il testo di una lettera inviata dal 
Fronte popolare di liberazione della Palestina (Fplp), che rivela essere le armi di sua 
proprietà e dichiara di aver contattato gli autonomi perché le facessero transitare 
dall’Italia per farle riparare, essendo malfunzionanti, e di aver immediatamente 
informato il governo della circostanza tramite il colonnello Stefano Giovannone, 
capocentro del Sismi a Beirut 126 . L’azione viene rivendicata dagli autonomi come 
coerente con l’internazionalismo da sempre professato e praticato, come atto di 
solidarietà attiva nei confronti di un popolo «quotidianamente massacrato, 
storicamente privato di qualsiasi suo diritto ed identità, le cui condizioni di 
oppressione non sono neanche lontanamente paragonabili a quelle del proletariato 
occidentale-europeo» 127 . 

Il processo di Chieti viene seguito dai militanti dei Cao, che si organizzano per 
presenziare alle udienze ed effettuano corrispondenze dal tribunale per Radio Onda 

125 Atti parlamentari, Camera dei deputati, Vili legislatura, disegni di legge e relazioni, documenti, 
Relazione sulla politica informativa e della sicurezza, semestre 22 maggio - 22 novembre 1979, 
presentata dal presidente del Consiglio dei ministri Cossiga il 23 novembre 1979, pp. 4-5. 

126 Cfr. La, Aw, b. 48, Soccorso rosso - Segreteria di coordinamento nazionale (a cura di), Siamo 
tutti cospiratori, cit. e La lettera del Fplp. Vi abbiamo chiarito tutto e subito, «I Volsci», n. 10,1980, pp. 
7-8. Il coinvolgimento del Fplp e del colonnello del Sismi, indicato quale garante del “lodo Moro” - 
l’accordo verbale siglato nel 1973 che avrebbe tenuto l’Italia al riparo da attentati terroristici di matrice 
palestinese - ha condotto alla tesi controversa che interpreta la strage di Bologna dell’agosto 1980 
come una rappresaglia di agenti palestinesi per l’infrazione dell’accordo verificatasi con gli arresti di 
Ortona; cfr. Valerio Cutonilli e Rosario Priore, I segreti di Bologna. La verità sull’atto terroristico più 
grave della storia italiana, Chiarelettere, Milano 2016. 

127 La, Aw, b. 48, Soccorso rosso - Segreteria di coordinamento nazionale (a cura di), Siamo tutti 
cospiratori, cit. Sulla politica internazionalista dei Cao cfr. i documenti e i testi per i gr presenti in 
Cdtmb, Ari, riguardanti vari fronti di lotta fuori dall’Italia (Iran, Corno d’Africa, Cile, Nicaragua, la 
stessa Palestina) e attestanti i legami con alcune organizzazioni attive in quei contesti (la 
Confederation of Iranian students, National union; il Movimento di azione popolare unitario del Cile; 
il Fronte di liberazione del popolo eritreo; il Fplp). Cfr. inoltre, fra gli altri, ArRor, 1978-09-09-BC003, 
Tlf fatte a ror durante corteo del movimento a Roma, contro i massacri in Iran e 1978-09-09-6^033, 
Seguono tlf, 9 settembre 1978; 1978-09-11-BC004, Trx coi compagni cileni del Mapu, 11 settembre 1978; 
1978-11-10-BC005, Trx sull’Iran in ponte con radio proletaria e la CISNU e i978-n-io-BCoo5a, Segue trx 
sull'Iran. Segue intervista ai compagni iraniani all'Università dopo lo sciopero della fame del 08.06.78. 
Corteo per l'Iran del 25.11.78, registrazioni del 10 e 25 novembre 1978; 1978-11-25-BC006, Trx sullo 
Yemen del Nord con la sinistra nasseriana, 25 novembre 1978; 1978-12-01-BC008, Tavola rotonda del 
CISNU, 1 dicembre 1978 e 1978-12-08-BC009, Trx in ponte con radio proletaria con gli eritrei, 8 
dicembre 1978. 
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Rossa 128 ; il 25 gennaio 1980 viene pronunciata la sentenza di condanna per 
detenzione di armi a 7 anni di carcere ciascuno per i quattro imputati, che sono 
invece assolti per insufficienza di prove dall’accusa di aver introdotto i missili in 
Italia 129 . Gli autonomi accusano i giudici di non aver tenuto in debita considerazione 
le circostanze emerse dalla lettera del Fplp, di aver accolto una perizia superficiale 
sul funzionamento dei missili, respingendo la richiesta di effettuare una prova 
pratica di lancio - considerata l’unico riscontro possibile della pretesa efficienza 
delle armi - e di aver rigettato le istanze di escussione dei testimoni presentate dalla 
difesa 130 . In previsione del processo di appello all’Aquila, si chiama alla mobilitazione 
per evitare che le condanne siano confermate, stante il «clima da caccia alle streghe» 
montato nel frattempo 131 . Anche in quella sede verrà pronunciata una sentenza di 
condanna con pena ridotta a cinque anni per tutti gli imputati, già ristretti dall’anno 
precedente nel circuito delle carceri speciali 132 . 


9.3. Il caso “7 aprile” 

Il procedimento giudiziario (in realtà il corpus costituito da diversi processi 
svoltisi fra Padova, Roma e Milano) di gran lunga più celebre fra quelli intentati ai 
danni di esponenti dell’area dell’autonomia è quello che prende il nome dalla data 
del 7 aprile 1979, quando scatta una vasta operazione di polizia che porta in carcere 
alcuni fra i principali leader dei collettivi autonomi del nord-nordest della penisola, 
provenienti tutti dal disciolto Potere operaio. I ventidue mandati di cattura 


128 Cfr. ArRor, 1980-01-16-DB001, Registrazione processo Chieti: Selec, Di Giovanni, Causarano, 
Melimi, Pubblico Ministero, Di Giovanni e 1980-01-16-DBooia, Segue processo Chieti, 16 gennaio 1980 
e 1980-01-17-DB002, Trxsu Daniele Pipano; intervista avv. Di Giovanni, 17 gennaio 1980. 

129 Cfr. Concluso il processo a Chieti. 28 anni, come già deciso da tempo, «I Volsci», n. 10,1980, p. 

6. 

130 Cfr. La, Aw, b. 48, Soccorso rosso - Segreteria di coordinamento nazionale (a cura di), Siamo 
tutti cospiratori, cit. 

131 Comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del maggio 1981, Strani movimenti a palazzo 
di giustizia, cit., in Cdtmb, Ari, f. n.c. Si vedano inoltre il comunicato del 20 novembre 1980 f.to 
Collettivo Policlinico e Comitati autonomi operai, s.t., in ivi, f. «1980» e quello dei Comitati autonomi 
operai, s.t., del 24 novembre 1981, in ivi, f. n.c. Cfr. infine ArRor, 1980-06-26-DB005, Comunicato 
processo L’Aquila del 24.06.80; scarcerazione Pace e Piperno del 30.06.80, intervista avvocati sul 
confino del 26.06.80, in particolare la registrazione del 24 giugno 1980 e 1980-06-30-DB006, 
Assemblea al Cinema Colosseo su Daniele, Giorgio e Luciano. Interventi: Marco (ror), Graziella 
(policlinico), Antonietta, lettera Daniele, 30 giugno 1980. 

132 Cfr. Cdtmb, Ari, f. n.c., lettera del gennaio 1981, indirizzata da Daniele Pifano, Luciano Nieri e 
Giorgio Baumgartner (dal carcere di Rebibbia) all’onorevole Adolfo Sarti, ministro di Grazia e 
Giustizia, nella quale viene denunciata la criminalizzazione delle lotte sociali in chiave di 
stabilizzazione del potere e, in particolare, della creazione delle carceri speciali come «fabbrica di 
terrorismo», chiavi di volta di un disegno che punta ad appiattire il movimento rivoluzionario su una 
dimensione terroristica, cosi da poterlo sconfìggere. 
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colpiscono, fra gli altri, Toni Negri, Oreste Scalzone, Luciano Ferrari Bravo, Lauso 
Zagato, Mario Dalmaviva, Emilio Vesce, Nanni Balestrini, Giuseppe Nicotri, Franco 
Piperno e Lanfranco Pace, con diversi e gravi capi di imputazione: associazione 
sovversiva, banda armata, insurrezione armata contro i poteri dello stato; gli 
arrestati vengono inoltre accusati a vario titolo di reati specifici quali omicidi, rapine, 
sequestri di persona, attentati, ecc. In particolare, il sostituto procuratore Pietro 
Calogero addebita agli indagati di aver, 

in concorso tra loro e con altre persone, essendo in numero non inferiore a cinque, organizzato e 
diretto un’associazione denominata Brigate Rosse, costituita in banda armata con organizzazione 
paramilitare e dotazione di armi, munizioni ed esplosivi, al fine di promuovere l’insurrezione armata 
contro i poteri dello Stato e di mutare violentemente la costituzione e la forma di governo sia 
mediante la propaganda di azioni armate contro le persone e le cose, sia mediante la predisposizione 
e la messa in opera di rapimenti e sequestri di persona, omicidi e ferimenti, incendi e danneggiamenti, 
di attentati contro istituzioni pubbliche e private [e di aver] organizzato e diretto una associazione 
denominata Potere Operaio e altre analoghe associazioni variamente denominate ma collegate fra 
loro e riferibili tutte alla cosiddetta Autonomia Operaia Organizzata, dirette a sovvertire 
violentemente gli ordinamenti costituiti dello stato sia mediante la propaganda e l’incitamento alla 
pratica della cosiddetta illegalità di massa e di varie forme di violenza e di lotta armata (espropri e 
perquisizioni proletarie; incendi e danneggiamenti di beni pubblici e privati; rapimenti e sequestri di 
persona; pestaggi e ferimenti; attentati a carceri, caserme, sedi di partiti e associazioni e ai cosiddetti 
covi del lavoro nero) sia mediante l’addestramento all’uso delle armi, munizioni, esplosivi e ordigni 
incendiari sia infine mediante ricorso ad atti di illegalità, di violenza e di attacco armato contro taluni 
degli obiettivi sopra precisati 133 . 

Nello stesso giorno Toni Negri è oggetto di un secondo mandato di cattura, 
spiccato dal capufficio del tribunale di Roma Achille Gallucci, che lo accusa di aver 
partecipato all’organizzazione e all’esecuzione della strage di via Fani e del sequestro 
di Aldo Moro e, nello specifico, di essere l’autore di una telefonata fatta alla moglie 
dello statista democristiano durante il periodo della prigionia. Il coordinamento fra 
le procure ha costituito, d’altronde, uno degli strumenti utilizzati dai magistrati 
impegnati nelle indagini su violenza politica e lotta armata per centralizzare le 
informazioni in loro possesso, superando nella pratica spontanea una certa rigidità 
insita nel tradizionale assetto ordinamentale 134 . 

Lo stesso utilizzo del reato di banda armata (art. 306 c.p.), fattispecie desueta 
immaginata per il contrasto del fenomeno del brigantaggio nell’Italia postunitaria, 


133 Dal mandato di cattura firmato dal sostituto procuratore Pietro Calogero; cfr. ArRor, 1979-04- 
07-CB 005 lato A, Attentato commissariato Primavalle; operazione y Aprile telefonate con Piperno; 
Radio Sherwood; Spoleto; Avv. Di Giovanni e Ventre; Lettura mandato di cattura, 7 aprile 1979. Durante 
la trasmissione giungono in radio numerose chiamate da parte di militanti che chiedono informazioni 
sull’operazione di polizia. Uno degli avvocati della difesa legge al telefono il testo del mandato di 
cattura. Cfr. inoltre Comitato 7 aprile e collegio di difesa (a cura di), Processo alYAutonomia, Lerici, 
Cosenza 1979, pp. 3-4. 

134 Cfr. A. Baravelli, Padova negli anni settanta: un laboratorio della lotta all’eversione di sinistra, 
in P. Dogliani e M. Matard-Bonucci, Democrazia insicura, cit., pp. 101-11, in particolare pp. 104-05 e, 
più diffusamente, Id., Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta, cit., pp. 179-88. 
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da parte dei giudici del processo di Torino contro le Br rappresenta un inedito, così 
come la pratica dello stralcio dei capi d’imputazione per reati specifici dalla vicenda 
processuale per quelli associativi (per ottenere condanne con rito direttissimo da 
utilizzare come elementi a sostegno dell’accusa principale) e quella contestatissima 
dei “mandati a grappolo”, consistente nella sovrapposizione di nuovi mandati di 
cattura a quelli precedenti, rivelatisi inconsistenti, al fine di prorogare 
indefinitamente i termini della custodia preventiva 135 . 

Il metodo di lavoro di Calogero si è già scontrato, in occasione dell’indagine 
sull’autonomia padovana promossa nella primavera del 1977, con la diversa 
sensibilità del giudice istruttore Giovanni Palombarini, il quale aveva ordinato la 
scarcerazione e il proscioglimento degli imputati e contestato la previsione del reato 
associativo, basata su un’impostazione teleologica che avrebbe condotto il pm a far 
discendere da un programma politico (legittimato dalla previsione costituzionale 
della libertà di espressione, per quanto orientato alla teorizzazione della lotta di 
classe e della contrapposizione all’ordinamento statuale) la commissione di reati 
specifici 136 . Tale attrito si ripropone in occasione dell’inchiesta “7 aprile”: diversa è in 
primis la concezione dell’area dell’autonomia, la quale secondo Palombarini «è 
politicamente impossibile ricondurre a un’unica generale realtà associativa (a meno 
di non utilizzare in modo distorto l’orientamento, certamente comune a tutti, di 
rifiutare lo stato presente delle cose e di ritenere necessarie la violenza contro le 
istituzioni)» 137 . Diverso è inoltre il metodo d’indagine, che consiste per Calogero nel 
partire dall’ipotesi generale (l’esistenza del partito armato composto 
dall’associazione sovversiva Autonomia operaia e dalle Brigate rosse, dotato di un 
unico nucleo direttivo) per giungere successivamente alla specificazione delle 
singole condotte criminali; mentre per Palombarini occorre procedere dai reati 
specifici per accertare, eventualmente, l’esistenza della fattispecie associativa 138 . 

Approcci così divergenti derivano da quella «rivoluzione “copernicana” del 
metodo investigativo» che il pubblico ministero patavino ritiene di aver attuato 
nell’impostazione dell’inchiesta “7 aprile”, il cui epicentro risiede «nel documento, 
considerato come identikit di struttura organizzativa e di ruolo dirigente» 139 . 


135 Cfr. A. Baravelli, Padova negli anni settanta, cit., pp. 105-06. Particolarmente critico con la 
prassi della sostituzione dei mandati di cattura è il giurista Luigi Ferrajoli, che denuncia la continua 
modificazione del quadro accusatorio a nocumento della difesa e la spropositata dilazione dei termini 
di carcerazione preventiva; cfr. Giulia Pacifici, Il PCI, Autonomia Operaia e l'emergenza terrorismo: il 
caso 7 aprile 1979, «Storicamente», n. 12, 2016. Ferrajoli è anche autore di alcune articolate disamine 
dell’inchiesta, tese a evidenziare le storture nel metodo d’indagine di Calogero; cfr. in particolare il 
dossier a cura della federazione provinciale di Milano di Democrazia proletaria - Federazione 
provinciale di Milano, Caso 7 aprile. Quattro anni di processo. Una analisi del magistrato L. Ferrajoli, 
supplemento al mensile politico «Lavoratori oggi», s.d., in La, Aw, b. 80. 

136 Cfr. A. Baravelli, Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta, cit., pp. 174-75. 

137 G. Palombarini, Il 7 aprile: il processo e la storia, Arsenale, Venezia 1982, p. 145. 

138 Cfr. G. Pacifici, Il PCI, Autonomia Operaia e l'emergenza terrorismo, cit. 

139 Contro l’eversione, intervista di Silvia Giralucci a Pietro Calogero, in P. Calogero, C. Fumian e 
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Spiegai ai collaboratori della Digos il significato dei termini più ricorrenti nel linguaggio dei 
militanti di estrema sinistra («autonomia», «contropotere», «avanguardie combattenti», 
«destabilizzazione», «destrutturazione», ecc.) e richiamai la loro attenzione sull’importanza che 
poteva avere, specialmente nelle perquisizioni domiciliari, il rintracciare, anziché un’arma, materiale 
documentale (manoscritti, comunicati, risoluzioni, programmi politici, giornali e stampati vari). Le 
armi - precisai - potevano essere rivelatrici, al più, di un ruolo gregario o subalterno del detentore; 
mente il documento poteva essere rappresentativo di un suo rango direttivo e svelare importanti 
vicende e collegamenti organizzativi del gruppo di appartenenza 140 . 

Sul rapporto fra oralità e scrittura in sede processuale e su quella particolare 
forma di “feticismo del documento”, determinante lo schiacciamento del rito 
accusatorio proprio del dibattimento su quello inquisitorio della fase istruttoria, ha 
scritto esaustivamente Alessandro Portelli, cui si rimanda 141 . Vale la pena di rilevare 
che l’attrito fra i due magistrati patavini, in merito alla conduzione delle indagini e 
alle modalità di svolgimento del processo, può essere considerato come 
rappresentativo del confronto che si verifica in quel frangente fra l’area della 
fermezza e quella garantista. Rappresentate la prima, sul piano politico, dalla 
Democrazia cristiana e soprattutto dal Partito comunista, impegnato in una 
particolare azione di contrasto dell’estremismo “rosso” per i motivi già tratteggiati; 
la seconda dal Partito socialista 142 - per una certa tradizione di attenzione ai temi 
della libertà individuale e per il personale rapporto di amicizia esistente fra il 
maggiorente del partito Giacomo Mancini e Franco Piperno 145 -, dall’estrema 
sinistra, parlamentare e non 144 , e da un consistente movimento d’opinione che 
annovera personalità italiane e phiìosophes francesi 145 . 


M. Sartori, Terrore rosso, cit., pp. 103-63, in particolare p. 133. 

140 Ivi, p. 134. 

141 Cfr. A. Portelli, La forma orale della legge: il processo 7 aprile e la storia, in Id., Storie orali, cit., 
pp. 373-95. Cfr. inoltre, per delle considerazioni in parte coincidenti e per un’articolata riflessione sui 
differenti ruoli del giudice e dello storico, C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in 
margine al processo Sofri, Feltrinelli, Milano 2006 (I ed. Einaudi, Torino 1991). 

142 Cfr. Chiara Zampieri, Il Psi e la lotta al terrorismo fra tradizione garantista e responsabilità di 
governo, in P. Dogliani e M. Matard-Bonucci, Democrazia insicura, cit., pp. 197-207, in particolare pp. 
201-02. 

143 Cfr. Giacomo Mancini, 7 aprile: eclisse del diritto. Itinerario di un garantista, Lerici, Cosenza 
1982. 

144 Quella tracciata è una schematizzazione, dacché non sono infrequenti posizioni eccentriche 
rispetto alla linea ufficiale nei partiti della fermezza e crepe e distinguo nel fronte garantista; cfr. ad 
esempio il corsivo di R. Rossanda, Perché non sono più garantista, «il manifesto», 17 luglio 1979. Sulla 
questione del garantismo in rapporto alla violenza politica cfr. il dibattito Insurrezione armata contro 
lo stato?, organizzato dalla rivista «Mondoperaio», in ArRor, 1980-07-10-DB009, C.S: dibattito a 
mondoperaio con F. Piperno, 10 luglio 1980, in particolare gli interventi di Giacomo Mancini, Mimmo 
Pinto e Franco Piperno. 

145 Cfr. ArRor, i979-04-27-CBoi6-latoA, Intervista a Parigi a David Rousset sull’arresto di Tony 
Negri e i979-04-27-CBoi6-latoB, Segue traduzione intervista a Rousset e intervista ad Andre 
Glucksmann, irj aprile 1979; i979-io-o8-CBo36-latoA, Trx sul 7 Aprile con Felix Guattari, Bifo e 
Comitati Autonomi Operai; i979-io-o8-CBo36-latoB, Segue trasmissione con Guattari e 1979-10-08- 
CBo36a-latoA, Segue dibattito con Guattari, 8 ottobre 1979 .1 redattori di Radio Onda Rossa si attivano 
immediatamente nella circostanza e partono in direzione di Parigi per ottenere la solidarietà degli 
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Non rileva nel presente lavoro riportare le fasi dei diversi procedimenti, 
conclusisi alla fine degli anni ottanta con diverse condanne a centinaia di anni di 
carcere complessivi 146 . Basti notare che, anche in seguito all’arresto il 19 febbraio 
1980 del brigatista Patrizio Peci, il quale inizia a collaborare con la giustizia, 
l’impianto dell’inchiesta (in particolar modo le accuse formulate dalla procura 
romana) viene significativamente ridimensionato: il pentito infatti nega 
risolutamente che Toni Negri abbia effettuato la telefonata addebitatagli 
disconoscendogli qualsiasi ruolo nel sequestro Moro. Nel corso dei processi, inoltre, 
saranno giudicate inconsistenti le ipotesi formulate da Calogero circa l’esistenza di 
un’unica centrale dell’eversione avente a capo i docenti dell’ateneo patavino e la 
sussistenza di un’organizzazione sovversiva a livello nazionale denominata 
Autonomia operaia organizzata. Ne risulta in sostanza invalidata la teoria dei “cerchi 
concentrici” - che delinea diverse orbite a vari gradi di consistenza e contiguità del 
cosmo terrorista: le formazioni armatiste (coordinate e dirette centralmente), l’area 
di appoggio logistico e quella dei fiancheggiatori - per mezzo della quale il fenomeno 
della lotta armata è interpretato non solo dal sostituto procuratore di Padova, ma 
dallo stesso Partito comunista 147 . Così come indebolita risulta la “teoria del 
complotto”, anch’essa come si è visto utilizzata dal Pei quale chiave di lettura 
dell’estremismo, fatta propria con alcuni distinguo dallo storico Angelo Ventura e 
più di recente da Carlo Fumian 148 . 

In tale prospettiva la success story tracciata da alcuni volumi 149 in relazione 
all’inchiesta padovana e, in particolare, all’operato di Calogero sembra assumere toni 
fra l’agiografìco e l’apologetico. Le condanne, pur consistenti in alcuni casi, erogate 
a Toni Negri e ad alcuni dei suoi coimputati per fatti specifici non avvalorano 
l’ipotesi complessiva dell’inchiesta, risultata al contrario forzata sul piano della 
verità storica prima che di quella processuale. Esse tuttavia contribuiscono a chiarire 
le distinzioni, su cui ci si è soffermati in altre parti del presente lavoro, esistenti fra 
l’organizzazione autonoma romana e quelle operanti nel nord del paese. Emergono 
infatti risultanze sulle strutture illegali (sulla cui esistenza in riferimento a Lotta 


intellettuali francesi e realizzare le interviste citate nelle prime due registrazioni; cfr. l’intervista a 
Osvaldo Minierò, cit. 

146 Si veda Maria R. Prette (a cura di), La mappa perduta, Sensibili alle foglie, Roma 1994, p. 265. 
Cfr. anche Carlo Schaerf et al. (ricerca Isodarco a cura di), Venti anni di violenza politica in Italia, cit., 
pp. 804-05. 

147 Cfr. A. Naccarato, Difendere la democrazia, cit., pp. 124-28. Per le accuse, rivolte a Calogero, di 
eterodirezione dell’inchiesta da parte del Pei si veda A. Baravelli, Istituzioni e terrorismo negli anni 
Settanta, cit., pp. 106-08. 

148 Cfr. rispettivamente Angelo Ventura, Il problema storico del terrorismo italiano, «Rivista 
storica italiana», n. 1,1980, ora in Id., Per una storia del terrorismo italiano, Donzelli, Roma 2010, pp. 
3-32 e C. Fumian, Alle armi, cit., pp. 182-90. Angelo Ventura, docente di storia moderna all’università 
di Padova, subisce nel 1979 un attentato del Fronte comunista combattente che lo ferisce a un piede. 

149 Nello specifico i citt. P. Calogero, C. Fumian e M. Sartori, Terrore rosso, cit. e A. Baravelli, 
Istituzioni e terrorismo negli anni Settanta, cit. 
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continua e Potere operaio inizia ad esserci una certa sedimentazione storiografica 150 ) 
di organizzazioni quali i Comitati politici veneti di Padova e i milanesi Comitati 
comunisti rivoluzionari; risultano inoltre contatti, pur nella diversità dei rispettivi 
progetti politici, fra Toni Negri e alcuni altri leader provenienti dalle file di Po e Le 
da una parte e i vertici delle Brigate rosse dall’altra. Diverso il caso dei Comitati 
autonomi operai romani, almeno allo stato attuale delle conoscenze su 
quest’esperienza, che non mettono capo a strutture di tipo clandestino né avrebbero 
punto di contatto alcuno con i brigatisti. 

La presa di distanza dei collettivi di via dei Volsci dalla redazione di «Rosso» 
avviene, come si è visto, nell’ottobre 1976; fra le motivazioni avanzate in quella 
circostanza a supporto della decisione rilevante è il richiamo all’asserita incapacità 
di «rivolger[si] alla classe operaia della grande fabbrica che restava e resta per noi 
l’elemento cardine di qualsiasi iniziativa politica e organizzativa» 151 . Richiamo che 
esclude il ricorso a “scorciatoie avanguardistiche” come quelle prefigurate dalla lotta 
armata e che risuona, con marcato accento identitario e distintivo, qualche anno più 
tardi sulla rivista «I Volsci», in un articolo riassuntivo del ventaglio di contributi 
teorici elaborati dall’area dell’autonomia. Fra le innovazioni interpretative 
individuate - sulla ristrutturazione della produzione, sul comportamento dei 
soggetti sociali antagonisti, sul movimento delle donne, sull’analisi delle forme di 
controllo istituzionale, sulle nuove forme di espressione e comunicazione - viene 
citata quella sul comportamento dei “vecchi” soggetti antagonisti: 

È l’analisi di come operai, tecnici e impiegati si sottraggono alla disciplina della produzione. Di 
come, specularmente, entrano in crisi e si ammodernano le forme di controllo e, tra queste, il 
sindacato. Di come in conseguenza a tutto ciò si determinino o si possano determinare (dagli 
ospedali, alla Fiat, ai De 10) forme di potere antagonista alfinterno dei luoghi di lavoro. È questo un 
tema a cui siamo più attenti di altri 152 . 

L’attribuzione è significativa, soprattutto se confrontata con la contemporanea 
critica avanzata nei confronti del primo numero della rivista «Metropoli», uscito nel 
giugno del 1979 con articoli firmati da Negri, Piperno, Scalzone, Zagato, Virno e 
altri 155 . I Comitati autonomi operai scrivono un’articolata disamina della 


150 Cfr. L. Bobbio, Storia di Lotta Continua, cit.; A. Grandi, Insurrezione armata, Bur, Milano 2005 
e le relazioni svolte al seminario organizzato dall’Istituto per la storia della Resistenza e della società 
contemporanea in provincia di Reggio Emilia e Istituto storico della Resistenza in Toscana con il 
patrocinio della Sissco e dellìnsmli, Violenza politica e lotta armata negli anni Settanta: A. Lenzi, 
Agire a pugno chiuso: i primi passi verso la militarizzazione in Lotta continua e G. Donato, Da Lenin a 
Lussu: la riflessione sulla violenza politica nel dibattito di Potere Operaio. Si vedano inoltre M.R. Prette 
(a cura di), La mappa perduta, cit., pp. 223-45 e P. Persichetti e Oreste Scalzone, Il nemico 
inconfessabile. Sovversione sociale, lotta armata e stato di emergenza in Italia dagli anni Settanta a 
oggi, Odradelc, Roma 1999, pp. 137-56. 

151 II collettivo redazionale romano, Lettera aperta alla redazione milanese di “Rosso”, cit. 

152 Tra le parole e i fatti: analisi e “ceto politico”, «I Volsci», n. 9,1979, p. 14. 

153 La rivista viene sequestrata due giorni dopo l’uscita perché fra i suoi redattori compaiono 
diversi imputati nell’inchiesta “7 aprile”, alcuni dei quali latitanti. Desta inoltre scalpore e interesse 
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pubblicazione, sottolineandone l’«impossibile Autonomia» contenuta 
nell’esaltazione della “seconda società” del lavoro nero e precario e del «movimento 
del valore d’uso», contrapposto al movimento operaio, considerato quest’ultimo «un 
ostacolo storico che ritarda il processo di liberazione dal lavoro in quanto incarna il 
socialismo e nulla più». Per la loro impostazione i Cao non possono che condannare 
tesi di questo genere (condensate nello spregiudicato e ostentato orgoglio nei 
confronti «del disprezzo e dell’odio di cui il movimento operaio ci circonda») e 
chiosano: 

Il risultato, dal nostro punto di vista, è che “l’autonomia possibile” coincida, per questi compagni, 
con i desideri repressi della loro infanzia politica che spesso, come accade nel mondo dei bambini, è 
percorsa dal gioco della guerra. Dal salutare isolamento che li han visti assenti per anni (fatte le 
dovute eccezioni), dalla vita del movimento, essi hanno inteso spregiudicatamente candidarsi a 
media (ma anche a medium) della “transizione e basta”. Transizione e basta perché è diffìcile credere 
che un buon lavoro d’incastro di temi e di parole possa andare oltre al desiderio di cambiamento o di 
rivoluzionamento della società, fossanche [sic] il desiderio ardente e pieno che solo l’infanzia può 
dare 154 . 


Il riferimento al «gioco della guerra» da bambini è riferibile, fra l’altro, a uno degli 
articoli più conosciuti e citati apparsi su «Metropoli», nel quale Franco Piperno 
sostiene che «coniugare insieme la terribile bellezza di quel 12 marzo del '77 per le 
strade di Roma con la geometrica potenza dispiegata in via Fani diventa la porta 
stretta attraverso cui può crescere o perire il processo di sovversione in Italia» 155 . Si 
tratta evidentemente del punto di maggior distanza fra le due ipotesi politiche in 
gioco, ma distinguo e divergenze sono già emerse nei giorni successivi al sequestro 
Moro, quando sui «Volsci» appare un articolo molto critico con le posizioni assunte 
sul n. 29-30 di «Rosso», debitrici di una «concezione, che più che affondare le radici 


nell’autorità giudiziaria la pubblicazione, al suo interno, del fumetto 16 marzo di Beppe Madaudo che, 
secondo gli inquirenti, descrive con troppa perizia particolari sul sequestro Moro non ancora noti 
all’opinione pubblica. 

154 L’impossibile Autonomia di Metropoli, «I Volsci», n. 9,1979, pp. 15-ró. Cfr. anche Cdtmb, Ari, f. 
n.c., comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del 14 giugno 1979, s.t., consistente in un duro 
commento su memoriale Piperno-Pace e nell’asserzione di estraneità dalla storia e ancor più dalla 
leadership dell’autonomia operaia di entrambi i militanti. I Comitati autonomi operai assumono col 
passare del tempo posizioni progressivamente più nette sugli imputati dell’inchiesta “7 aprile”, come 
testimonia il brano riassuntivo dell’anno 1979 in AcRor, f. «Redazione Ror - dall’apertura», opuscolo 
intitolato Cronistoria dell’emittenza infm, dalla liberalizzazione all’oscuramento, s.d. (ma 1987), in 
particolare la parte dedicata ai 10 anni con Radio onda rossa, cit.: «La parte del capro espiatorio nella 
vicenda Moro, il regime dell’Emergenza la cuce addosso all’autonomia operaia accusata attraverso gli 
impropri autonomi Negri, Piperno, Scalzone, Pace, Dalmaviva, Vesce... di essere i mostri del partito 
armato. Nell’epoca della caccia alle streghe, dei divieti totali all’azione politica, Onda Rossa è una 
voce di equilibrio, di sollecitazione alla ragione, di indicazione ai sordi della sinistra storica che 
colpire l’autonomia non è che l’inizio! Alle elezioni politiche di quell’anno mentre i mai autonomi 
Piperno-Pace e altri, danno indicazione di votare radicale, la voce autonoma di Onda Rossa muove 
all’astensione contro il regime dell’emergenza». 

155 Franco Piperno, Dal terrorismo alla guerriglia, «Pre-print», n. r-4, supplemento a «Metropoli», 
n. o, 1978, pp. 16-21, in particolare p. 21. Sulla vicenda Cao-«Metropoli» cfr. G. Ferrari e G.M. D’Ubaldo, 
Gli autonomi, cit., pp. 128-29. 
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nell’Autonomia Operaia, continua ad affondarle soprattutto in tutta la vecchia 
esperienza e produzione teorica di Potere Operaia [sic]» 156 . La risposta di via dei 
Volsci è sollecitata dai riferimenti polemici presenti nel lungo articolo di «Rosso», 
con il quale si intende «aprire [...] la lotta teorica e pratica fra le varie frazioni 
dell’autonomia» nella convinzione che «la centralizzazione del movimento è 
matura». Ai Cao sostanzialmente - e significativamente, nell’economia del 
ragionamento in essere - si imputa (con termini d’accusa non nuovi quali 
«soviettismo», «populismo», «assemblearismo») di aver sdegnosamente rifiutato, 
gelosi del proprio “cortile” capitolino, di portare a sintesi a livello nazionale i 
rispettivi percorsi cittadini. La proposta che ne deriva è quella - giudicata incredibile 
e irricevibile dai romani, pur con un’apertura alla costruzione di un’assemblea 
nazionale 157 - del «partito pluralista dell’Autonomia Operaia», maturata dalle 
valutazioni sulla vicenda Moro, che avrebbe avuto il merito di porre con 
impressionante vigore la questione del partito 158 . 

Malgrado i dissidi emersi nel triennio precedente, i mandati di cattura spiccati 
da Calogero sollecitano l’immediata solidarietà agli imputati dei collettivi e comitati 
autonomi romani. L’inchiesta del sostituto procuratore padovano viene infatti 
avvertita come un tentativo di processare l’autonomia nel suo complesso, come 
insieme di elaborazioni, pratiche, comportamenti in cui si è espressa l’opposizione 
di classe nell’ultimo decennio 159 . In prima battuta si tenta di canalizzare una presa 
di parola alternativa in merito alle accuse rivolte ai militanti arrestati. Vengono 
organizzate conferenze stampa e momenti di dibattito con gli avvocati, che 
delineano il quadro inquisitorio evidenziandone la gravità e le criticità 100 . Radio 
Onda Rossa dedica numerose trasmissioni alla vicenda, spesso in collegamento con 
Radio Sherwood di Padova, in occasione di assemblee di movimento e 
manifestazioni di protesta organizzate dai neonati Comitati “7 aprile” in merito 


156 Partito pluralista e ipercomunismo, cit. 

157 Un’assemblea nazionale tutta da preparare, «I Volsci», n. 5,1978, p. 6. 

158 Per il partito dell’autonomia, «Rosso», n. 29-30,1978, pp. 8-9. 

159 Arrestare l’autonomia operaia è come mettere le manette all’opposizione di classe, «I Volsci», n. 
8,1979, p. 2. 

160 Cfr. ArRor, i979-04-io-CBoo7-latoA, Conferenza stampa Aw. Piscopo e Di Lorenzo del 11/04/79 
su arresto Toni Negri e altri. Comunicato di Padova del 09/04/79, registrazione dell’11 aprile 1979; 1979- 
04-io-CBoo7-latoB, Arresto militante AR a P. Navona. Comunicato stampa di Metropoli del 8/04/79. 
Comunicato degli anarchici su operazione 7 Aprile. Arresti compagni Primavalle. Occupazione case a 
Ostia. Tel Radio Sherwood e divieto manifestazione a Padova, registrazioni risalenti a giorni diversi, 8 
e 10 aprile 1979; i979-04-r3-CBoio-latoA, Conferenza stampa presso Scienze politiche a Padova del 
collegio difesa 7 Aprile e 1979-04-13-CBoio-latoB, Segue conferenza stampa. Interrogatorio di Oreste 
Scalzone del 04/05/1979, registrazioni del 13 aprile 1979; 1979-04-13-CBon-latoB, Conferenza stampa a 
Padova del Comitato 7 Aprile effettuata in data 18/04/79, registrazione del 18 aprile 1979; 1979-05-14- 
CBo25-latoA, Conferenza stampa sullo stato inchiesta 7 aprile avvocati Spazzali, Di Giovanni, Leuzzi e 
i979-05-i4-CBo25-latoB, Segue conferenza stampa, 14 maggio 1979, e 1979-05-19-CB027, C.s. Tony 
Negri; intervista aw. Spazzali, principale difensore di Negri, del 14.07.79, lettera di Tony Negri da 
Rebibbia del 25.06.79, registrazione del 19 maggio 1979. 
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all’accaduto 161 . 

Gli imputati per conto loro denunciano di essere vittime di un «processo 
politico», un «teorema» - il “teorema Calogero”, appunto - intentato contro un «ceto 
politico», quello di autonomia operaia, colpevole di essersi fatto portavoce degli 
interessi del proletariato in lotta; la propria storia politica è rivendicata quale 
percorso coerente, dall’organizzazione di Potere operaio alla confluenza nelle 
strutture autonome 102 . Tale interpretazione dell’inchiesta prende ancora più corpo 
alla luce delle successive operazioni di polizia del 17 maggio e del 21 dicembre 1979. 
Nel primo caso vengono effettuati diciassette arresti nella città di Genova con 
imputazioni simili a quelle dell’inchiesta-madre: banda armata in relazione alle 
azioni compiute nel capoluogo ligure dalle Br, in particolare l’omicidio di Guido 
Rossa del 24 gennaio di quell’anno. Luigi Grasso, Giorgio Moroni e gli altri militanti 
dell’autonomia operaia genovese saranno prosciolti perché il fatto non sussiste a un 
anno di distanza dall’arresto 163 . Il 21 dicembre, in seguito alle rivelazioni del pentito 
Carlo Fioroni - detenuto dal 1975 in relazione all’omicidio di Carlo Saronio - 
vengono effettuati altri trentadue arresti in tutta Italia; finiscono in carcere, fra gli 
altri, i redattori di «Metropoli» Libero Maesano, Paolo Virno e Lucio Castellano 104 . 

Malgrado il forte richiamo alla mobilitazione in favore degli imputati e, 
particolarmente, contro la loro prolungata custodia cautelare - soprattutto per quel 
che riguarda Oreste Scalzone, detenuto in precarie condizioni di salute 105 ed 


161 Cfr. ivi, i979-04-07-CBoo5-latoB, Manifestazione del 25/04/79 per la liberazione dei compagni 
arrestati il 7 Aprile. Intervento a San Giovanni di Daniele Pifano, registrazione del 25 aprile 1979; 1979- 
04-o8-CBoo6-latoA, Ponte radio con Radio Sherwood e radio Mara di Spoleto sull'operazione 7 Aprile 
e i979-04-o8-CBoo6-latoB, Corrispondenze con Padova. Manifestazione a Roma per il 7 Aprile. 
Corrispondenza dalla settima Circoscrizione occupata da compagne per la richiesta di servizi, 
registrazioni dell’8 aprile 1979; i979-04-n-CBoo8-latoB, Segue filo diretto con ascoltatori. Notizie da 
manifestazioni a Roma, Padova e Napoli ; i979-04-n-CBoo9-latoA, Assemblea nazionale a Padova 
sull'operazione 7 Aprile e i979-04-n-CBoo9-latoB, Segue assemblea Padova, 11 aprile 1979. 

162 Cfr. Cdtmb, Ari, f. n.c., Memoriale dei compagni arrestati il 7 aprile. Memoria a difesa, f.to Mario 
Dalmaviva, Luciano Ferrari Bravo, Antonio Negri, Oreste Scalzone, Emilio Vesce, Lauso Zagato, 24 
maggio 1979. 

163 Cfr. ArRor, 1980-07-06-DB007, Trx su Moroni: processo di Genova e scarcerazione Moroni e 
1980-07-06-060073, Segue trx su processo di GE, 6 luglio 1980. Il successivo iter processuale porterà 
a una condanna a tre anni di reclusione, ma la difesa di tre degli imputati acquisirà prove tali da 
ottenere la riapertura del caso e una sentenza di risarcimento per ingiusta detenzione; cfr. Daniele 
Mastrogiacomo, Quel Br costruito dal metodo Riccio, «La Repubblica», 6 luglio 1997; l’articolo 
ricostruisce le falsificazioni di prove, le pressioni e le minacce utilizzate dal tenente colonnello dei 
Ros e della Dia di Genova Michele Riccio. 

164 Cfr. Cdtmb, Ari, f. «1979», testo per gr di Radio onda rossa, s.d., consistente in un’analisi degli 
arresti di Luciano Ferrari Bravo, Lauso Zagato, Mario Dalmaviva, Emilio Vesce, Giuseppe Nicotri, 
Franco Piperno, Libero Maesano, Paolo Virno, Lucio Castellano, all’indomani della cattura degli 
ultimi tre. 

165 Cfr. ArRor, 1980-07-25-DB011, Trx su Scalzone in ponte con radio proletaria; 1980-07-25-DBona, 
Segue trx su Scalzone, segue sit-in x Scalzone da DB012 del 25.07.80, trx intercettazione tlf Marco e 
Carlo D. su servizi segreti e comm. Inquirente, tlflcxil comuniSmo; trx su leggi varie: interviste, tlf da 
Cerano x il campeggio, tlf da Padova su Calogero, tlf su assemblea al C.d.Q. Alberone per la 
scarcerazione di Scalzone, cit.; 1980-07-25-DB012, Sit-in per Oreste Scalzone; segue su parte di DBou; 
1980-07-25-DA013, Trx su Oreste Scalzone in ponte con radio proletaria, 25 luglio 1979 e 1980-08-19- 
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effettivamente posto in regime di libertà provvisoria per questo motivo nell’ottobre 
1980 166 -, gli sforzi condotti in tutta Italia e, nello specifico, a Roma producono effetti 
inferiori alle attese: a distanza di un anno e mezzo dall’avvio dell’inchiesta (quando 
il pentimento dell’ex appartenente alla Brigata XXVII marzo Carlo Barbone 
determina una nuova ondata di arresti, in particolar modo nel milanese), l’azione 
dei Comitati “7 aprile” è giudicata limitata sul piano locale e insufficiente; il 
movimento nel suo complesso si è rivelato incapace, di fronte alla «grossa capacità 
che lo stato ha avuto di attaccarlo] in profondità», di «dare delle risposte che 
invertissero la tendenza in atto» 107 . 


DS002, Congresso radicale: Scalzone, comunic. 7 aprile, Francone, Tessari, Fossari, 19 agosto 1980. Cfr. 
inoltre l’intervista a Osvaldo Minierò, cit.: «Io incontro per un errore delle guardie carcerarie, [...] 
perché avevamo il divieto di incontro [...] Oreste Scalzone. A giugno... sì, giugno... sotto una 
montagna di maglioni, grigio cinereo, ridotto come una larva, tremante come una foglia. Ci 
abbracciamo con le guardie che ci strattonavano, portano Oreste fuori e io dico: «Per favore 
riportatemi in cella». [...] Per cui tornai lì e... [...] ci fermammo a parlare io e lui [Vincenzo Miliucci] 
e io gli dissi: «Guarda ho incontrato Oreste... così, così e così». Scrivemmo una lettera al «manifesto», 
che abbiamo fatto uscire clandestinamente dal carcere [...] in cui chiedemmo la liberazione di Oreste 
Scalzone e cominciò la campagna per la liberazione di Oreste Scalzone». 

166 Cfr. ArRor, 1980-10-02-DB014, Intervista a Scalzone, manifestazione corteo con volantinaggio di 
massa per la liberazione di Mirella Vazzone e Giuseppe Galluppi del Collettivo Politico Castelli Romani, 
trx mandato di cattura Pifano e processo a Livorno contro avanguardia rivoluzionaria; manifestazione 
del 11.0g.80 e comunicato compagni di Napoli, 2 ottobre 1980. 

167 Ivi, 1980-10-19-DB017, Assemblea al Centrale: Scalzone, Vincenzo, Padova, Milano (black-out), 
radio Carolina (Bo), Genova, Cao di Roma, 19 ottobre 1980; virgolettati tratti dal primo intervento. Le 
valutazioni complessivamente negative della campagna sul piano nazionale trovano riscontro su 
quello romano nella relazione, risalente all’anno precedente, indirizzata il 31 luglio 1979 dal prefetto 
Porpora al gabinetto del ministero dell’Interno, alla Direzione generale di pubblica sicurezza e p.c. 
alla Direzione generale degli affari generali e del personale del ministero dell’Interno, in Acs, Mi - 
gab., 1976-80, b. 378, f. «Relazioni periodiche delle Prefetture. 1 ° semestre 1979»: «In forte crisi sono i 
movimenti dell’ultra sinistra, ormai frustrati dalle contestazioni interne sempre più clamorose, come 
quella recente di Lotta Continua. I recenti clamorosi arresti di terroristi ed eversori hanno 
disorientato gli esponenti deH’“Autonomia” locale, che non sono riusciti a dare consistenza al 
“Comitato 7 Aprile” nato con il dichiarato scopo di promuovere un movimento d’opinione favorevole 
alla posizione degli arrestati di Padova, Roma, Milano, ecc.». Giudizio confermato nella relazione del 
semestre successivo: «[...] l’inchiesta giudiziaria della Procura di Padova, ha disorientato gli esponenti 
dell’Autonomia romana, che hanno visto sostanzialmente fallire anche il “Comitato 7 Aprile”, nato 
con il dichiarato scopo di promuovere un movimento favorevole agli arrestati di Padova, Roma e 
Milano. La crisi esistente all’interno del movimento è stata poi aggravata dall’arresto di Daniele 
Pifano, capo riconosciuto dell’Autonomia romana, e di altri due esponenti del “Collettivo 
Policlinico”»; ivi, b. 379, f. «Relazioni periodiche delle Prefetture. II semestre 1979». 



io. LA CRITICA DELLE ARMI 


ìo.i. Considerazioni su violenza politica e lotta armata 

«L’arma della critica non può certamente sostituire la critica delle armi, la forza 
materiale deve essere abbattuta dalla forza materiale, ma anche la teoria diviene una 
forza materiale non appena si impadronisce delle masse» 1 . Questo brano di Karl 
Marx è uno dei più citati in relazione alla scelta della lotta armata, nella misura in 
cui - malgrado l’accento del filosofo di Treviri batta più sulla seconda parte della 
proposizione, rafforzata dall’avversativo «ma anche», che sulla concessiva iniziale - 
se ne ricava l’inscindibilità di lavoro teorico-culturale e pratica rivoluzionaria per 
l’abolizione «dello stato di cose presente». L’espressione «critica delle armi» è spesso 
utilizzata - dai protagonisti e dai detrattori - per indicare le diverse coordinate 
componenti la funzione della violenza, rappresentata sul piano cartesiano costituito 
dall’ascissa della clandestinità e dall’ordinata della pratica di massa. 

Il sintagma è formato da un soggetto e un complemento di specificazione 
soggettiva, in quanto alle armi è attribuita la funzione del soggetto. Fuor di contesto, 
è possibile giocare sull’ambivalenza intrinseca del costrutto logico e ragionare sulla 
potenziale funzione oggettiva del complemento di specificazione; tentare un’analisi, 
quindi, della critica delle armi come problematizzazione del ricorso a forme di lotta 
armata. Immaginare un’operazione di questo tipo in riferimento all’esperienza dei 
Comitati autonomi operai romani non significa, è bene chiarirlo da subito, alludere 
a un loro presunto pacifismo o a un ipotetico rigetto dei repertori dazione violenta, 
fìnanco armata. Si intende bensì esplorare le concezioni teoriche e di pratica di 
piazza al fine di definire quali fossero le condizioni di possibilità e le gradazioni 
nell’uso della forza a fini rivoluzionari. La convinzione che sottende tale 
impostazione, e che ha guidato il lavoro di ricerca e ricostruzione storica, è che 


1 K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione (a cura di Raniero Panzieri), 
Editori Riuniti, Roma 1983, p. 60. 
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fino a quando non saremo in grado di mettere capo a un quadro di conoscenze più puntuali e 
circostanziate sui movimenti politici e sociali che attraversarono gli anni Settanta (nel senso tanto 
della fortissima conflittualità, che caratterizzò il decennio successivo al 1968-69, quanto dei percorsi 
ideologici e organizzativi delle diverse forze attive al loro interno), difficilmente potremo avanzare 
nella comprensione di cosa rappresentarono, in quel contesto, anche la violenza politica e la lotta 
armata. Personalmente, peraltro, ho molti dubbi sul fatto che sia davvero utile, sul piano storico, 
trattare questi fenomeni alla stessa stregua, ancorché fra di loro siano esistiti ovvi ed evidenti legami. 
La violenza politica, infatti, credo sia stata un aspetto, per così dire, «sociale» degli scenari degli anni 
Settanta, che si manifestò in forme diverse e che può essere spiegata, tutto sommato, alla luce delle 
profonde linee di frattura che attraversavano l’Italia dell’epoca; mentre la lotta armata fu invece un 
progetto politico, che solo alcuni gruppi rivoluzionari elaborarono, in tempi diversi e con differenti 
modalità di azione, tentando di dare alla violenza dei conflitti sociali una specifica dimensione 
programmatica 2 . 

In tale prospettiva andrebbero lette le statistiche sulla seconda metà degli anni 
settanta. Se nel contesto nazionale «tra il 1976 e il 1977 [...] gli episodi di violenza 
politicamente motivata crebbero [...] da 685 a 1.806, segnando un aumento del 164% 
circa in dodici mesi» e «dal 1977 in poi si verificò una radicalizzazione progressiva 
dei repertori d’azione: dalla bassa propensione all’attacco contro le persone si passò 
a un rapido incremento dei feriti in agguati terroristici (dagli 11 del 1976 ai 38 del 
i977, fino ai 44 del 1978) e anche dei morti (dai 17 del 1976, ai 23 del 1977, fino ai 38 
del 1978)» 3 , nella capitale le statistiche non sono in controtendenza, evidenziando 
anzi sotto certi aspetti picchi significativi. 

Non è semplice trarre dalle elaborazioni della Direzione generale di pubblica 
sicurezza valutazioni ponderate sull’incidenza dei diversi repertori d’azione (dalla 
conflittualità di piazza alla lotta armata), essendo i dati forniti ogni mese riportati in 
forma aggregata nei prospetti riepilogativi. Si può tuttavia verificare come il numero 
dei denunciati in stato d’arresto e a piede libero nel corso di incidenti riguardanti 
l’ordine pubblico tenda a declinare dalla metà del 1978, mentre la curva statistica 
delle persone ferite o decedute mostra un andamento più discontinuo, riferibile alla 
recrudescenza del fenomeno armatista nella seconda parte del quadriennio 4 . La 
constatazione appare di tutta evidenza, considerati gli obiettivi e le strategie delle 


2 M. Scavino, Una ricerca difficile, in E. Betta (a cura di), Violenza politica e anni Settanta. 
Intervengono Vittorio Vidotto, Marco Scavino, Carlo Fumian, Eduardo Rey Tristàn, «Contemporanea», 
n. 4, 2013, pp. 613-44, intervento alle pp. 623-27, in particolare p. 626. L’opinione è condivisa da M. 
Galfré, La lotta armata. Forme, tempi, geografie, in S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata, 
cit., pp. 63-91. 

3 L. Falciola, Gli apparati di polizia, cit., p. 164. Cfr. anche D. della Porta M. Rossi (a cura di), Cifre 
crudeli, cit.; Mauro Gaileni (a cura di), Rapporto sul terrorismo. Le stragi, gli agguati, i sequestri, le 
sigle ig 6 g-ig 8 o, Rizzoli, Milano 1981 (che include tuttavia i dati sul terrorismo neofascista) e M.R. 
Prette (a cura di), La mappa perduta, cit. Si vedano infine i dati raccolti dalla Direzione generale di 
pubblica sicurezza relativi al periodo 1977-79, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 61, f. «Relazioni mensili», 
documenti sull’Andamento della criminalità aggiornati al i° quadrimestre 1977, al 31 ottobre 1978 e al 
31 ottobre 1979, citt. 

4 Cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, bb. 59-64, relazioni mensili della Direzione generale della pubblica 
sicurezza sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico. 
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azioni dei gruppi clandestini rispetto a quelli attinenti alle manifestazioni di piazza. 
Essa non deve però tradursi in una distinzione netta, fra le forme pubbliche di lotta 
e quelle clandestine, che abbia come discrimine il ricorso alle armi e l’occorrenza di 
ferimenti e omicidi durante i conflitti a fuoco. Come spiega con indubbia efficacia 
Giuseppe Galluzzi: 

[...] il rapporto co’... anche lo strumento metallico [allude, evidentemente, alle armi da fuoco], 
all’epoca era normale... pure nel 77, ma anche prima ’nsomma... non è che c’è un fatto formale. 
L’esperienza delle formazioni armate [...] rappresentano questo passaggio qua: la clandestinità e la 
dichiarazione formale di guerra. Che... come se dice?, avviene a principi de carattere eterogeneo 
rispetto a quelle che so’ ’e pratiche popolari. Io credo de essere in guerra da sempre [ride], però non 
l’ho mai dichiarata né tantomeno dichiaro - dico - che mo’ è finita la guerra e abbiamo perso, ecc. 
ecc. 5 


L’intervistato rimarca la netta distanza fra il proprio percorso politico e quello 
delle formazioni armatiste rintracciandola, oltre che in una sostanziale divergenza 
di impostazione e di analisi, nella scelta della militarizzazione dei propri apparati e 
dello scontro con lo stato e in quella conseguente della clandestinità. Tale 
formulazione non è automaticamente applicabile alle altre formazioni della sinistra 
rivoluzionaria (che, si è detto, si dotano in diversi casi di strutture illegali che 
permettono loro di mantenersi sul doppio binario della piena pubblicità della lotta 
politica e della illiceità delle azioni di autofinanziamento e di propaganda o vera e 
propria lotta armata), né esime dal confronto con la complessità e le contraddizioni 
del momento storico in esame. Se la clandestinità, infatti, è sempre rifiutata come 
scelta strategica, la questione della militarizzazione merita un approfondimento; da 
un lato, esiste una palmare e profonda differenza sul piano organizzativo fra 
Comitati autonomi operai e formazioni armatiste, compartimentate queste ultime 
in strutture funzionali agli obiettivi militari che si propongono. Dall’altro tuttavia, la 
contrapposizione con gli apparati statali, soprattutto in occasione di manifestazioni 
non autorizzate (frequenti soprattutto nel 1977, in corrispondenza con i divieti 
prefettizi che scandiscono il trascorrere dell’anno), assume spesso la forma della 
guerriglia ed è frequentemente condotta con l’utilizzo di armi da fuoco. 

Fra gli esempi che si possono citare in tal senso (le manifestazioni del 5 marzo 
contro la sentenza Panzieri, del 12 marzo in seguito all’assassinio di Francesco 
Lorusso a Bologna, del 14 ottobre in occasione della giornata antifascista indetta dal 
comune di Roma, tutte risalenti al 1977), particolare pregnanza per il discorso che si 


5 Intervista a Giuseppe Galluzzi, cit. Cfr. anche l’intervista a Daniele Pifano, cit.: «Per noi il solco 
passava fra clandestinità e luce del sole. È vero che noi non dicevamo: “Io ho tirato una bottiglia 
molotov”, “Io ho bruciato la casa”, “Io ho messo a fuoco la sede dei fascisti”, o... Ma dicevamo: “Il 
movimento ha fatto questo e per noi è stato giusto”. E noi lo rivendicavamo in assemblea. Pubblica. 
Capito? La differenza stava in questo: che là dove tu non potevi rivendicare la azione rivendicandone 
la paternità, ma dovevi di’ “Boh, non so, non lo so chi è stato, provocatori...”, per noi quello significava 
la fine, perché significava che tu non avevi la capacità di... né gestire quello che avevi fatto, né essere 
in grado di difenderti dalla forza repressiva cieca dello stato». 
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sta affrontando rivestono gli avvenimenti del 21 aprile 1977. In seguito all’intervento 
della polizia all’interno della città universitaria romana, richiesto dal rettore col fine 
di impedire lo svolgimento di un’assemblea contro la riforma Malfatti e la 
repressione poliziesca, centinaia di persone si radunano in via de Lollis e danno vita 
a blocchi stradali. Al tentativo operato dalle forze dell’ordine di ripristino 
dell’agibilità viaria i manifestanti rispondono con lanci di oggetti contundenti, 
bottiglie molotov e colpi di arma da fuoco. Rimane ucciso l’allievo sottufficiale di 
polizia Settimio Passamonti, raggiunto al torace da un proiettile 6 . La sera stessa 
comparirà sull’asfalto, accanto alla macchia di sangue lasciata dall’agente, la scritta 
«Qui c’era un carruba, Lorusso è vendicato» 7 . 

Malgrado non si conosca l’identità di chi ha sparato e non si possa risalire ad 
alcun gruppo o organizzazione di appartenenza - si è in pieno movimento 77 e i fatti 
avvengono all’esterno dell’università, coinvolgendo tutti coloro che vi si erano recati 
per l’assemblea -, i Comitati autonomi operai si trovano nella difficile situazione di 
dover gestire l’accaduto compatibilmente con la loro linea e a fronte di accuse 
sempre più insistenti di essere i primi agenti della provocazione (come si è rilevato 
le difficoltà incontrate costituiranno un incentivo a dotarsi di un proprio mezzo di 
comunicazione). In un volantino datato 25 aprile 1977 scrivono: 

C’è una differenza sostanziale tra la morte di un compagno, di un operaio, proletario, giovane 
che lotta per cambiare la società, e quella di un servitore dello stato che garantisce con le sue armi la 
vecchia società e si oppone con tutti i mezzi all’avvento della nuova. [...] Chi sceglie di andare a fare 
lo scudiero dello Stato, non lo fà [sic] perché non ce lavoro (lavoro in Italia non ce ne è mai stato per 
tutti) ma per una scelta precisa, perché ci si sente sceriffi, gente d’ordine. Questa gente non può essere 
definita “figli del popolo”, primo perché nel “popolo” ci stanno sia i buoni che i cattivi, sia i padroni 
che gli sfruttati, ma soprattutto non può essere figlio di popolo chi spara e ha sempre sparato contro il 
popolo in lotta [maiuscolo, anziché corsivo, nell’originale] (e non ci può venire a dire che si ha una 
divisa da rispettare e si deve obbedire agli ordini!!). [...] Noi piangiamo solo i nostri morti; dei caduti 
dall’altra parte, ci dispiace solo il fatto che questa gente non ha ancora capito da che parte stà [sic], e 
da sempre viene usata come carne da macello per difendere interessi che non sono i loro 8 . 

Il passaggio centrale del documento, evidenziato con lettere maiuscole dagli 
stessi estensori, è quello che fornisce la giustificazione dell’accaduto, il motivo per il 
quale non possono esserci rimorsi («ci dispiace solo il fatto che questa gente non ha 
ancora capito da che parte sta») né autocritiche: è morto un agente di polizia, «che 
ha sempre sparato contro il popolo in lotta». Significative sono anche, a riguardo, 


6 Per il resoconto dell’accaduto redatto dalle forze di polizia si veda Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 60, 
f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico verificatisi nell’aprile 
1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza - Servizio ordine pubblico e stranieri - 
Divisione ordine pubblico. 

7 Cfr. S. Criscuoli, Bande armate sparano all’Università di Roma. Agente di PS ucciso, un altro in 
fin di vita, «l’Unità», 22 aprile 1977. 

8 Volantino del 25 aprile 1977 dei Comitati autonomi operai, 25 aprile ora e sempre resistenza, in 
V. Miliucci (a cura di), Giorni che valgono anni, cit., pp. 94-96. 
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seppur non riferite al fatto specifico, le parole di Daniele Pifano: 

D: Senti, pensando a posteriori, secondo te è stata la cosa giusta pensare di reggere lo scontro con 
lo stato in quel momento? 

R: Ma noi non pensavamo d’anda’ allo scontro con lo stato, noi pensavamo di aumentare gli spazi 
di movimento, di aumentare l’agibilità... quindi laddove ti veniva impedito, andavamo a colpire 
direttamente chi te l’impediva. Quindi per noi quest’idea dello scontro... questa era la cosa che poi 
hanno mutuato le organizzazioni combattenti [,..] 9 . 

La violenza politica, anche armata, appare legittimata in una prospettiva 
difensiva, nell’ottica di proteggere le proprie conquiste o la propria stessa incolumità 
dagli attacchi portati ad esse. 

In parallelo con le formulazioni proposte dal politologo Michael Walzer per il 
contesto bellico 10 , si può affermare che tale concezione riprende quella medievale di 
“guerra giusta”, in particolare per quanto attiene al criterio dello jus ad bellum (che 
individua le condizioni di legittimità per l’intrapresa di un conflitto, rispondenti 
prevalentemente alla difesa da un’aggressione). Tale principio trova applicazione 
anche rispetto allo jus in belìo (il criterio riguardante la condotta in guerra), 
articolabile in termini di proporzionalità. La giustezza del ricorso all’azione di forza 
e, come extrema ratio, a quella armata, risiederebbe quindi, da una parte, nel suo 
carattere difensivo (o tutt’al più reattivo) e, dall’altra, nella selezione dei repertori 
dazione adeguati al contesto di scontro. In questa prospettiva rientra la metafora 
del martello e dell’uovo, così sintetizzata da Giorgio Ferrari: 

Il discorso che noi abbiamo sempre cercato di fare era quello che se devi rompere un uovo non 
usi un martello, se devi rompere una noce de cocco sì, non te bastano le mani. Allora, ci deve essere 
una proporzionalità, e la proporzionalità è un criterio politico, non è un criterio tecnico-meccanico, 
di dotazione. Ecco, si è perso questo criterio: la difesa dei cortei non ha un’escalation particolare; 
l’escalation per cui ti difendi prima con le mazze, poi con le molotov e poi con pistole... non è questa, 
diciamo la... se no riduciamo tutto a dei concetti meccanicistici, insomma... Il problema è... perché 
puoi fare una manifestazione in cui... il 12 marzo è stato un esempio, in cui l’uso delle pistole è stato, 
delle armi da fuoco è stato estremamente diffuso e poi farne altre dopo... a Roma ne abbiamo fatte in 
cui non le hai usate per niente insomma... Voglio dire, dipende sempre dalle circostanze, dal 
momento, dagli obiettivi... fermo restando che non finisce tutto in quel momento, con quella 
manifestazione, né ricomincia con un’altra 11 . 

Centrale appare, nel tentativo di inquadramento della dimensione conflittuale 
all’interno dell’autonomia romana, la messa a fuoco della figura del nemico, nei 
termini descritti da Cari Schmitt 12 ; non, evidentemente, dato il contesto, del nemico 


9 Intervista a Daniele Pifano, cit. 

10 Michael Walzer, Just and Unjust Wars. A Moral Argument with Historical Illustrations. Basic 
Boolc, New York 1977 (trad. it. Guerre giuste e ingiuste. Un discorso morale con esemplificazioni 
storiche, Liguori, Napoli 1990). Cfr. inoltre, sul tema N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della 
pace, il Mulino, Bologna 1966. 

11 Giorgio Ferrari, sentito insieme ad Antonella Bonucci nell’intervista cit. 

12 C. Schmitt, Le categorie del “politico”, cit. Sul tema, in rapporto all’autonomia operaia, cfr. 
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in senso sistemico (il modo di produzione capitalistico, la società borghese), ma di 
quello relativo alla messa in pratica del proprio agire politico. In quest’ottica due 
sono i principali bersagli individuati quali legittimi obiettivi della violenza militante: 
fascisti e forze dell’ordine. Più i primi che le seconde, sia per l’abito mentale 
consolidato di disumanizzazione dei “neri” 13 , sia in considerazione delle differenze 
politico-concettuali con le formazioni armatiste: malgrado si ritenga una forma 
necessaria di autotutela partecipare ai cortei con le armi da fuoco - per riequilibrare 
i rapporti di forza con la controparte e consentire alla manifestazione di realizzare 
gli obiettivi (militari, politici, simbolici) prestabiliti -, il non ritenersi in una 
situazione di guerra porta, infatti, a non conferire totale legittimazione all’azione 
offensiva mortale nei confronti degli agenti. Nell’intervista effettuata a entrambi, 
Antonella Bonucci risponde al ragionamento di Giorgio Ferrari prima citato in questi 
termini: 

Io comunque personalmente ritengo che invece questo che dice Giorgio... - sì, poi l’esempio da’a 
noce de cocco e dell’ovo è efficace - però ritengo che quello fu un grosso errore, perché secondo me 
difendersi, appunto, in quel modo è perdente sempre nei confronti della polizia. [...] Un conto so’ i 
fascisti, un conto è piazza Indipendenza - poi a prescindere da come è andata a finire, no? -, perché 
lì quelli te sparano, è un rapporto diverso... nell’altro senso, ’nsomma, io so’ sempre stata critica, fino 
a arriva’ poi a Passamonti che invece giustamente è stato un casino [...]. Lì è stato un passaggio 
pesante...» 14 . 


Quella fornita è una schematizzazione necessariamente generale, che non ha, né 
può avere, la pretesa di sondare i quadri mentali dei singoli militanti o di restituire 
le motivazioni di fondo di ogni specifico atto di violenza ai danni di persone 
compiuto da chi si riconosceva politicamente nei Comitati autonomi operai. Si 
ritiene, tuttavia, che la griglia interpretativa di fondo e gli elementi di 
differenziazione individuati rispetto alle concezioni prevalenti nelle formazioni 
armatiste possano costituire un utile riferimento per l’interpretazione delle forme di 


inoltre E. Quadrelli, Autonomia operaia, cit., pp. 7-13 e passim. 

13 L’individuazione del nemico fascista passa negli anni settanta anche attraverso la pratica delle 
schedature e del dossieraggio; cfr. a riguardo G. Panvini, Schedare il nemico. La militarizzazione della 
lotta politica nell’estrema sinistra (1969-1975), in S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata, cit., 
pp. 307-27 e G. Panvini, Alle origini del terrorismo diffuso. La schedatura degli avversari politici negli 
anni della conflittualità (1969-1980). Tracce di una fonte, «Mondo contemporaneo», n. 3, 2006, pp. 141- 
64. Più in generale, su dispositivi e pratiche discorsive di delegittimazione dell’avversario politico 
nella storia d’Italia si vedano La delegittimazione politica nell’Italia repubblicana, 2 voli., Viella, Roma 
2016-17, voi. 1, Giovanni Orsina e G. Panvini (a cura di), Nemici e avversari politici nell’Italia 
repubblicana; voi. 2, Benedetta Baldi (a cura di), Parole nemiche: teorie, pratiche e linguaggi e A. 
Ventrone, Il nemico interno. Immagini, parole e simboli della lotta politica nell’Italia del Novecento, 
Donzelli, Roma 2005. 

14 Antonella Bonucci, sentita insieme a Giorgio Ferrari nell’intervista cit. Un ulteriore indizio delle 
sfumature rintracciabili nel contrasto con neofascisti e forze dell’ordine è costituito dalla politica 
adottata dai redattori di Radio Onda Rossa rispetto alle telefonate: mentre i “neri” (che d’altronde, 
come si è visto, «telefonano solo per insultare») non vengono mandati in onda, la citata trasmissione 
con la telefonata in diretta del poliziotto (ArRor, Segue trx con L. Pace; telefonata di un plx del 
25.08.80, cit.) dimostra che la preclusione ideologica in questo caso non è altrettanto forte. 
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conflittualità espressesi nel corso degli anni settanta, e contribuire alla trattazione 
dei due distinti fenomeni della violenza politica e della lotta armata. 

All’indistinzione tipologica cui fa riferimento il passo citato di Marco Scavino fa 
spesso pendant, nella storiografia che si è occupata del tema della lotta armata, una 
lettura genealogica totalizzante e omologante, secondo la quale è possibile 
ripercorrere l’evolversi del “terrorismo” seguendo il filo rosso che si intreccia alla 
conflittualità politico-sociale dispiegatasi dalla seconda metà degli anni sessanta alla 
fine dei settanta. I semi della lotta armata sarebbero stati piantati insieme alle 
pratiche e alle teorizzazioni dei movimenti studentesco e operaio del 1968-69 e delle 
organizzazioni della sinistra rivoluzionaria nate a cavallo di quel frangente storico. 
Gli scritti - volantini, documenti, comunicati, opuscoli -, assumono in particolar 
modo la funzione di spie, segnali dell’ineluttabilità dell’esito armatista, luminosi e 
visibili fin dalla fase aurorale del lungo ciclo di protesta che attraversa l’Italia dei 
lunghi ani settanta 15 . 

Tale limite si ravvisa in lavori storiografici 16 , ai quali va indubbiamente 
riconosciuto il merito di aver elevato al rango di fonte privilegiata per lo studio dei 
movimenti e delle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria la loro produzione 
scritta, ma che hanno il limite di semplificare in termini unidirezionali il complesso 
rapporto esistente fra il 1968 e la violenza politica 17 . Il rischio è che ne derivi la 
trasfigurazione del documento in prova documentale, così come avvenuto, sostiene 
Portelli, nell’ambito del processo “7 aprile”: 

Nella storiografìa ottocentesca, scrive Paul Thompson, «l’idea che il documento non è solo carta 
ma realtà è convertita in una macabra illusione gotica, un incubo romantico». «L’ambiguità 
semantica delle parole “documento” e “prova documentale”» osserva il giurista Luigi Ferrajoli, è tale 
che per l’accusa (e per molta storiografia) «essi “documentano” i fatti di cui si parla, e non le ideologie 
e i sogni dei loro autori». [...] Toni Negri, davanti a citazioni dei suoi scritti, recriminerà su «questa 
maledetta simulazione che compare nei nostri documenti» e «determina una ridondanza 


15 Come sottolineato da Marco Scavino, dovrebbe essere invece sempre tenuto presente il 
contesto in cui si situa una determinata presa di parola: nell’Italia degli anni settanta «non solo la 
violenza, in sé, non sembrava costituire un problema morale per chiunque svolgesse attività politica 
o sindacale (per certi versi, anzi, era considerata alla stregua di un elemento quasi fisiologico 
alfinterno dei conflitti sociali), ma neppure la lotta armata e il terrorismo, evidentemente, 
rappresentavano dei tabù dei quali non si potesse discutere: erano semplicemente delle forme di 
azione politica, alle quali diversi partiti o movimenti organizzati avevano fatto (e facevano) ricorso in 
determinate condizioni e la cui legittimità o meno sembrava dipendere sostanzialmente da 
valutazioni di carattere strumentale, cioè dall’analisi concreta delle situazioni in cui si operava, senza 
alcuna particolare implicazione di ordine etico»; M. Scavino, La piazza e la forza. I percorsi verso la 
lotta armata dal Sessantotto alla metà degli anni Settanta, in S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta 
armata, cit., pp. 117-203, in particolare p. 120. 

16 Cfr. ad esempio G. Donato, La lotta è armata, cit. Cfr. anche, con un’interpretazione simile, 
Nando dalla Chiesa, Del sessantotto e del terrorismo: cultura politica tra continuità e rottura, «il 
Mulino», n. 1,1981, pp. 53-94. 

17 Per una problematizzazione di tale rapporto cfr. R. Lumley, Dal ’68 agli anni di piombo, cit., pp. 
263-72. 




308 


QUANDO PARLA ONDA ROSSA 


impropria» 18 . 

In questa direzione, esplicitata fin dalla premessa, va la proposta storiografica di 
un volume come quello di Calogero, Fumian e Sartori: 

I reduci di oggi cercano di convincerci che per un decennio hanno solo «parlato» di rivoluzione, 
se si vuole nel più puro stile del massimalismo italiano, focoso e ciarliero, ma inconcludente. Un 
innocuo chiacchiericcio teorico, con qualche perdonabile eccesso. I fatti, i nudi fatti 
drammaticamente documentati dalla cronaca, dai processi e dalle ricostruzioni storiche, 
smentiscono il loro assunto 19 . 

Ugualmente distorta l’ipotesi storiografica opposta, riassumibile in quell’«epica 
delle origini» che riconduce la scelta armatista a una degenerazione del «codice 
genetico» del ’68, articolata nella contrapposizione fra il «bene fragile» della 
contestazione studentesca e delle lotte condotte in seno al movimento operaio e il 
«male duraturo» costituito dal proliferare dei repertori dazione violenti diretti 
contro cose e, soprattutto, persone 20 . A tale tesi si può ricondurre il paradigma della 
“perdita dell’innocenza”, per il quale la strage di piazza Fontana costituirebbe il 
momento di svolta della militarizzazione della lotta politica 21 . Anche quest’ultimo 
filone interpretativo difetta di profondità e complessità nell’analisi del complicato 
frangente storico in esame. Individuare il punto di rottura nello stragismo nero non 
consente, infatti, di porre con la necessaria enfasi l’attenzione sulle scelte compiute 
dai singoli militanti e organizzazioni a proposito di un’opzione politica che, giova 
ricordarlo, rientra nel novero delle possibilità legittimamente contemplate dalla 
sinistra rivoluzionaria (e non solo) dell’epoca. Allo stesso modo la scelta, e i motivi 
politici ad essa sottesi, risultano dimidiati dall’ipotesi “continuista”, nella quale 
l’insistenza sulla retorica rivoluzionaria delle esperienze di critica antisistema, quasi 
un manifesto programmatico dell’inevitabile ricorso alle armi, comporta la 
sottovalutazione degli elementi di rottura palesatisi nel corso del decennio, di natura 
contestuale, politica, generazionale. 


18 A. Portelli, La forma orale della legge, cit., p. 377. 

19 P. Calogero, C. Fumian e M. Sartori, Terrore rosso, cit., p. VI. Più sfumata e conseguentemente 
complessa la ricostruzione di A. Ventrone, “Vogliamo tutto”, cit. («[Non si può non tentare di 
comprendere le ragioni di chi era spaventato dalla annunciata rivoluzione] a meno che non si 
vogliano considerare i proclami rivoluzionari un puro gioco che non avrebbe dovuto spaventare 
nessuno, perché in fondo, si sosterrebbe implicitamente in questo caso, si lottava nel nome della 
democrazia, non della rivoluzione. Un’affermazione del genere è però impossibile da conciliare sia 
con la diffusa legittimazione e con l’estesa pratica della violenza che gli anni 70 hanno conosciuto, 
sia con il successivo avvio della lotta armata»: p. XIV). L’autore, che invita a prendere sul serio quanti 
sacrificarono energie e vita nei progetti di rivoluzione, tende tuttavia a darne una lettura 
“esistenzialista” che appare parziale: cfr. pp. 3-16. 

20 Virgolettati tratti da B. Armani, Italia anni settanta, cit., p. 46 (corsivi nell’originale). 

21 Cfr. V. Vidotto, Interrogativi aperti, in E. Betta (a cura di), Violenza politica e anni Settanta. 
Intervengono Vittorio Vidotto, Marco Scavino, Carlo Fumian, Eduardo Rey Tristàn, «Contemporanea», 
n. 4, 2013, pp. 617-22. Sulla «perdita dell’innocenza» determinata dalla strage di piazza Fontana come 
«mito delle origini» teso a preservare un preteso «stato di grazia originario» dei movimenti pre-1969 
cfr. A. Bravo, Noi e la violenza. Trent’anni per pensarci, «Genesis», n. 1, 2004 pp. 17-56. 
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Il nodo gordiano è efficacemente sintetizzato da Barbara Armani, la quale 
fornisce contestualmente la traccia dalla quale partire, essenzialmente vincolata al 
necessario accumulo di ricerche storiografiche specifiche che si propongano di 
tenere insieme entrambi i corni del problema - l’azione sociale dei soggetti politici 
attori e sostenitori della conflittualità apertamente dispiegata e rivendicabile (anche 
nelle forme più estreme e intimamente contraddittorie) da una parte, e la scelta 
politico-organizzativa della clandestinità dall’altra: 

La tesi - ora minoritaria - di una continuità naturale e meccanica fra il radicalismo del ’68 e il 
diffondersi della violenza politica, inclusa la sua degenerazione terroristica, e l’altra - opposta e oggi 
prevalente - di una marcata discontinuità fra i contenuti e le modalità espressive del conflitto 
politico-sociale degli anni settanta e la protesta studentesca del ’68, convergono in un punto cieco 
oltre il quale la ricerca sembra atrofizzata. Entrambe le interpretazioni contribuiscono a un 
appiattimento delle dinamiche sociali e culturali degli anni settanta - compressi fra l’onda lunga dei 
sessanta e le avvisaglie dei vituperati ottanta - trascurando, nella frettolosa elaborazione di un 
giudizio storico sull’intero decennio, intriso spesso di toni moralistici e censori che debordano dal 
rigore dell’analisi storica, l’autonomia e la complessità dei processi (e dei movimenti) politici e sociali 
che lo attraversarono 22 . 


10.2. L’antifascismo militante: logica... 

Malgrado non si ritenga di poter assegnare alla strage di piazza Fontana la 
funzione di evento-innesco della lotta armata in Italia, si può convenire sulla 
considerazione dell’unicum rappresentato dalla bomba di Milano (e del protrarsi 
della stagione stragista) come trauma importante per la generazione di militanti che 
ha preso parte alle lotte del biennio 1968-69 e a quelle successive 23 . Con 
quell’esperienza esiziale si consolida la rappresentazione del fascista quale nemico 
assoluto che, soprattutto nei primi anni settanta, orienta le campagne politiche della 
sinistra rivoluzionaria e le prime azioni armatiste 24 . La strage di piazza Fontana dona 
una nuova legittimità all’epica e alla pratica neoresistenziali cui si rifanno tanto le 
Br quanto coloro che iniziano a teorizzare la necessità di sottrarre con la forza 
l’agibilità politica ai neofascisti, attaccandone le sedi, ricorrendo allo scontro 
violento per il controllo dello spazio pubblico e ad aggressioni fisiche ai danni di 


22 B. Armani, Italia anni settanta, cit., pp. 49-50. Cfr. inoltre, con un’impostazione simile, M. 
Galfré, La lotta armata, cit., pp. 63-65. 

23 Una posizione simile, nel tentativo di trovare un punto di equilibrio fra teoria giustifìcazionista 
della «perdita dell’innocenza» e ipotesi liquidatoria dell’attentato di Milano, è possibile ritrovare in 
L. Manconi, Terroristi italiani. Le Brigate rosse e la guerra totale igyo-2008, Rizzoli, Milano 2008, in 
particolare pp. 21-44 e in M. Grispigni, Quella sera a Milano era caldo, cit., pp. 7-27, 85-201. 

24 Sulla categoria derivata da Schmitt dell’inimicizia assoluta e sulla prima fase dell’esperienza 
brigatista cfr. L. Manconi, Il nemico assoluto. Antifascismo e contropotere nella fase aurorale del 
terrorismo di sinistra, in Raimondo Catanzaro (a cura di), La politica della violenza, il Mulino, Bologna 
1990, pp. 47-91. 
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singoli militanti di destra. 

Il dispiegarsi di questo disegno politico [quello stragista], la recrudescenza violentemente 
offensiva del neofascismo, mai così intensa dopo il 1945, le manifeste tolleranze e protezioni godute 
presso settori delle autorità di pubblica sicurezza e della magistratura e la più generale incapacità di 
queste a contenerne l’iniziativa, i nessi evidenti, per quanto talora indubbiamente enfatizzati 
oltremisura, tra stragismo e radicalismo di destra alimentarono la diffusa e non del tutto infondata 
convinzione dell’incombente pericolo di una stretta autoritaria - sull’esempio delle recenti 
esperienze greche, cilene e argentine - e comunque di un disegno governativo volto a esasperare lo 
scontro politico al fine di soffocare il movimento. [...] se le manifestazioni di massa miravano a 
imporre, in modo più o meno violento - ma sostanzialmente senza risultato -, la chiusura delle sedi 
del partito di estrema destra e in generale a negare ogni spazio di azione politica alla destra radicale, 
nella realtà quotidiana il confronto nei quartieri e nelle scuole si trasformò inevitabilmente in scontro 
fìsico individuale e di gruppo via via più intenso 25 . 

L’antifascismo militante diviene, dunque, negli anni settanta uno dei principali 
terreni di conflitto per le formazioni di estrema sinistra 26 , in un clima di non totale 
avversione e condanna da parte delle forze dell’arco costituzionale. Un passaggio 
dirimente in questo senso è costituito dalle già richiamate giornate d’aprile del 1975, 
quando l’innalzamento del livello dello scontro avviene a partire da un’aggressione 
di marca neofascista, nella quale perde la vita il militante del Movimento lavoratori 
per il socialismo Claudio Varalli. Se in quell’occasione il Pei condanna tanto la 
provocazione nera e il comportamento delle forze dell’ordine quanto le scelte 
«irresponsabili e criminali» dei “rossi” 27 , non bisogna sottovalutare il fatto che 

[...] l’antifascismo militante dei gruppi extraparlamentari costituì uno spazio d’intesa con la sinistra 
disponibile allo scontro e fu a lungo in grado di compattare un fronte estremamente eterogeneo, dal 
Pei ai collettivi autonomi. Fa riflettere che in occasione del rogo di Primavalle, uno dei fatti più gravi 
del periodo, la sinistra ufficiale e più autorevole - come era il socialista Riccardo Lombardi - facesse 
quadrato intorno agli ambienti extraparlamentari accusando viceversa i fascisti. La forza e la funzione 
assolta deH’antifascismo furono una peculiarità italiana, niente di simile si riscontra neanche in 
Germania, che aveva conosciuto l’esperienza nazista ma non quella partigiana 28 . 

Ne deriva una percezione di legittimità nel contrasto alle organizzazioni e ai 
militanti di estrema destra più accentuata rispetto a quella rivendicata nel colpire 
obiettivi di altra natura. Senza alludere con ciò a responsabilità politiche da parte 
dei partiti tradizionali, si può però inferire la constatazione di una differenza di 
fondo nella pratica della violenza di massa: laddove l’attacco alle forze dell’ordine 
viene presentato in un’ottica difensiva o tutt’al più reattiva, l’utilizzo della forza 
contro i neofascisti assume anche natura offensiva, giustificata dal clima di 


25 S. Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra radicale, 
in Id. (a cura di), Verso la lotta armata, cit., pp. 11-61, in particolare pp. 45-46. 

26 Per un approfondimento si rimanda ancora una volta a G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, 
cit. 

27 Cfr. M. Scavino, La piazza e la forza, cit., p. 198. 

28 M. Galfré, La lotta armata, cit., pp. 73-74. 
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militarizzazione dello scontro fra “rossi” e “neri” e dalla sensazione di pericolo 
descritta, scaturita dai torbidi di inizio decennio e dall’attivismo dell’estrema destra 
nei contesti urbani. Diverso il caso delle formazioni armatiste (nello specifico le 
Brigate Rosse), la cui etica è costruita molto più decisamente a partire dalla 
rivendicazione della parzialità normativa della classe antagonista, speculare e 
contrapposta alla parzialità assolutizzata degli istituti statuali; da qui, ad esempio, il 
ricorso a forme alternative di amministrazione della giustizia, quali i tribunali e le 
prigioni del popolo, considerati quali articolazioni di contropotere ed espressioni del 
nuovo diritto emergente dalle lotte del proletariato 29 . 

Le considerazioni fin qui svolte sono riferibili in particolare alla città di Roma, 
dove la questione dell’antifascismo ha storicamente una pregnanza particolare e 
dove alla metà degli anni settanta vengono uccisi, oltre ai fratelli Virgilio e Stefano 
Mattei - periti nell’incendio della loro abitazione, in seguito a un attentato ai danni 
del padre Mario, segretario della sezione locale del Msi -, Mikis Mantakas 30 e Mario 
Zicchieri. Gli omicidi avvengono entrambi nel febbraio 1975, che da questo punto di 
vista costituisce un anno cardine per l’antifascismo militante capitolino; il 18 aprile 
infatti, nel corso della mobilitazione contro l’omicidio di Varalli e quelli di Zibecchi 
e Micciché (gli ultimi due da imputare rispettivamente ai carabinieri e a una guardia 
giurata), a Roma viene assaltata la sede missina di via Assarotti e nell’azione viene 
ferito in modo grave Sirio Paccino, colpito alla schiena da un proiettile sparato da 
un neofascista. 

L’antifascismo militante costituisce nella capitale, anche nel quadriennio oggetto 
del presente lavoro 31 , un importante fattore di mobilitazione, le cui azioni hanno i 
requisiti di legittimità per essere rivendicate dal movimento di lotta - o perlomeno 
per suscitare distinguo più circostanziati che in altre occasioni di ricorso alla 
violenza contro persone. La constatazione di Panvini, riferita agli anni a cavallo tra i 
sessanta e i settanta, rimane valida anche per il quadriennio 1977-80: 

L’intrecciarsi di sezioni dei partiti e gruppi di estrema destra con quelle dei partiti di sinistra e 
dei movimenti extraparlamentari originò un’endemica conflittualità, «a macchia di leopardo». 


29 Per le categorie utilizzate in relazione all’esperienza brigatista cfr. L. Manconi, Il nemico 
assoluto, cit., pp. 69-88. 

30 La sentenza di primo grado per l’omicidio del neofascista greco (condanna per Fabrizio Panzieri 
a nove anni e sei mesi di reclusione) viene pronunciata il 4 marzo 1977; il giorno successivo nel corso 
della manifestazione di protesta partita dall’università, si hanno gravi e prolungati scontri tra 
dimostranti e forze dell’ordine. A sostegno dell’innocenza di Panzieri viene fondato un comitato, con 
l’adesione di importanti personalità politiche quali Vittorio Foa, Aldo Natoli, Umberto Terracini e 
avviata un’opera di controinformazione; cfr. La, Aw, b. 48, opuscolo a cura del Soccorso rosso, Un 
giudice per Panzieri, Quaderni del Soccorso rosso, Roma 1976. Cfr. inoltre Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 
62, f. «Relazioni PS», sf. «Turbamenti dell’OP», informativa s.i., s.d (ma 1976) sulla vicenda Panzieri 
e sull’attività del Comitato per la liberazione di Panzieri. 

31 Per avere un’idea della pervasività della contrapposizione fra neofascisti e militanti di estrema 
sinistra è sufficiente compulsare le relazioni mensili della Direzione generale di pubblica sicurezza 
sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico, in Acs, Mi - gab., 1976-80, bb. 59-64. 
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Confini invisibili spuntarono nei - e tra - i quartieri, con la comparsa di zone invalicabili e di aree 
proibite ai militanti dell’una o dell’altra parte. Fu Roma la città in cui lo scontro fra neofascisti e 
sinistra extraparlamentare assunse più marcatamente logiche e dinamiche di tipo militare. 
L’epicentro della tensione fu, agli inizi, l’università. Di qui le violenze si trasmisero alle scuole 
superiori, centrali e periferiche 32 . 

D’altronde, la miccia del movimento 77 è accesa a Roma, come si è detto, da 
un’aggressione neofascista all’università; l’incendio della sede missina di via 
Sommacampagna è assunto pienamente dalle assemblee delle facoltà in lotta, 
mentre il ferimento dell’agente Arboletti è addebitato alla condotta degli esponenti 
delle forze dell’ordine giunti in borghese nella limitrofa piazza Indipendenza e primi 
responsabili dello scontro a fuoco 33 . L’immediata politicizzazione a sinistra delle 
battaglie condotte dal movimento determinerà del resto l’abbandono della lotta da 
parte di quelle componenti di destra che pure inizialmente avevano creduto di 
potervi partecipare, condividendone alcune istanze (in particolare l’avversione nei 
confronti del compromesso storico e del Pei) 34 . 

A livello cittadino l’attivismo dei militanti del Movimento sociale italiano è 
segnalato dalle informative, spesso assai dettagliate e frutto di un’acuta attività di 
prevenzione, della questura di Roma. Fra i quartieri maggiormente attenzionati 
figura quello della Balduina-Monte Mario, nel quadrante nordovest della capitale, 
che ospita le due sezioni missine di via delle Medaglie d’Oro e via Assarotti. La prima 
soprattutto è di recente inaugurazione, nell’ambito di quella strategia di 
insediamento capillare nel tessuto urbano portata avanti dal Msi aH’indomani dei 
successi elettorali conseguiti in quel quadrante della capitale nel 1970 e nel 1972. Essa 
diviene una delle principali basi logistiche delle azioni squadriste, che si indirizzano 
contro sedi partitiche e sindacali e militanti di sinistra, al punto da portare nel 1974 
alla costituzione del Comitato antifascista della Balduina, composto da De, Pei, Psi 
e Psdi, che insieme all’Anpi locale redige un dossier sulle violenze neofasciste nel 
quartiere. L’allarme provocato dalle azioni squadriste induce la questura di Roma, 
già nel 1976, a denunciare alla procura della Repubblica capitolina ventitré 
appartenenti alla sezione missina per il reato di riorganizzazione del disciolto partito 
fascista 35 . 

Nel quartiere della Balduina, il 30 settembre 1977 viene ucciso Walter Rossi, 
militante di Lotta continua, durante un volantinaggio in via delle Medaglie d’Oro 
organizzato insieme ai suoi compagni della sede di piazza Igea. Vescalation che 
conduce all’omicidio è paradigmatica delle dinamiche di scontro nel contesto 


32 G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa, cit., p. 240. 

33 Cfr. il comunicato del Comitato di occupazione dell’università del 4 febbraio 1977, in V. Miliucci 
(a cura di), Giorni che valgono anni, cit., p. 31. 

34 Cfr. L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, cit., p. 121. 

35 Sull’attività della sezione della Balduina del Msi e le aggressioni neofasciste registrate nel 
quartiere tra il 1972 e il 1976 cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 62, f. «Relazioni PS», sf. «Turbamenti 
dell’OP», relazione della questura di Roma del 17 dicembre 1976. 
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urbano fra militanti di estrema destra e di estrema sinistra: si produce infatti un 
crescendo, fatto di provocazioni, pestaggi, agguati, fino all’epilogo mortale, dovuto 
il più delle volte a un’intenzionalità omicida che rimane «per una lunga fase 
prerogativa dei neofascisti, oltretutto più adusi a impiegare armi da taglio e da 
fuoco» 36 . Nello specifico l’evento inaugurale della serie è costituito dall’aggressione 
subita davanti al liceo “Cannizzaro” dal militante di Alternativa studentesca - 
organizzazione costituitasi in seno alla sezione missina della Balduina 37 - Roberto 
Crescentini. Nei giorni successivi la reazione neofascista si concretizza in un agguato 
con armi da fuoco a un gruppo di militanti di estrema sinistra all’Eur, nel corso del 
quale vengono feriti Paola Carvigiani e Nazzareno Brusca, nel pestaggio di Luca 
Sabatini e Massimo Ferrari e, infine, nella sparatoria a piazza Igea che coinvolge 
Elena Pacinelli, colpita al torace e all’avambraccio da due proiettili sparati da una 
macchina accostatasi a lei e al gruppo di compagni con cui si intrattiene 38 . 

Il volantinaggio del 30 settembre è organizzato proprio in riferimento a 
quest’ultimo attentato. Durante un fronteggiamento fra i militanti di Lotta continua 
e i missini usciti dalla loro sede, uno di questi ultimi esplode alcuni colpi d’arma da 
fuoco che feriscono il gestore di un distributore di benzina sito sulla via e uccidono 
Walter Rossi. I suoi compagni, raccolte le testimonianze dei presenti, indicano 
immediatamente l’assassino in Enrico Lenaz, noto neofascista attivo nel quadrante 
nordovest della capitale; le forze dell’ordine, per conto loro, procedono all’arresto di 
quindici persone, fra cui lo stesso Lenaz, che saranno tuttavia scarcerate dopo poche 
settimane 39 . L’assassinio ha l’effetto di attivare l’immediata risposta dell’estrema 
sinistra: nelle ore successive vengono dati alle fiamme la sede del Msi di via 


36 S. Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza, cit., p. 46. 

37 Cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 43, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (2)», sf. «Roma. Ordine 
e sicurezza pubblica. Varie», informativa del 6 ottobre 1977 indirizzata dall’Ufficio politico della 
questura di Roma alla procura della Repubblica presso il tribunale di Roma. 

38 Cfr. ivi, b. 60, f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico 
verificatisi nel settembre 1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica sicurezza - Servizio ordine 
pubblico e stranieri - Divisione ordine pubblico. Elena Pacinelli morirà alcuni mesi dopo l’attentato, 
avendo le ferite d’arma da fuoco aggravato il male di cui si scopre essere affetta al momento del 
ricovero in ospedale. 

39 Si veda l’opuscolo a cura della Segreteria di coordinamento di Soccorso rosso, Il compagno 
Walter Rossi assassinato da un killer fascista a cui la polizia, complimentata dal ministro 
democristiano Cossiga, ha fatto scudo, in La, Aw, b. 48. Le asserite protezione e impunità di cui 
avrebbero goduto i neofascisti sono al centro delle denunce dell’estrema sinistra e della stampa: cfr. 
gli articoli riportati nell’opuscolo cit. e l’articolo Mazzieri, pistoleri e bombaroli neri lasciati impuniti, 
«Paese sera», 7 settembre 1978, trasmesso il 11 settembre 1978 dal capo di gabinetto del ministero 
dell’Interno Coronas alla Direzione generale di pubblica sicurezza, in Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 44, 
f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma e provincia. Ordine e sicurezza pubblica»: 
«Quella sera i fascisti usciti dalla sezione di via della Medaglie d’oro si coprirono dietro i blindati della 
polizia che avanzavano in direzione del gruppo di militanti di Lotta continua. Da dietro i blindati i 
fascisti spararono per poi indisturbati rientrare di corsa nella sezione. Tutto si svolse sotto gli occhi 
di agenti e funzionari». Solo alcuni anni più tardi Cristiano Fioravanti ammetterà di aver partecipato 
alla sparatoria nelle file dei Nuclei armati rivoluzionari, da poco costituitisi, addossando tuttavia la 
responsabilità dell’omicidio al camerata Alessandro Alibrandi, deceduto nel frattempo. 
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Ottaviano e il bar limitrofo, considerato un ritrovo abituale dei neofascisti. Il giorno 
seguente si verificano diverse aggressioni ai danni di simpatizzanti e militanti di 
estrema destra nei pressi di alcuni istituti superiori; sempre nel corso della 
mattinata, un corteo partito dall’università si dirige verso piazza Bologna e assalta la 
sezione del Fuan di via Noto e quella del Msi di via Livorno 40 . 

La reazione della sinistra rivoluzionaria assume quindi la forma della violenza di 
massa e armata dispiegata nel corso di mobilitazioni collettive, tese a imporre la 
“sanzione del movimento” alle sortite neofasciste, con l’obiettivo di contrastarne 
l’agibilità politica (per mezzo dell’incendio delle sedi) e di affermare il principio della 
“giustizia proletaria”, ritenuta superiore a quella “borghese” in primis per legittimità 
e, in subordine, per efficienza (il riferimento è alla protezione e all’impunità che 
sarebbero garantite agli estremisti di destra). In questo schema rientra alle volte la 
logica della rappresaglia, il ricorso alla quale è direttamente proporzionale alla 
proliferazione delle sigle deH’armatismo diffuso verificatasi nel quadriennio in 
esame; considerando l’ambito romano, in quattro diverse occasioni (l’uccisione di 
Angelo Pistoiesi, di Stefano Cecchetti, di Luigi Allegretti e di Angelo Mancia), infatti, 
la pratica dell’antifascismo armato costituisce la risposta ad agguati letali attuati 
dall’estremismo di destra ed è rivendicata da effìmere organizzazioni combattenti 
della sinistra rivoluzionaria. Gli altri due casi di morte violenta cagionata da 
formazioni di sinistra fra le file del neofascismo hanno caratteristiche a sé: se il 
decesso di Francesco Cecchin può imputarsi all’esito tragico di un’aggressione (il 
giovane muore il 15 giugno 1979 per le lesioni riportate il 29 maggio precedente 
quando, inseguito da alcuni militanti di opposta tendenza politica, precipita da un 
terrapieno), l’eccidio di Acca Larentia costituisce uno dei principali casi di violenza 
offensiva non ritorsi va. 


10.3. ... e fenomenologia 

Angelo Pistoiesi - iscritto fino al giugno 1976 al Msi ed espulso dal partito per 
aver partecipato agli incidenti del 28 maggio precedente quando, durante un 
comizio di Sandro Saccucci a Sezze in provincia di Latina, viene ucciso il comunista 
Luigi Di Rosa - muore per un colpo di arma da fuoco sparatogli sotto casa. L’omicidio 

40 Cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 60, f. «Relazioni mensili», relazione sugli incidenti riguardanti 
l’ordine pubblico verificatisi nel settembre 1977, redatta dalla Direzione generale di pubblica 
sicurezza - Servizio ordine pubblico e stranieri - Divisione ordine pubblico, e b. 462, f. «Università - 
scuole - atti di violenza», sf. «Roma - scuole e università - violenza», informativa del 5 novembre 
1977 indirizzata dalla questura di Roma (f.to il commissario capo di Ps M. Fabbri) alla procura della 
Repubblica presso il tribunale di Roma, avente a oggetto «“Radio Onda Rossa”, emittente privata con 
sede in Roma, Via dei Volsci n.56. Ipotesi di reato di cui all’art.414 CP»; la denuncia riporta le 
trascrizioni di alcune trasmissioni di Ror, fra cui quella dell’i ottobre nella quale è raccontata in diretta 
la giornata di protesta contro l’omicidio di Walter Rossi. 
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viene rivendicato dalla sigla dei Nuovi partigiani e avviene al termine di un’ulteriore 
sequenza di violenze fra giovani di sinistra e neofascisti, in particolare a pochi giorni 
dal ferimento di Angelo Di Pilla e del redattore di Radio Città Futura Roberto Giunta 
La Spada, rimasti vittima di due attentati avvenuti in circostanze diverse. Non è da 
escludere che l’assassinio di Pistoiesi possa avere collegamenti con quello di Walter 
Rossi, avvenuto quasi tre mesi prima 4 '. Per evitare la celebrazione in forma pubblica 
dei funerali interviene presso l’Ufficio politico della questura Aldo Tozzetti del Pei, 
alla testa di una delegazione composta di sette membri, appartenenti a tutti i partiti 
dell’arco costituzionale rappresentati nella XV circoscrizione di Roma. 

Nel corso del colloquio, la commissione mi ha chiesto di farmi interprete presso la SV 111 .ma, della 
necessità - in conto anche degli incidenti avvenuti nel pomeriggio di ieri nella via Statella e nelle 
strade circostanti - di vietare che i funerali di Angelo Pistoiesi si svolgano in forma pubblica in 
qualsiasi zona della città. In subordine, la commissione ha chiesto che le esequie non siano consentite 
nelle zone della Magliana, San Paolo e Monteverde, a scanso di sicuri incidenti che avverrebbero in 
quei quartieri. Semmai - ha proseguito la commissione - sarebbe auspicabile che i Umerali vengano 
consentiti soltanto per il tratto dall’Istituto di Medicina Legale al vicino Cimitero del Verano, posto 
che la salma venga colà tumulata 42 . 

Le preoccupazioni per l’ordine pubblico sono sicuramente sincere, ma è 
singolare che non prevalga, come in altre occasioni, la necessità di fornire una 
risposta unitaria al dilagare della violenza; a maggior ragione se si pensa che il Msi 
stesso acconsente alla celebrazione di funerali in forma privata e, nella persona del 
segretario, rassicura la questura di aver «dato disposizione alla Federazione 
provinciale di Roma del MSI-DN e al Fronte della Gioventù di Roma, affinché tutti 
si attengano, in severo raccoglimento spirituale e in affettuosa solidarietà, a tale 
invito» 43 . Quasi si trattasse di corpus nuìlius, i cui trascorsi non consentano 
ostentazioni di pubblica indignazione e di condanna dell’estremismo. 

Con l’espressione “eccidio di Acca Larentia” si fa invece riferimento all’uccisione 
di due giovani missini della sede omonima, Franco Bigonzetti e Francesco Ciavatta, 
rivendicata dai Nuclei armati per il contropotere territoriale, e nell’assassinio di un 
terzo neofascista, Roberto Recchioni, per opera di un ufficiale dei carabinieri durante 
gli scontri scoppiati la sera stessa del 7 gennaio 1978 fra forze dell’ordine ed 
estremisti di destra. Malgrado si registrino polemiche fra gli organi di informazione 
dell’estrema sinistra e no 44 e divisioni all’interno del movimento romano - che 


41 Cfr. ivi, b. 43, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (2)», sf. «Roma e provincia. Ordine e 
sicurezza pubblica», appunto della Divisione di polizia giudiziaria della questura di Roma del 28 
dicembre 1977. 

42 Comunicazione del 30 dicembre 1977 indirizzata dal dirigente dell’Ufficio politico della 
questura di Roma Spinella al questore, in ivi. 

43 Lettera del 30 dicembre 1977 indirizzata dalla segreteria politica del Msi-Dn al dirigente 
dell’Ufficio politico della questura di Roma Spinella, in ivi. 

44 Cfr. AcRor, f. «Comunicati scaduti 1978», i comunicati di Radio Onda Rossa del 10 e del 16 
gennaio 1978, con i quali viene smentito il contenuto degli articoli di Michelangelo Notarianni, Il 
nemico che è in noi e di G. R., Ondata di morte, comparsi sul «manifesto» del 10 gennaio 1978, che 
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ricalcano quelle già evidenziatesi nel corso del movimento del 77 fra organizzazioni 
quali Lotta continua e il Manifesto da una parte e le componenti autonome 
dall’altra 45 -, l’azione è riconosciuta come propria dalla grande maggioranza dello 
stesso, come ammette Oreste Scalzone in diretta dai microfoni di Radio Onda Rossa, 
commentando una sua intervista rilasciata a «Lotta continua» critica nei confronti 
dell’agguato 46 . Nel corso di un’assemblea svoltasi all’università all’indomani 
dell’accaduto - convocata per discutere dell’opportunità di indire una 
manifestazione nel quadrante sud della capitale in risposta alla mobilitazione 
neofascista determinata dall’eccidio - molti interventi esprimono compiacimento 
per la morte dei tre missini e del «boia Pistoiesi» e biasimano l’indignazione 
posticcia che pretenderebbe espressioni di cordoglio per dei «porci fascisti». Una 
bordata di fischi accoglie l’unica persona che prova a esternare perplessità e 
critiche 47 . 

Entrambi gli agguati mortali, quello a Pistoiesi e quello di via Acca Larentia, 
trovano dunque accoglimento in una platea più vasta di quella rappresentata 
dall’autonomia romana. A determinare quest’esito i fattori già analizzati - il clima 
plumbeo determinato dalla recrudescenza squadrista, la disumanizzazione del 
nemico fascista, la realizzazione di un atto di giustizia in relazione alle aggressioni 
subite - e quella che può considerarsi una forma di deterrenza: «possiamo fare tutti 
i discorsi che vuoi su quanto questo sia sbagliato, però in una situazione in cui uno 
decide che non vuole nascondersi, ma continuare a vivere, lo può fare solo per mezzo 
di un ricatto anche pesante, cioè che se colpiscono un compagno, ce ne sono cinque 
dei loro a terra» 48 . 

All’eccidio di Acca Larentia sono da ricollegare i successivi fatti di sangue che 
coinvolgono militanti di sinistra nella città di Roma, nei quali si segnala l’inedito 
protagonismo dei Nar, autori di “incursioni in territorio nemico” anch’esse 
sostanzialmente inedite rispetto alle caratteristiche tradizionali dello scontro fra 


tenterebbero di accreditare la divisione del movimento fra un’area politica “buona” e una “cattiva”, 
incontrollabile (rappresentata da Ror); per lo stesso motivo viene criticata la trasmissione del terzo 
canale radiofonico della Rai, condotta da Carlo Rivolta, che avrebbe censurato un intervento 
dell’emittente dei Comitati autonomi operai. Cfr. inoltre En. De., L’assurda “azione” del Tuscolano, 
«Lotta continua», 10 gennaio 1978. 

45 Sul dibattito sorto all’interno della sinistra rivoluzionaria romana all’indomani dei fatti di Acca 
Larentia cfr. G. Panvini, Paura e violenza a Roma nel 1978: l’eccidio di via Acca Larentia e il problema 
dello studio del terrorismo diffuso, «Snodi», n. 2, 2008, pp. 61-87, in particolare pp. 73-76, e P. 
Bernocchi, Dal 77 in poi, Erre Emme, Roma 1997, pp. 270-74. 

46 Cfr. ArRor, i978-oi-i9-BBoo2-latoA, TrxADR, 19 gennaio 1978. Oreste Scalzone è costretto dalle 
numerose telefonate che giungono in studio a difendersi per le posizioni espresse. 

47 Cfr. ivi, i978-oi-20-BBoo3-latoB, Rif. Assassinio Alì da parte della polizia in seguito a percosse 
subite in un bar a Palmarola e nel commissariato PS di Primavalle; malgrado data e titolo, il nastro 
contiene la registrazione di un’assemblea di movimento del 9 gennaio 1978. 

48 Testimonianza anonima raccolta in Marco Lombardo Radice e M. Sinibaldi, «C’è un clima di 
guerra...». Intervista sul terrorismo diffuso, in L. Manconi (a cura di), La violenza e la politica, 
«Quaderni di Ombre rosse», n. 2,1979, pp. 121-38, in particolare p. 126. 
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“rossi” e “neri”, che avveniva prevalentemente nei punti di confine fra zone della città 
di coloritura politica opposta. Il 28 febbraio di quell’anno, a neanche due mesi dalla 
morte dei tre missini e nella ricorrenza dell’assassinio di Mantakas, viene ucciso nel 
corso di una vera e propria spedizione punitiva 49 Roberto Scialabba, che si trova 
insieme ad alcuni compagni in piazza Don Bosco, ritenuta una “zona rossa” anche 
per la vicina presenza dell’occupazione di via Calpurnio Fiamma 50 . «È una 
provocazione che non resterà impunita, dopo le lacrime, il sangue agli occhi», 
scrivono i suoi compagni in un comunicato per Radio Onda Rossa, quasi a reclamare 
un nuovo atto di “giustizia proletaria” 51 . 

A distanza di sette mesi i Nar colpiscono all’Alberone, una zona situata al 
confine fra il quartiere Appio Latino e il Tuscolano, non molto distante da piazza 
Don Bosco, teatro della precedente azione, e soprattutto a poche centinaia di metri 
dalla sede missina di via Acca Larentia. Su via Appia Nuova, ai numeri civici 357 e 
361, sono ubicate le sedi del Comitato proletario Tuscolano e del Pei. L’agguato 
avviene davanti a quest’ultima ed è portato a termine da due uomini a bordo di una 
vespa, che sparano diversi colpi di pistola contro un gruppo di amici intenti a leggere 
la copia dell’«Unità» esposta nelle bacheche esterne della sezione. Ivo Zini, giovane 
comunista di venticinque anni, rimane cadavere sull’asfalto, mentre un suo 
compagno viene ferito al polso e alla gamba. 

Il legame con i fatti di Acca Larentia è evidente e rimarcato nell’attentato 
compiuto contro Radio Città Futura, in occasione del primo anniversario 
dell’eccidio. Il 9 gennaio 1979 un commando fa irruzione all’interno degli studi 
dell’emittente, durante la trasmissione Radio donna. Vengono gettate delle molotov 
che causano la parziale combustione di arredo e apparecchiature ed esplose alcune 
raffiche di mitra contro le redattrici presenti in studio. Rimangono ferite Carmela 
Incafù, Gabriella Pignone, Annunziata Miolli, Rosetta Padula e Anna Attura 52 ; 
quest’ultima in particolare deve ricorrere a un intervento chirurgico d’urgenza per 
l’asportazione dell’utero 53 . L’attentato è rivendicato dai Nar: 


49 Cfr. il racconto fornito dell’agguato da Cristiano Fioravanti in Giovanni Bianconi, A mano 
armata. Vita violenta di Giusva Fioravanti, terrorista neo-fascista quasi per caso, Baldini Castodi Dalai, 
Milano 2007, p. 102. 

50 Cfr. Roberto: due colpi alla nuca e Roberto: un omicidio fascista, «I Volsci», n. 3,1978, p. 11. 

51 AcRor, f. «Comunicati scaduti 1978», comunicato per Ror f.to i compagni di Roberto, s.t., 28 
febbraio 1978. 

52 Cfr. il testo per il gr di Radio Onda Rossa in Cdtmb, Ari, f. «1979» e ArRor, 1979-01-09-CA001- 
latoA, Attentato RCF: giornale radio e comunicati sull’attentato e 1979-01-09-CAooi-latoB, Filo diretto 
su attentato, 9 gennaio 1979 e 1979-01-09-CF001, Assalto fascista a radio città futura, corteo contro 
assalto a ref intervista ad Annunziata, ferita a RCF; intervista a Nunni, la compagna ustionata 
all'assalto fascista a radio città futura, trx a Spazio Aperto di radio città futura del 10.01.7g, registrazioni 
del 9 e 10 gennaio 1979. 

53 Anna Attura si rivolge al ministero dell’Interno per ottenere un sussidio, stante la condizione 
d’invalidità determinata dalle lesioni subite; cfr. Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 45, f. «Roma. Ordine e 
sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma. Incidenti del 10 gennaio 1979 - Assalto a “Radio Città Futura” - 
Uccisione del giovane fascista Giaquinto Alberto», lettera del 28 febbraio 1979 indirizzata dal prefetto 
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Abbiamo colpito un covo di predicatori d’odio, abbiamo colpito duramente ma avremmo potuto 
essere più pesanti, perché siamo stufi che siano dei giovani, rossi o neri, a pagare con la vita le colpe 
di un sistema. Non ci piace colpire gente che come noi è seriamente impegnata per migliorare questo 
sistema anche se sono degli imbecilli. Sono imbecilli ma dopo tutto colleghi. Speriamo che i compagni 
del movimento non si facciano prendere dal nervosismo e rabbie varie ma comincino a ragionare e 
speriamo che non si debba più passare fuori da una sezione con una moto a sparare né da una parte 
né dall’altra. Speriamo che non si facciano strumentalizzare dalla forza della reazione - bianchi, rossi 
e neri - che usa la nostra rabbia per farci distruggere a vicenda. A Radio Città Futura non è stato 
perdonato il non aver rispettato il nostro lutto per i camerati uccisi e le continue prediche d’odio 54 . 

Il richiamo all’unità delle forze antisistema è una costante negli scritti dei Nar, 
così come della concorrente Terza posizione, e costituisce un richiamo delle 
dichiarazioni rese da Pino Rauti all’indomani dei fatti di Acca Larentia, in cui 
proponeva una “tregua” all’estrema sinistra in nome della lotta contro il nemico 
comune rappresentato dal capitalismo e dallo stato democratico 55 . In questo caso 
l’intenzione è di rilanciare la “proposta” da una posizione di forza. 

Il giorno successivo all’attentato, mentre i missini scatenano la propria rabbia in 
città e in particolar modo nel quartiere di Centocelle - dove viene tentato l’assalto a 
una sede della De e, nel corso degli scontri ingaggiati con le forze dell’ordine, viene 
ucciso il neofascista Alberto Giaquinto, colpito dalla pallottola sparata da un agente 
- viene assassinato Stefano Cecchetti, un giovane simpatizzante di destra fatto segno 
di diversi colpi di arma da fuoco indirizzati contro il bar Urbano di largo Rovani, 
ritenuto un abituale ritrovo di neofascisti 56 . L’azione, rivendicata dai Compagni 
organizzati per il comuniSmo, riaccende la polemica sull’antifascismo armato fra 
«Lotta continua» e Radio Città Futura da una parte e Radio Onda Rossa e i comitati 
autonomi romani dall’altra. Meno indicativa di un sentire diffuso rispetto a quella 
dell’anno precedente - considerato il minor grado di partecipazione alle assemblee 
determinato dal riflusso del movimento del 77 -, essa offre comunque spunti 
significativi del grado di assuefazione alla violenza armata contro i neofascisti. 

Il 12 gennaio «Lotta continua» pubblica in prima pagina un articolo, nel 
sommario del quale viene affermato con forza che «Stefano Cecchetti non era un 
fascista», concetto ribadito nelle pagine interne 57 . Nei giorni successivi il quotidiano 
ospita, nelle pagine dedicate al dibattito, alcuni interventi molto critici 58 , fra i quali 
quello di Andrea Marcenaro dal titolo Delazione?, nel quale si sostiene che sarebbe 


di Roma Porpora al gabinetto del ministro, alla quale è allegata l’istanza della Attura. 

54 Un comunicato schifoso come chi l’ha scritto, «Lotta continua», 11 gennaio 1979. 

55 Cfr. G. Panvini, Paura e violenza a Roma nel 1978, cit., p. 72. 

56 Nella stessa giornata un corteo partito dall’università e diretto verso il centro della città assalta 
la sezione del Msi di Colle Oppio, una sede della Cisnal e l’hotel Palatino, il cui proprietario è ritenuto 
un fascista. 

57 Cfr. Due giorni a Roma: cinque donne mitragliate. Uno, due cortei. Sei bombe. Un grosso corteo 
di donne. Un morto. Un altro morto. Due feriti e “Non era un fascista” dicono tutti all’Archimede, «Lotta 
continua», 12 gennaio 1979. 

58 Cfr. Franca F., Coraggio e viltà, «Lotta continua», 13 gennaio 1979 e Bastiano, In questo caso mi 
sento vicino alla normalità, «Lotta continua», 15 gennaio 1979. 
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giusto fornire alle forze dell’ordine i nomi degli assassini del ragazzo 59 ; nel frattempo 
viene additata Radio Onda Rossa come emittente dai cui microfoni si plaude alla 
morte del giovane e che ricorre all’intimidazione nei confronti di Marcenaro 60 . 
L’emittente di via dei Volsci risponde alle sollecitazioni nello spazio della rassegna 
stampa, rivendicando la giustezza di criticare chi propone «ai compagni di 
consegnare alla repressione di stato dei compagni di cui non condivide la pratica 
antifascista» e aggiungendo che «chi professa pubblicamente la pratica della 
delazione è certo persona da cui i compagni devono guardarsi» 61 . La polemica 
attraversa anche lo stesso quotidiano, che il 16 gennaio ospita l’intervento di Silvio 
Viale della sede di Torino, il quale sostiene che 

il giornale ha troncato in modo troppo netto con il passato. Molti hanno ricercato facili 
accomodamenti, preoccupati di darsi una riverniciata, piuttosto che rivedere criticamente la propria 
esperienza che non è mai un fatto privato. Abbiamo pagato un prezzo altissimo in confusione e 
sbandamento. [...] Da molto tempo si è creato una sorta di dualismo: o contro la violenza o con i 
“gruppi armati”. [...] Sul giornale generalmente si è proposto un “pacifismo-umanismo” esasperandolo 
come antidoto ai gruppi clandestini; per molti compagni violenza è diventato sinonimo di “lotta 
armata subito” 62 . 

La contraddizione era già esplosa nel corso dell’assemblea indetta da Radio Città 
Futura all’università, per organizzare una manifestazione in risposta all’attentato, il 
responso della quale, argomenta Radio Onda Rossa, è stato ignorato perché 
contrario alle attese degli organizzatori (la notizia dell’assassinio di Cecchetti 
sarebbe stata accolta da numerosi applausi e sarebbe stata espressa l’indicazione di 
dar vita a un corteo determinato e conflittuale 63 ). L’emittente denuncia infine la 
logica espressa dal comunicato di Rcf, nel quale si afferma che «non sono invitati 
coloro che si riconoscono nelle azioni irresponsabili e dannosissime per il 
movimento culminate nell’assassinio di Cecchetti» 64 . La manifestazione si svolgerà 
senza incidenti il 18 gennaio, dopo un primo divieto opposto dalla questura per la 
settimana precedente. 

L’omicidio Cecchetti è indicato quale movente di uno dei delitti più efferati di 
quegli anni, l’assassinio di Valerio Verbano, un giovane studente dell’autonomia 
operaia residente nel quartiere romano di Montesacro. Il 22 febbraio 1980 tre 
persone spacciatesi per suoi amici riescono a farsi introdurre dai genitori 
nell’appartamento in cui vive, li immobilizzano e aspettano il ritorno del figlio, che 


59 Cfr. Andrea Marcenaro, Delazione?, «Lotta continua», 15 gennaio 1979. 

60 Cfr. Informazione caratteristica, «Lotta continua», 16 gennaio 1979. 

61 Nota per la rassegna stampa a firma R., in Cdtmb, Ari, f. «1979». 

62 Silvio Viale, La contraddizione deve esplodere, «Lotta continua», 16 dicembre 1979. 

63 Cfr. la nota per il gr del 13 gennaio 1979 a firma R., in Cdtmb, Ari, f. «1979». Cfr. inoltre ArRor, 
i979-oi-r2-CBoo2-latoA, Assemblea Giurisprudenza dopo attentato RCF (interventi RCF, radio prol., 
Daniele, Riccardo, Marcello, Silvio RCF, Gennaro, Villa Gordiani, Duca) e i979-oi-r2-CBoo2-latoB, 
Segue assemblea a Giurisprudenza, 12 gennaio 1979. 

64 Cfr. la nota del 17 gennaio 1979 a firma R., in Cdtmb, Ari, f. «r979». 
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viene ucciso dopo una breve colluttazione con un colpo di pistola che lo raggiunge 
al ventre. L’azione è rivendicata dai Nar - comandi Thor, Balder e Tir, che scrivono 
di aver inteso colpire «il mandante dell’omicidio del camerata Stefano Cecchetti» 65 . 
Al netto di una vicenda politica e giudiziaria lunga e intricata - sia per quanto 
concerne il movente reale (Valerio Verbano lavorava a un dossier sul neofascismo a 
Roma che contava ormai centinaia di pagine), sia in relazione all’identità degli 
assassini 66 - rileva qui evidenziare la riproposizione della medesima spirale osservata 
nei casi precedenti. Il giorno successivo si verificano incidenti in prossimità della 
città universitaria; lo stesso accade il 25 febbraio, ai funerali della vittima celebrati al 
Verano, quando le forze dell’ordine intimano lo scioglimento dell’assembramento 
ed effettuano ripetute cariche all’interno del cimitero, durante le quali numerosi 
colpi di pistola vengono esplosi da ambo le parti. Nelle settimane successive vengono 
uccise due persone come forma di ritorsione per l’accaduto: il 10 marzo i Compagni 
armati per il comuniSmo sparano contro Luigi Allegretti, colpito per errore al posto 
di un suo vicino di casa, dirigente del Msi; due giorni dopo i Compagni organizzati 
in Volante rossa rivendicano l’assassinio del missino Angelo Mancia 67 . 

La questura di Roma interpreta il succedersi degli avvenimenti come il riproporsi 
della stessa strategia della provocazione adottata in altre occasioni dall’estremismo 
armato neofascista, che si gioverebbe di alcune mutate condizioni (il presunto 
spostamento a destra della procura romana e la conseguente certezza dell’impunità 
per le proprie azioni da una parte e, dall’altra, il mutato scenario politico che 
garantirebbe spazi di manovra al Msi): 

La situazione dell’ordine pubblico, a Roma, è andata deteriorandosi in questi ultimi giorni e tutto 
lascia prevedere un suo ulteriore aggravarsi per l’immediato futuro. Infatti, secondo una “strategia” 
dell’estrema destra, ormai sperimentata nel 1977 con il ferimento dell’estremista di sinistra 
Belìachioma, cui seguì una spirale di violenza protrattasi per tutto l’anno, i Nuclei Armati 
Rivoluzionari, con l’uccisione del giovane Verbano, hanno riacceso la miccia [...]. A determinare i 
NAR a giocare, ancora una volta, la loro carta preferita, quella della provocazione, hanno contribuito 
molteplici circostanza da loro ritenute, alcune non a torto, favorevoli. Non è, infatti, un mistero per 
nessuno che essi mirano alla destabilizzazione dello Stato e che, coscienti della esiguità delle loro 
forze, considerano l’Autonomia Operaia e le altre frange ad essa aggregate l’unica, vera forza, capace 
di provocare gravi turbamenti dell’ordine pubblico. Da lì - secondo la loro perversa aspirazione - la 
necessità di indurre l’Autonomia a scendere in piazza e ad abbandonarsi a quella irrazionale e brutale 
violenza che le è, d’altra parte, congeniale. L’Autonomia, di converso, in un momento di reale crisi 
come quella che sta attraversando dopo l’arresto dei suoi “leaders” - Negri, Piperno, Pifano, 
Paumgartner - trova estremamente utile la provocazione fascista, che le consente di atteggiarsi a 
vittima e “creare momenti di aggregazione” sulle pubbliche piazze, con incendi, sparatorie e tutto ciò 
che consegue [maiuscole, anziché corsivi, neh’originale] 68 . 


65 “Pronto?Abbiamo giustiziato noi l’autonomo!”; «Lotta continua», 25 febbraio 1980. 

66 Cfr. Valerio Lazzaretti, Valerio Verbano. Ucciso da chi, come e perché, Odradelc, Roma 2011. 

67 Cfr. per tutti gli episodi riportati Acs, Mi - gab., 1976-80, b. 64, f. «Relazioni mensili», relazione 
sugli incidenti riguardanti l’ordine pubblico verificatisi nel febbraio 1980, redatta dalla Direzione 
generale di pubblica sicurezza - Servizio ordine pubblico e stranieri - Divisione ordine pubblico. 

68 Ivi, b. 44, f. «Roma. Ordine e sicurezza pubblica (3)», sf. «Roma e Provincia. Ordine e sicurezza 
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10.4. Percorsi di de/legittimazione della violenza armatista 

Raimondo Catanzaro, nel citare le considerazioni fatte nel corso di un’intervista 
da un ex militante di una formazione armatista, rileva che «la coniugazione tra 
movimenti e antifascismo comportava un’implicita legittimazione dell’uso della 
violenza»: 

Il tema dellantifascismo è sostanzialmente un tema che contiene già in sé un discorso 
aprioristico di legittimazione della violenza, anche non difensiva... perché picchiare i fascisti era 
sempre giusto per il movimento torinese...; non eravamo solo noi che urlavamo slogan di morte 
contro i fascisti, c’erano i cortei che li urlavano a migliaia (intervista a Gu. M., p. 46 ) 69 . 

In effetti, come si è visto, nella pratica dell’antifascismo militante agiscono 
importanti elementi di legittimazione del ricorso a repertori d’azione violenta: 
l’anatema costituzionale nei confronti del fascismo, la disumanizzazione del nemico, 
l’intensificarsi di aggressioni e uccisioni di matrice “nera”, il senso di frustrazione per 
la morte dei propri compagni e l’esigenza di ottenere “giustizia”. Tutti questi fattori 
contribuiscono a radicalizzare lo scontro fra estrema destra ed estrema sinistra e a 
conferire alle azioni di una parte di quest’ultima quell’intenzionalità omicida che, si 
è detto, era sostanzialmente prerogativa dei neofascisti 70 . Si tratta di una dinamica 
che si approfondisce nella seconda metà degli anni settanta, avvitandosi nell’ultima 
fase del decennio in una spirale costituita dall’alternanza sempre più mortifera di 
provocazioni e reazioni. Si compierebbe d’altronde un’operazione indebita nel far 
derivare la nascita delle formazioni armatiste dai percorsi legati all’antifascismo 
militante. 

Le pratiche violente dell’antifascismo militante contribuirono soprattutto a rafforzare la 
solidarietà di gruppo e incentivarono la confidenza con l’esercizio individuale della violenza e il suo 
impiego su persone determinate, individuate come avversari meritevoli di essere individualmente 
aggrediti, certamente così prefigurando le azioni offensive delle organizzazioni armate. Non furono 
però propedeutiche alla scelta della lotta armata in termini politici, restando quello dell’antifascismo 
militante sostanzialmente un ambito di iniziativa considerato secondario, anche da quei gruppi - 
come i Nap - che proprio con le incursioni in alcune sedi del Msi napoletano avviarono il proprio 
operato 71 . 


pubblica», relazione del 26 febbraio 1980 indirizzata dal questore di Roma Augusto Isgrò al capo della 
polizia. 

69 II virgolettato e l’intervista sono in R. Catanzaro, Il sentito e il vissuto. La violenza nel racconto 
dei protagonisti, in Id. (a cura di), La politica della violenza, cit. pp. 203-44, in particolare p. 213. 

70 Sostiene Catanzaro, in modo forse un po’ schematico per quel che riguarda il rapporto fra 
sinistra rivoluzionaria e violenza - meno contraddittorio, a mio avviso, di quanto si ritenga -, che «a 
differenza della destra estrema, che concepisce la società come governata dalla violenza e non si 
propone di mutare questo stato di cose, ma di portarlo semmai alle conseguenze estreme, la 
tradizione della sinistra rivoluzionaria, nei suoi successi come nei suoi fallimenti, ha spesso avuto 
come problema quello di conciliare l’uso della violenza con il progetto di una società emendata da 
essa, autogovernantesi. Si può anzi affermare che il rapporto con la violenza ha costituito il vero 
problema delle esperienze storiche della sinistra rivoluzionaria nel corso di questo secolo»: ivi, p. 205. 

71 S. Neri Serneri, Contesti e strategie della violenza, cit., p. 47. 
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Agli esordi dell’armatismo come progetto politico non è collocabile, quindi, lo 
scontro fìsico fra militanti di sinistra e neofascisti. Quest’ultimo spiega, tutt’al più, il 
ricorso all’omicidio politico da parte di quelle formazioni dell’“armatismo diffuso” 
che proliferano nell’ultima parte del decennio e sono protagoniste della logica della 
rappresaglia descritta. La distinzione potrebbe sembrare capziosa, nella misura in 
cui in entrambi i casi la modalità di lotta adottata prevede l’individuazione di un 
bersaglio e la sua eliminazione fìsica, ma è fondamentale per la comprensione sul 
piano storico delle dinamiche di confronto e scontro fra diverse opzioni politiche. 
Alcune forme, anche letali, di violenza godono di una più vasta area di consenso e, 
per quel che riguarda nello specifico l’autonomia romana, non incontrano la censura 
e il disconoscimento che viene riservato alle azioni delle Brigate rosse. 

Lungi dal rappresentare un dato costante nell’esperienza delle organizzazioni e, 
prima ancora, dei singoli individui, il rapporto con l’utilizzo della forza muta al 
mutare delle condizioni storiche entro le quali si inscrivono gli avvenimenti in cui si 
concreta. Tale considerazione ha valore sia qualora si consideri la categoria di 
violenza nella sua accezione più larga e comprensiva - su scala diacronica quanto 
geografica 72 -, sia in riferimento allo specifico degli anni settanta italiani (e romani, 
per quel che attiene all’oggetto di questo studio) e delle diverse gradazioni 
individuabili rispetto a essa: intimidazione, conquista e difesa dello spazio pubblico, 
aggressione dell’avversario politico, violenza sistematica contro le cose, gestione 
militare della piazza, lotta armata 73 . La stessa categoria di lotta armata, come si 
accennava all’inizio, ha una sua ambiguità di fondo nell’essere originariamente 
patrimonio tanto delle formazioni clandestine quanto delle organizzazioni legali, ed 
è disputata all’interno della inesausta discussione sul rapporto fra violenza di massa 
e d’avanguardia. Scrivono i Comitati autonomi operai nel 1976: 

La «lotta armata» è [...] una fase superiore dello scontro tra le classi; è una fase che si determina 
nella misura in cui si radicalizzano le lotte sui bisogni e la coscienza politica del proletariato; nella 
misura in cui è lo stesso attacco operaio, il radicamento e la continuità della sua organizzazione 
autonoma, che fanno verificare alla borghesia il venir meno delle ultime mediazioni istituzionali, 
rappresentate dal coinvolgimento delle forze riformiste alla gestione della crisi e della repressione 
antioperaia. Compito del proletariato, delle avanguardie è quindi quello di lavorare nella prospettiva 
di questo scontro, di operare fin da oggi la costruzione di una forza materiale, di un’esperienza diretta 
delle masse su questo terreno. Approfondire la crisi economica, politica e istituzionale del capitale 
con lotte di massa dentro cui si materializzi l’organizzazione, la forza proletaria e l’esercizio diretto 
di questa forza: queste ci sembrano le direttive strategiche da cui non si può derogare 74 . 

La lotta armata coincide in queste teorizzazioni, mutuate con pochi 
aggiustamenti dall’elaborazione marxista, con la fase insurrezionale dello scontro fra 


72 Cfr. V. Ruggiero, La violenza politica, cit., e Max Kaase, Partecipazione, valori e violenza politica, 
in R. Catanzaro, La politica della violenza, cit., pp. 11-46. 

73 Per una rassegna delle posizioni emerse nel dibattitto sulla violenza armata dalla fine degli anni 
settanta a oggi cfr. G.M. Ceci, Il terrorismo italiano. Storia di un dibattito, Carocci, Roma 2013. 

74 Comitati autonomi operai di Roma (a cura di), Autonomia operaia, cit., p. 369. 
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le classi. In quest’ottica le prime azioni brigatiste (come ad esempio il sequestro del 
giudice Mario Sossi) sono criticate in quanto esempi di avanguardismo sganciati da 
un’effettiva coscienza di massa. 

È chiaro che non esistono [...] scorciatoie, nel senso che ci deve essere almeno la condizione per 
cui chi dà l’esempio sia seguito sul suo stesso terreno. Né queste scorciatoie si possono definire «come 
l’inizio della lotta armata in Italia», perché allora non abbiamo chiari i presupposti di cosa si intenda 
per lotta armata e della possibilità che il proletariato ha di vincere lo scontro con la borghesia. Perché 
non bastano queste azioni - effettuate a centinaia dal movimento uscito dal ’68 - o altri dieci 
sequestri, per affermare che si è aperta la fase rivoluzionaria 75 . 

La critica si mantiene in questi scritti sul piano della dialettica fra opzioni 
politiche diverse, prevedibile peraltro stanti le differenze ideologiche esistenti fra 
un’organizzazione-partito, centralizzata e fortemente strutturata, quale le Brigate 
rosse e un organismo tacciato di essere fra i più “assemblearisti” dell’area 
dell’autonomia. Né sembra che tale livello di confronto si modifichi sostanzialmente 
in seguito alla discontinuità introdotta dal passaggio nella pratica brigatista 
all’omicidio politico, determinata dall’adozione di una prospettiva più strettamente 
militarista coincidente con la gestione Moretti rispetto a quella precedente 
(Franceschini-Curcio) 76 . Ancora nel 1978, infatti, sui «Volsci» compare un 
approfondimento su terrorismo e violenza politica, nel quale viene condotta una 
disamina attenta del fenomeno terrorista - come viene definito, al netto 
dell’avvertenza che si tratta di un utilizzo di comodo di una denominazione invero 
troppo restrittiva - sine ira et studio, attenta piuttosto alla «descrizione dei fatti» e 
alla «spiegazione dei fenomeni» che all’enucleazione di «giudizi di valore». Il 
terrorismo moderno, si sostiene, si propone varie funzioni specifiche rispetto a 
quella classica di «1. propagare terrore tra i ranghi dell’avversario, al fine di 
diminuirne la compattezza»: 

2. la funzione di neutralizzare capacità o risorse (umane o economiche) appartenenti al nemico 
prescelto [...]. 

3. applicare una sentenza, al termine di un procedimento giudiziario nascosto o implicito, 
condotto dall’organizzazione terroristica al fine di punire comportamenti considerati 
condannabili. [...] 

4. condizionare i comportamenti di tutte le figure sociali analoghe a quelle colpite [...] 
(“colpiscine uno per educarne 100”). [...] 

5. ottenere contropartite specifiche (tipico il rilascio di prigionieri politici). [...] 

6. suscitare la simpatia sociale verso la propria lotta; 

7. indurre comportamenti analoghi; 

8. rinforzare l’organizzazione 77 . 


75 Prefazione dei Cao all’opuscolo Controprocesso Rossi del maggio 1974, in ivi, p. 370. 

76 Cfr. a proposito E. Betta, Memorie in conflitto. Autobiografie della lotta armata, 
«Contemporanea», n. 4, 2009, pp. 673-701, in particolare p. 688 e M. Clementi, Storia delle Brigate 
rosse, Odradelc, Roma 2007, pp. 98-100. 

77 II piombo dei padroni della stampa, «I Volsci», n. 1,1978, p. 19. 
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Nello stesso articolo ci si preoccupa preliminarmente di sgombrare «il campo 
dalla “esecrazione” e dallo “sdegno” degli alfieri dei valori della “civiltà” e della 
“democrazia” contro il terrorismo in quanto tale»: 

Per intendersi: Piazza Fontana, Piazza della Loggia, Italicus = attentati a Coco, Casalegno, Croce 
etc. [...] Non sono uguali le vite umane, e nemmeno i modi di troncarle del terrorismo fascista e 
parastatale e di quello di sinistra. E non solo per gli obiettivi delle loro azioni, ma per i risultati. E 
molto bene lo hanno capito i milioni di persone che sono scese in piazza di fronte al terrore fascista 
e statale e mai lo hanno fatto di fronte alle azioni armate contro gli uomini del capitale e dello stato 7 ®. 

Il riferimento alle differenti reazioni suscitate da atti violenti di segno diverso va 
ricollegato al celebre articolo di Giampaolo Pansa che, all’indomani degassassimo 
del giornalista della «Stampa» Carlo Casalegno, si reca davanti agli stabilimenti Fiat 
di Mirafìori per raccogliere le impressioni degli operai e le intenzioni rispetto allo 
sciopero proclamato dai sindacati, ottenendo numerose risposte liquidatorie da una 
parte e condiscendenti nei confronti dell’azione delle Brigate rosse dall’altra 79 . 

Prima di abbozzare un’interpretazione di quanto sin qui emerso, conviene 
soffermarsi rapidamente sulla giustificazione dell’omicidio politico contenuta nel 
brano citato. Si ritiene a tal proposito necessario un rilievo al prosieguo della 
riflessione: è opportuno, infatti, aver chiara la differenza fra le affermazioni, gli 
scritti, gli slogan dei protagonisti dell’epoca - ma è osservazione di utilità generale - 
e la pratica politica attuata nei percorsi di lotta. Far discendere da esternazioni di 
questo tipo, così come dalle frasi sanguinolente ripetutamente scandite durante i 
cortei, la disponibilità all’omicidio politico rappresenta un errore di metodo affine a 
quello rilevato in riferimento alla vicenda giudiziaria e alla storiografìa sul “7 aprile” 
e condensato nella formula “feticismo del documento”. Che vi sia, in un ampio 
settore dei movimenti e delle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria degli anni 
settanta, una sensibile inclinazione alla violenza è un dato; che da ciò si possa 
inferire automaticamente una generale disponibilità aH’armatismo o, più 
precisamente ancora, una corresponsabilità rispetto alle azioni delle formazioni 
combattenti costituisce una forzatura logica che non tiene conto dello iato esistente 
fra enunciazioni e atti, emblematizzato dalla citata lamentazione di Toni Negri sulla 
«maledetta simulazione che compare nei nostri documenti» che «determina una 
ridondanza impropria». 

Lo scarto è evidenziato da Catanzaro nel suo saggio sulla legittimazione e sulla 
giustificazione ex post della violenza armata da parte dei reduci delle formazioni 
combattenti. Ferma restando la problematizzazione di fonti come le interviste orali 
- raccolte a un decennio dai fatti cui fanno riferimento e condizionate dalle 
particolari traiettorie di vita degli intervistati, appartenenti nella maggior parte dei 


78 Ibid. 

79 Si veda G. Pansa, Ai cancelli di Mirafìori, «La Repubblica», 18 novembre 1977. Cfr. inoltre Se mi 
ammazzano me..., «I Volsci», n. r, ^78, p. 19. 
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casi alla sfera dei dissociati, nei quali è forte l’esigenza di mantenere una forma di 
autoidentifìcazione rispettabile nella cornice di un’identità coerente -, viene rilevata 
nei racconti forniti una fondamentale contraddizione. Essa emerge nel ricorso a 
meccanismi di giustificazione della violenza armata incomparabili con quelli 
riservati alla violenza di massa. Questo perché 

tra violenza spontanea di massa e violenza terroristica non ce [...], sotto il profilo concettuale, 
passaggio graduale, ma salto, frattura. È qui per l’appunto che si pone il problema 
dell’autolegittimazione da parte dei terroristi, della necessità di giustificare un’esperienza non 
occasionale di violenza politica premeditata 80 . 

Per tornare all’approfondimento dedicato dai «Volsci» al fenomeno terroristico, 
si pongono due ordini di problemi: di interpretazione, da un lato, delle posizioni 
espresse nel merito all’inizio del 1978, in un frangente nel quale i percorsi 
dell’autonomia operaia e delle Brigate rosse sono ben definiti e divergenti; di 
individuazione, dall’altro, del momento e dell’evento che determinano lo 
spostamento dal piano del confronto dialettico con la strategia e le azioni brigatiste 
a quello della sconfessione e della contrapposizione frontale. 

La prima questione può trovare risposta nell’esigenza di respingere in blocco i 
tentativi di divisione del movimento (che si ritengono operati da istituzioni, partiti 
e media) fra un’ala “morbida” e una “dura”, fra un’anima genuinamente politica e 
una militarista, e la conseguente criminalizzazione di quest’ultima; agisce inoltre la 
necessità di rivendicare la legittimità dell’uso della violenza al proprio agire politico, 
sottraendosi alla polarizzazione Brigate rosse-organizzazioni “responsabili”. Così, 
dopo aver constatato che «se la fine degli anni ’6o era stata caratterizzata da 
un’insurrezione operaia internazionale, la metà degli anni '70 appare chiaramente 
contrassegnata dalla esplosione della violenza politica nei paesi industrializzati», si 
sostiene che «il problema strategico dello stato maggiore del controllo sociale è [...] 
triplice: 1. separare gli strati “emarginati” dagli operai industriali; 2. separare la 
violenza politica dal movimento sociale degli “emarginati” e 3. dalle lotte degli operai 
industriali» 81 . 

In riferimento alla seconda questione, è il sequestro Moro a segnare una cesura 
nelle posizioni assunte dai Comitati autonomi operai in riferimento all’operato delle 
Brigate rosse, tendente a una concezione politica «sbagliata e senza sbocchi». Nel 
numero 3 dei «Volsci» dell’aprile 1978 il confronto con le Br diviene più serrato e più 
nette si fanno le valutazioni negative della loro strategia. Viene in particolare dato 
risalto a due questioni dirimenti: da un lato, «di svolta e di salto di qualità, anche nei 
nostri giudizi, si dovrà parlare [non già riguardo la concezione politica delle Br, ma] 


80 R. Catanzaro, Il sentito e il vissuto, cit., pp. 206-07. Per una rassegna e un’analisi delle 
interpretazioni della loro esperienza, fornite a posteriori dagli appartenenti a formazioni armatiste 
nella forma dell’autobiografìa, cfr. E. Betta, Memorie in conflitto, cit. 

81 Un po’ di massa, un po’ violento, un po’ illegale ed anche un poco armato, «I Volsci», n. 1, 1978, 


p. 19. 
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per le modificazioni repressive con cui lo Stato si attrezza, non solo per combattere 
le formazioni clandestine, quanto per stringere la morsa attorno al movimento 
rivoluzionario di massa»; d’altro canto, nell’individuare la Democrazia cristiana 
quale primo e unico nemico della classe operaia, in quanto agente italiano degli 
interessi dello Stato imperialista delle multinazionali, «sfugge [...] alle Br un 
passaggio fondamentale per il capitale nello stravolgimento antioperaio della crisi: 
il coinvolgimento del revisionismo, dalla fabbrica, al territorio, al “governo delle 
cose”, per introdurre nel fronte della classe un indebolimento ed una divisione di 
lungo periodo e di portata strategica» 82 . 

La critica, più netta che in passato, si nutre quindi di un motivo tattico e di uno 
strategico. Nell’immediato, l’azione portata a compimento ha come effetto quello di 
determinare un più accentuato ricorso alla repressione indiscriminata da parte dello 
stato, complicando e inibendo l’attività politica delle organizzazioni legali. In 
prospettiva, l’equivoco politico rischia di determinare una situazione per la quale, se 
non sarà il proletariato a «gettare il Pei nella pattumiera della storia», se si lascerà al 
capitale multinazionale la possibilità di «spremere il limone revisionista», sarà la 
rivoluzione proletaria a finire nella pattumiera, non avendo saputo liberarsi del 
nemico interno 83 . Entrambi i rilievi hanno sicuramente un peso nell’irrigidimento 
dei Cao nei confronti delle Br. Una terza considerazione appare tuttavia segnare lo 
scarto rispetto al passato: con il rapimento Moro le Brigate rosse portano a 
compimento l’azione più eclatante e simbolica, uno spot di indubbio effetto per il 
loro progetto politico. Esse raggiungono così il massimo di concorrenzialità rispetto 
agli altri attori politici, ai quali contendono con nuova autorevolezza le avanguardie 
politiche forgiatesi nei movimenti di massa; i Comitati autonomi operai temono le 
ripercussioni derivanti dalla polarizzazione dello scontro con lo stato e dalla 
“clandestinità forzata”. 

Oggi, con tutta la lunga fase organizzativa ed operativa che precede il rapimento Moro, le Br [...] 
non si limitano più a giustificare la loro clandestinità, ma agiscono per forzare a questa scelta tutta la 
rete di avanguardie autonome maturate nelle lotte di questi anni. Non più l’ipotesi, ma l’obiettivo 
delle Br sembra essere ormai scopertamente divenuto quello di indurre lo Stato ad una sua 
involuzione verso una forma di “fascismo moderno” (come loro stessi lo hanno definito), che facendo 
venir meno ogni sua possibilità di mediazione sociale ed istituzionale, ne renderebbe ancora più 
scoperta l’attuale debolezza. Le avanguardie e i settori avanzati della classe, ormai impossibilitati ad 
agire sul piano della legalità-semilegalità, si troverebbero di fatto davanti alla scelta della 
clandestinità, della lotta armata sotto l’egemonia del “partito combattente”, la cui potenza di fuoco 
ne verrebbe notevolmente accresciuta 84 . 


82 Br e lotta armata, «I Volsci», n. 3,1978, pp. 14-15, in particolare p. 14. 

83 Sulla sostanziale differenza, spesso ignorata, fra la concezione politica delle Br e quella dei Cao 
- e, in generale, dell’autonomia operaia -, rappresentata dall’identità del principale bersaglio politico 
(la De per le prime, il Pei per i secondi), cfr. M. Clementi, P. Persichetti ed E. Santalena, Brigate rosse, 
cit., pp. 134-43- 

84 Br e lotta armata, cit., p. 15. 
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L’eco di tale timore è riscontrabile nelle considerazioni svolte a posteriori da 
alcuni dei militanti dai Cao, oscillanti fra l’ammissione del cedimento, in alcuni 
quartieri e realtà di lotta, dell’argine alla lotta armata e l’autocritica per la 
sottovalutazione del fascino rappresentato dall’epica della clandestinità e dal 
richiamo allo scontro diretto con lo stato 85 . 

Nel numero dei «Volsci» successivo all’epilogo della vicenda Moro viene 
riservato uno spazio di quattro pagine alle valutazioni della situazione venutasi a 
determinare con l’esecuzione dello statista democristiano. Malgrado si sottolinei che 
«alla notizia dell’uccisione di Schleyer 86 il movimento di lotta, riunito in assemblea 
nell’Università di Roma, manifestò il suo punto di vista con un lungo, 
“agghiacciante” (così lo definì la stampa) applauso; l’uccisione di Moro è stata accolta 
senza applausi» 87 , risalta la consapevolezza delle difficoltà determinate all’interno 
del movimento dall’azione portata a termine dalle Br. 

La necessità di una rigorosa battaglia politica e ideale contro tutta la disorganica e contraddittoria 
ipotesi bierrista deve essere quindi condotta soprattutto per limitare i danni di quei fenomeni di 
disorientamento ed emulazione che pure si determineranno, come conseguenza dell’altisonante ed 
incalzante fuoco che le BR stanno producendo 88 . 

Viene così condotta un’accurata disamina della risoluzione strategica delle 
Brigate rosse del febbraio 1978, con l’intento di smontarne l’impianto teorico per 
mettere a nudo le aporie e gli errori di analisi sottostanti all’opzione armatista 
concretizzatasi nel rapimento e nell’omicidio di Aldo Moro. I toni si fanno 
decisamente derisori, rispondenti all’obiettivo di schernire quella che 

vorrebbe avere la presunzione di essere il marxismo-leninismo degli anni ’8o in Italia, [e] si riduce 
invece ad elencare con molta semplicioneria il Lenin del primo novecento, a citare autori, come 
Croissant, Habbash, Meinhoff, a cui riconosciamo dignità comunista e non certamente strategia 
rivoluzionaria, e, forte, di questi richiami, a gettarsi nella fascinosa ipotesi della «guerra rivoluzionaria 
quale lotta preventiva all’innescarsi della III guerra mondiale»® 9 . 

Il confronto con le azioni brigatiste passa anche per le frequenze di Radio Onda 
Rossa, in rapporto alle specificità del mezzo. Una di esse è costituita 
dall’immediatezza della diretta: il medium radiofonico in alcuni frangenti obbliga i 
redattori a esporsi, a commentare gli avvenimenti senza poter contare sul filtro 
costituito dalla discussione e dalla riflessione collettive in seno alla propria 


85 Cfr. le interviste a Bruno Papale e ad Antonella Bonucci e Giorgio Ferrari, citt. 

86 Hanns-Martin Schleyer, presidente dell’equivalente tedesco della Confìndustria, viene 
sequestrato il 5 settembre 1977 dalla Rote Armee Fralction (Raf), che farà ritrovare il suo corpo 
esanime 43 giorni dopo, il r8 ottobre successivo. 

87 Senza applausi, «I Volsci», n. 4, ^78, p. r. 

88 II metodo di combattimento della autonomia operaia, «Rivolta di classe», inserto dei «Volsci», 
n. 4, 1978, p. 15. 

89 Cfr. Il social imperialismo è una tigre di carta, «Rivolta di classe», inserto dei «Volsci», n. 4, 

r978, pp. ró-r7. 
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organizzazione 90 . È quanto avviene con la notizia del rapimento di Moro, che 
sopraggiunge nel corso di una trasmissione dedicata alla manifestazione contro il 
nucleare prevista il 19 marzo a Montalto di Castro, condotta da Osvaldo Minierò. Il 
redattore commenta il sequestro come un’iniziativa che mette in discussione «la 
capacità della classe operaia, del proletariato, degli emarginati di essere soggetti 
politici in prima persona, [...] la possibilità di esprimere un’opposizione reale» e 
chiosa: 

Si tratta di compagni che hanno scelto una linea politica che non è né quella del movimento né 
quella che questa radio esprime; però indubbiamente si tratta di compagni, che fanno [...] 
dell’iniziativa politica un fatto di avanguardia, mentre invece il movimento di opposizione in generale 
nel paese, in tutte le sue articolazioni - e questa radio che ritiene di esprimerne almeno una parte - 
vogliono che le iniziative di opposizione siano iniziative di massa... 91 

La stessa indicazione della liberazione del prigioniero scaturisce dai microfoni 
della radio prima di tradursi in linea politica ufficiale dei Comitati autonomi 
operai 92 . Una seconda peculiarità del medium è costituita dalla possibilità 
dell’interlocuzione con il pubblico. Essa viene sfruttata, per quel che riguarda la 
vicenda Moro, per avere un saggio delle reazioni a caldo dei propri ascoltatori e 
condurre un confronto fra posizioni diverse che consenta l’affermazione del punto 
di vista dei comitati autonomi romani sulla vicenda 93 . L’esperienza di Radio Onda 
Rossa nel corso dei 54 giorni del sequestro è infine caratterizzata dal suo essere uno 
dei mezzi di informazione individuati dalle Brigate rosse per la veicolazione dei loro 
comunicati: ogni volta che la formazione armatista emette un aggiornamento sulla 
situazione giunge negli studi dell’emittente una telefonata che indica dove recarsi 


90 Che ciò comporti delle difficoltà, determinate dalle diverse sensibilità emergenti in assenza di 
un momento di sintesi e decisione collettive, traspare dal documento Onda rossa nell’occhio del 
ciclone a cinque punte, s.d., in Cdtmb, Ari, f. «1980»: «Iniziative più personali di altre sono state 
discusse e criticate in un dibattito serrato non privo di asprezze: tentennamenti e ambiguità che 
potevano rivelarsi strumentali hanno trovato la stessa risposta riservata alla rigidità e alla caparbietà 
di altri. Lo scontro è stato anche aperto, le contrapposizioni politiche chiarite dove era possibile, 
smussato dove era necessario. Il punto fermo rimaneva quello che la radio non poteva e non doveva 
sostituirsi a decisioni politiche che potevano e dovevano invece essere prese nella loro sede naturale: 
l’assemblea di movimento. Il momento di sbandamento, se mai vi è stato, e non spetta a noi 
giudicarlo, è durato il breve tempo necessario a che i compagni di movimento tutti si pronunciassero 
in sede assembleare. Se la radio ha espresso diverse angolazioni di impostazione politica in quei primi 
giorni, questo era semplicemente perché esse erano presenti nel movimento e solo il movimento 
poteva chiarirle a sé stesso prima che ad altri». 

91 ArRor, 1978-03-16-BD001, Trx in preparazione della manifestazione a Montalto del 19/03/1978 trx 
in Ror del 16/03/1978 mentre arrivano notizie rapimento Moro, cit. 

92 Cfr. l’intervista a Osvaldo Minierò, cit. Si vedano inoltre Comunicato stampa dei Comitati 
Autonomi Operai (datato 5 maggio 1978), «Rivolta di classe», inserto dei «Volsci», n. 4,1978, p. 17, nel 
quale è fermamente criticata la manifestata intenzione da parte delle Br si eseguire la condanna a 
morte di Aldo Moro, e le mozioni del Movimento di lotta di Roma del 6 e del 9 maggio 1978, in V. 
Miliucci, Giorni che valgono anni, cit., pp. 167-68. 

93 Cfr. 1978-03-19-BB015, Trx sulla trasmissione italiana, filo diretto su carceri e repressione, 19 
marzo 1978. Malgrado il titolo del nastro, la trasmissione è interamente dedicata al confronto con il 
pubblico sul rapimento di Aldo Moro. 



io. LA CRITICA DELLE ARMI 


329 


per rinvenire il documento. La redazione, stretta fra la consapevolezza 
dell’importanza rivestita da quei comunicati e la necessità di cautelarsi dai sospetti 
di connivenza con le Br, prende contatto con il commissariato del quartiere di San 
Lorenzo: viene stabilito che uno dei redattori recupererà i documenti brigatisti, ne 
farà copia per le esigenze dell’emittente e consegnerà gli originali alle forze 
dell’ordine 94 . 

La frattura rappresentata dalla vicenda Moro si approfondirà negli anni 
successivi, raggiungendo notevoli punte di asprezza. Un esempio è costituito dal 
comunicato stampa emesso dai Comitati autonomi operai in occasione 
dell’assassinio di Vittorio Bachelet, docente universitario e vicepresidente del 
Consiglio superiore della magistratura, colpito dalle Brigate rosse il 12 febbraio 1980 
nell’atrio della facoltà di Scienze politiche dell’università di Roma. Vi si legge fra 
l’altro: 

17 febbraio 1977: il Movimento caccia Lama dall’Università. La polizia carica un’intera giornata 
prima di poter rientrare nell’ateneo. 

12 febbraio 1980: Lama ritorna all’Università, scortato dalla polizia. Questa volta sono le Br a 
riciclarlo. 

A tre anni di distanza da quel 17 febbraio 77, che segnò una data fondamentale nella crescita 
rivoluzionaria di massa, le Br hanno creduto bene, con l’uccisione di Bachelet, di proporsi 
unilateralmente come fautori della fine di ogni resistenza e riorganizzazione all’interno 
dell’università, terreno questo caparbiamente difeso dai compagni dell’università. Dove lo Stato, la 
Polizia, il ministro Valitutti, il rettore Ruberti, il Pei faticavano, oggi, grazie alla soggettività 
revisionista targata Br, riuscivano d’un sol fiato [grassetti, anziché corsivi, nell’originale] 95 . 

Dal 1981, infine, lo scontro politico diventerà contrapposizione frontale. I 
militanti autonomi reclusi nel carcere di Trani scriveranno un comunicato di 
dissociazione dalla rivolta, scoppiata nel penitenziario contemporaneamente al 
sequestro del direttore dell'Uffìcio III della Direzione generale degli istituti di 
prevenzione e pena presso il ministero di Grazia e giustizia Giovanni D’Urso, e 
promossa dalle Brigate rosse 96 .1 Comitati autonomi operai denunceranno, infine, la 
posizione assunta dalle Br nell’aprile di quell’anno con l’estensione del documento 
dal titolo lì ceto politico è nudo e pazzo, contenente minacce di eliminazione fìsica 
dei leader dell’autonomia operaia 97 . La testimonianza più efficace dell’animosità 

94 Cfr. l’intervista a Osvaldo Minierò, cit. Si veda inoltre Cdtmb, Ari, f. n.c., contenente diversi 
comunicati delle Brigate rosse, a ciascuno dei quali è allegato il talloncino attestante l’awenuta 
consegna al commissariato o, in nel caso sia stato portato di persona, il verbale redatto dalle forze 
dell’ordine. 

95 Comunicato dei Comitati Autonomi Operai. Così Lama è tornato all’Università, «I Volsci», n. 10, 
1980, pp. 14-15, in particolare p. 14. 

96 Cfr. Cdtmb, Ari, f. n.c., il comunicato stampa dei Comitati autonomi operai del 13 gennaio 1981 
e, allegato, il comunicato f.to Giorgio Baumgartner, Luciano Ferrari Bravo, Cipriano Falcone, Luciano 
Nieri, Paimiro Spanò, Emilio Vesce, Antonio Negri, Paolo Lapponi, s.t., s.d. (ma dicembre 1980 o 
gennaio 1981). 

97 Cfr. ivi, l’opuscolo a cura dei Comitati autonomi operai, Br, Palmi, aprile 1981. Dall’abrogazione 
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maturata nel corso del tempo fra le due organizzazioni è rinvenibile nel già citato 
opuscolo del 1987 Cronistoria dell’emittenza in fm, dalla liberalizzazione 
all’oscuramento, nel quale il 1981 è così riassunto: 

Sono gli anni duri del carcere speciale diffuso. All’interno dei lagers di Stato tra i detenuti politici 
è in vigore la regola social-fascista del “chi non sta con me è contro di me” coniata dagli stati maggiori 
di BR, PL ecc. Avvengono le gesta criminose degli assassinii gratuiti di alcuni brigatisti ed altri 
detenuti politici sopraffatti con bieca barbarie da altri brigatisti. In questo clima infernale prodotto 
dall’emergenza, la direzione BR predispone un documento e le gesta per “l’azzeramento politico¬ 
fisico dell’autonomia operaia” inventando il pericolo Negri da sradicare anche con la vita: questi 
drammi e insieme la volontà soggettiva di Negri e suoi compagni, contribuirono alla fondazione delle 
aree omogenee e alla dissociazione. Onda Rossa venuta in possesso dei documenti e conosciute 
queste drammatiche storie dell’emergenza rompe la diffusa omertà, diffonde il messaggio 
dell’umanità e dell’unità dei detenuti contro la distruzione voluta dal regime dell’emergenza, apre in 
quei tempi memorabili il dibattito nazionale sul rifiuto delle istituzioni totali e della guerra. Il 
convegno di Napoli diventa fruttuoso e tale da rendere chiara la posizione di non coinvolgimento dei 
compagni dell’autonomia nella rivolta del carcere speciale di Trani, scatenata dalle BR solo per 
interessi di gruppo durante il sequestro D’Urso 98 . 


del marxismo all’annientamento dei compagni, s.d.; al suo interno viene pubblicato integralmente il 
documento delle Brigate rosse. 

98 10 anni con Radio Onda Rossa, in Cronistoria dell’emittenza in fm, dalla liberalizzazione 
all’oscuramento, opuscolo a cura della redazione, cit., in AcRor, f. «Redazione Ror - dall’apertura». 



TERZA PARTE 

LA RADIO E IL SUO ARCHIVIO 




il. L’INDICIZZAZIONE DI FONTI RADIOFONICHE 


11.1. Quale thesaurus per Onda Rossa? Concetti, termini, rappresentazioni 

L’indicizzazione dell’archivio di Radio Onda Rossa ha posto l’ineludibile esigenza 
della costruzione di un thesaurus, che permettesse l’applicazione di parole chiave 
alla base dati in funzione della ricerca semantica finalizzata all’approfondimento dei 
molteplici nodi storiografici che si intersecano con l’esperienza storica 
dell’emittente romana. 

L’obiettivo alla base della costruzione dell’archivio mediante la digitalizzazione 
dei nastri e la loro indicizzazione è apparso infatti, sin da subito, orientato alla 
condivisione dello stesso tramite una piattaforma informatica a disposizione degli 
utenti e delle loro esigenze di ricerca e di studio. Per questo si è resa necessaria 
l’implementazione di uno strumento come quello del vocabolario controllato che, 
lungi dall’assommare un insieme asistematico e dalla difficile gestione di parole 
chiave, permette invece - attraverso la disposizione gerarchica, le relazioni 
associative e l’individuazione di categorie-contenitore (i termini di testa) disposte a 
vari gradi di prossimità rispetto alla core area semantica dell’archivio - una mobilità 
feconda fra i vari lemmi all’interno di una struttura dotata di significato. 

La peculiarità di un fondo costituito interamente di fonti radiofoniche è alla base 
della necessità dell’approntamento di un tale strumento, oltre che delle difficoltà 
specifiche incontrate nella sua realizzazione. Radio Onda Rossa si differenzia, infatti, 
nel panorama delle emittenti libere italiane e, in certa qual misura, in quello delle 
radio tout court per aver perseguito negli anni una propria politica di conservazione, 
indice della consapevolezza della propria soggettività e di un’attenzione significativa 
alla propria storia. Solo Radio Radicale - riconosciuta nel 1990 dallo stato italiano 
come impresa radiofonica che svolge attività di informazione di interesse generale e 
vincitrice nel 1994 della gara per la trasmissione in convenzione delle sedute 
parlamentari, destinataria quindi di sostanziosi finanziamenti - in Italia possiede un 
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archivio storico 1 paragonabile a quello dell’emittente romana, il che rende il fondo 
in questione di estrema significatività in relazione allo studio dei media e del 
contesto storico-sociale attraversato dall’attività della radio. 

Come noto, la specificità delle fonti broadcasting risiede nelle caratteristiche di 
flusso del loro contenuto 2 , non ordinato in modo discreto come può essere quello di 
altre tipologie di fonti - dalle interviste orali ai fondi documentali, dai materiali 
video-filmici a quelli fotografici e iconografici. Ciò pone un problema di 
riconoscimento e definizione dell’oggetto o tema specifico della singola unità 
documentale, in quanto un singolo nastro può contenere al suo interno registrazioni 
di momenti diversi dell’attività dell’emittente; anche qualora a un dato supporto 
corrisponda una sola e ininterrotta registrazione (trasmissione, corrispondenza 
audio o diretta radiofonica che sia), si dovrà tenere in considerazione la natura della 
radio, caratterizzata da una dinamica di flusso diffìcilmente segmentabile in coerenti 
unità di senso esprimibili per mezzo di una o più parole chiave. Si è trattato di una 
difficoltà di non poco momento, che è stato necessario affrontare pena 
l’impossibilità dell’indicizzazione e, quindi, della costruzione di un archivio 
consultabile. 

Nel far ciò si è tenuto d’altronde in considerazione il lavoro svolto dai redattori 
della radio nella fase di conservazione, improntata come detto a una politica precisa 
fatta di indicazioni, di scelte, di categorizzazioni riportate sul supporto materiale 
delle registrazioni. Ogni nastro presenta sul suo dorso un codice di identificazione 
univoco, strutturato come segue: 

la prima lettera equivale all’indicazione dell’anno, a partire naturalmente da 
quello di nascita dell’emittente, secondo lo schema A = 1977, B = 1978, C = 
1979, D = 1980...; per comodità e maggiore fruibilità immediata di tutte le 
informazioni essenziali per la consultazione dell’unità documentale, in sede 
di digitalizzazione si è preferito aggiungere pima del codice la data per esteso. 
I file sono quindi attualmente così denominati: aaaa-mm-gg-codice 
identificativo; 

la seconda lettera rappresenta la tipologia di registrazione, designata dalle 
“etichette” indicate all’inizio della seconda parte del presente lavoro e che si 

1 Per l’indice dell’archivio storico di Radio Radicale, aggiornato al 2003, cfr. Gabriella Fanello (a 
cura di), Archivio del Parlamento, delle Istituzioni, dei partiti e movimenti politici. Documenti sonori 
in digitale, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2003. 

2 Cfr. i contributi di G. Bettetini, La radio come mezzo di comunicazione, cit. e Alberto Abruzzese, 
La rivoluzione radiofonica, in F. Monteleone e P. Ortoleva (a cura di), La Radio, storia di sessant’anni, 
cit., pp. 47-50. Cfr. inoltre A. Abruzzese, Flussi radiofonici, in Id., Il corpo elettronico. Dinamiche delle 
comunicazioni di massa in Italia, La Nuova Italia, Scandicci (Fi) 1988, pp. 1-19, in particolare p. 17: «La 
rivoluzione radiofonica è consistita soprattutto nell’introdurre una «comunicazione per flusso». Una 
comunicazione, cioè, che si avvicina ai movimenti quotidiani del corpo ed anche si sottomette alle 
sue esigenze. È la nascita della radio che ha segnato il lento tramonto del cinema, la necessità della 
televisione, il destino dell’uomo verso la telematica. È la radio che ha sfondato i rapporti spazio¬ 
temporali, i ritmi narrativi dell’«opera» rappresentata in sala, ed ha veramente reso «simultaneo» il 
mondo». 
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riportano qui in forma completa e ordinata 3 : 


A: Redazione 

B: Adr (Agenzia documentazione 
repressione) 

C: Esteri 

D: Energia/ambiente 
E: Scuola 
F: Antifascismo 
G: Militare 
H: Lavoro 
L: Femminismo 


M: Sociale 
N: Emarginazione 

P: Satira 

R: Cultura/spettacolo 
S: Varie 
T: Psicologia 

U: Trx (trasmissioni) autogestite 
V: Scienza/economia 


infine, è indicata la numerazione progressiva dei nastri per ogni anno di 
registrazione. 

Ogni audiocassetta è connotata dalla veste di doppia fonte, in ragione del 
contenuto e della sua natura di oggetto segnato dal produttore. Può quindi ben dirsi 
che l’approntamento del thesaurus ha dovuto misurarsi con le tensioni prodotte 
dalla materia specifica su cui avrebbe dovuto agire, la resilienza dello strumento 
nelle prove effettuate ne ha determinato la funzionalità agli obiettivi prefìssati. 

In ultimo, una nota tecnica: il fondo custodito dalla redazione di Radio Onda 
Rossa è ingente, assommando migliaia di ore di registrazione in un periodo 
compreso - per i soli supporti analogici - tra il 1977 e la fine degli anni 90. Il presente 
lavoro ha utilizzato un campione di circa 400 nastri di un’ora ciascuno di media, 
registrati tra la metà del 1977 e la fine del 1980: di essi si è proceduto alla 
digitalizzazione, con l’indicazione dei principali metadati, e all’estrapolazione delle 
parole chiave; successivamente si è proceduto alla costruzione del thesaurus e al suo 
utilizzo per l’indicizzazione tramite software dell’archivio. 

Prima di addentrarsi nelle riflessioni elaborate sul tema conviene, per maggiore 
praticità, fornire la definizione ufficiale di cosa si intende per thesaurus: esso è un 
«vocabolario di un linguaggio di indicizzazione [...] controllato, formalmente 
organizzato in modo da rendere esplicite le relazioni a priori fra i concetti (per 
esempio “generale” e “specifico”) [corsivi nell’originale]» 4 . Un linguaggio, quindi, 


3 Si ringrazia Emanuela Fiorletta per la segnalazione e si rimanda a Ead., Radio Onda Rossa. Storia 
di una radio libera (1977-1987), tesi di laurea in Storia contemporanea (relatore dott.ssa Patrizia 
Salvetti, correlatore prof. Francesco Malgeri), Università degli studi di Roma “La Sapienza”, a.a. 
2000/01, in particolare p. 85. 

4 Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993. Documentazione. Linee guida per la 
costruzione e lo sviluppo di thesauri monolingue, Ente nazionale italiano di unificazione, Milano ^93, 
p. 3. Si è fatto riferimento a questo standard (nella sua traduzione italiana) e non al più recente ISO 
25964-i:2on perché, a fronte di una maggiore difficoltà di reperimento e consultazione, non si 
segnalano in quest’ultimo differenze di rilievo in ordine alle raccomandazioni per la costruzione di 
thesauri monolingue, essendo esso maggiormente orientato all’indicazione di linee guida per 
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finalizzato all’indicizzazione, controllato, formale e ordinato gerarchicamente: uno 
strumento che svolge il ruolo di mappa con la quale orientarsi nella messe 
documentale oggetto di indicizzazione e che, a partire da un termine, permette di 
scorrere in un senso o nell’altro la catena delle relazioni gerarchiche cui è 
incardinato, fornendo una sinossi semantica dell’archivio consultato. 

Non ogni vocabolario è quindi un thesaurus ma, al contempo, non vi sono 
indicazioni rigide alle quali attenersi nella redazione di questo strumento di 
indicizzazione: l’Organizzazione internazionale di normazione (ISO) chiarisce che i 
suoi standard non costituiscono prescrizioni obbligatorie, stanti la diversità degli 
archivi e dei fondi bibliotecari indicizzabili e le differenti difficoltà riscontrabili al 
variare dei documenti 5 e delle aree tematiche alle quali essi sono riconducibili. Nel 
rispetto di massima delle regole indicate si è deciso, quindi, di volta in volta come 
comportarsi rispetto a specifiche esigenze emerse nel lavoro di redazione del 
thesaurus; si darà a ogni modo conto di ognuno degli scartamenti prodottisi rispetto 
allo standard. 

Dalla stessa riflessione teorica sui linguaggi di indicizzazione controllati 
emergono posizioni contrastanti che mettono capo a diversi modi di intendere lo 
strumento e, di conseguenza, a differenti tipologie di thesauri; metro di giudizio non 
sarà quindi la correttezza del vocabolario o il rigido rispetto di linee guida prefissate, 
ma la funzionalità nell’indicizzazione del fondo documentale e nel recupero delle 
informazioni. Uno dei temi oggetto di recente dibattito è la natura dei concetti, che 
nella maggior parte degli standard costituiscono la pietra angolare della costruzione 
dei thesauri. La posizione più critica a riguardo è quella sostenuta da Pietro Cavaleri, 
il quale argomenta, commentando le definizioni presenti in vari standard di 
indicizzazione: 

Ogni termine del vocabolario controllato ha come significato un concetto con cui si pone in 
relazione univoca. Il termine significa un concetto la cui conoscenza universale garantisce 
l’uniformità del significato del termine stesso. Nulla viene detto delle caratteristiche del concetto se 
non che è l’unità di pensiero, per cui non sappiamo quale valore si possa attribuire alla sua esistenza, 
alla sua universalità, alla sua permanenza. Delle molte proposte esistenti su che cosa si possa 
intendere con “concetto”, proposte comunque in gran parte tra loro incompatibili né esenti da 
problemi riguardo la natura ontologica ed epistemologica, nessuna è chiaramente indicata come 
quella prescelta 6 . 


l’interoperabilità con altri vocabolari. Si veda a tal proposito Tiziana Calvitti ed Elisabetta Viti, Da 
ISO 2788 ai nuovi standard per la costruzione e l’interoperabilità dei vocabolari controllati: un’analisi 
comparativa, «Bollettino AIB», n. 3, 2009, pp. 307-22. 

5 «Qualsiasi unità, stampata o no, catalogabile e indicizzabile. Nota - Questa definizione non si 
riferisce solo a materiale scritto a stampa su carta o microformato (per esempio: libri, periodici, 
diagrammi, mappe) ma anche a materiale non stampato (per esempio: registrazioni leggibili da 
apparecchio, film, dischi, ecc.) e oggetti tridimensionali o “realtà” usati come campioni [testo in 
corsivo nell’originale]»; Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., p. 3. 

6 Piero Cavaleri, La biblioteca crea significato. Thesaurus, termini e concetti, Bibliografica, Milano 
2013, pp. 64-65. 
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Il rischio, sostiene lo studioso, è quello di ricadere in una gnoseologia di tipo 
mentalista o idealistica 7 , dal momento che la presupposizione di concetti alla base 
dei termini del thesaurus - affermatasi, come criterio di validazione delle scelte 
terminologiche effettuate, in sostituzione del consenso della comunità di specialisti 
di un determinato settore, per ovviare ai rischi del relativismo o 
dell’autoreferenzialità - conduce a una realtà extra-linguistica ed extra-semiotica, 
postulata al solo fine di fornire un fondamento alla struttura. In quello che viene 
presentato come un classico circolo inferenziale, ciò su cui si dovrebbero basare i 
termini di indicizzazione 8 viene basato a sua volta sulla necessità di fornire un 
referente oggettivo alla scelta terminologica effettuata nel vocabolario controllato. 

Fra le numerose teorizzazioni che Cavaleri vaglia con spirito critico vi è quella 
di Alberto Cheti 9 , il quale propone una procedura di analisi del contenuto 
concettuale del documento, al fine di individuare i concetti utili a rappresentare 
quello stesso contenuto nei termini di un linguaggio di indicizzazione controllato. 
Oltre a perpetuare l’ambiguità legata all’utilizzo dei concetti, tale procedimento 
sarebbe accettabile solo a patto di poter essere eseguito in forma algoritmica da un 
calcolatore (ipotesi garante dell’ottenimento del medesimo risultato al variare degli 
ambiti di applicazione); in caso contrario - il ragionamento è condotto per reductio 
ad absurdum - il contenuto concettuale che si intende rilevare per mezzo della 
procedura proposta dipenderebbe dall’interpretazione dell’archivista, riproponendo 
il circolo ermeneutico che si intendeva superare. 

Una posizione di critica al rischio del mentalismo assume anche Roberto 
Ventura 10 il quale, pur non citando mai nel suo articolo il lavoro di Cheti, distingue 


7 Ivi, p. 78: «L’estrazione immediata di argomenti e temi da un documento, se si vuole sfuggire 
alla prospettiva solipsistica berkeleiana, richiederebbe, perché fosse possibile ottenere risultati 
condivisibili, l’accettazione di una prospettiva ontologica da “terzo mondo” platonico, fregeiano o 
popperiano. Accettando queste visioni i temi risulterebbero riconoscibili direttamente e 
oggettivamente perché esistono, così come sono, sotto forma di concetti indipendenti dalla mente 
che li conosce, perché elementi di un mondo terzo rispetto alla realtà materiale e alle menti da cui 
chi parla o scrive li assume per esprimere ciò che è necessario per rappresentare il mondo». 

8 «Termine di indicizzazione [grassetto, anziché corsivo, nell’originale] : Rappresentazione di un 
concetto, preferibilmente espresso con un sostantivo o un sintagma nominale»; Ente nazionale 
italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., p. 4. 

9 Alberto Cheti e Serena Spinelli (a cura di), Manuale ipertestuale di analisi concettuale, 
http://biblioteche.unibo.it/manuals/ html_i/HOME.HTML (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 
2017). 

10 Roberto Ventura, La biblioteca tra linguaggio e rappresentazione. Per un’indagine fdosofica della 
biblioteconomia, «Jlis.it», n. 1, 2010, pp. 41-61. Si consideri in particolare il seguente passaggio: «[...] 
quando andiamo alla ricerca delle regole tramite tale processo di riduzione [la sommarizzazione di 
un testo] è praticato, dobbiamo stare attenti a non cadere in una visione di carattere mentalistico, 
visione dalla quale l’approccio cognitivo non sarebbe del tutto esente: la rappresentazione del testo 
effettuata dall’indicizzatore presupporrebbe, in tale prospettiva, un’equazione con la 
rappresentazione della conoscenza; essendo il problema fondato sulla chiarificazione di come la 
mente funzioni, di quali regole la mente segua nel processo di rappresentazione indicale, è evidente 
che sommarizzare un testo significa, in pratica, sommarizzare concetti e conoscenze, entità 
immateriali che possono assumere forma testuale e che il linguaggio può pertanto adeguatamente 
rappresentare. [...] Tuttavia, tanto la nozione di seguire una regola quanto la nozione di linguaggio 
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due prospettive che si confronterebbero in maniera inconciliabile all’interno della 
disciplina biblioteconomica: da una parte quella di matrice mentalista, la quale 
intende i processi cognitivi alla base della traduzione semantica e della 
comprensione di un testo alla stregua di procedimenti algoritmici; dall’altra quella 
che sostiene ispirata all’olismo pragmatico sviluppatosi a partire dal secondo 
Wittgenstein, la quale sottolinea l’importanza della contestualizzazione sociale nel 
processo interpretativo che sottosta alla lettura e alla comprensione di un 
documento, rigettando ipotesi di riduzione deterministica 11 . 

Alla base del fraintendimento che, secondo Ventura, presiede all’approccio 
cognitivista, vi è l’ambiguità attribuita alla nozione di significato quale elemento di 
aggancio fra linguaggio e mondo; nel contesto bibliotecario questo ruolo svolto dal 
significato si giocherebbe all’interno di una partita a quattro - fra indici, documenti, 
mondo materiale e immateriale, utenza -, nella quale ogni relazione, di 
comprensione o traduzione, fra gli elementi considerati ha carattere problematico. 
La conclusione della disamina si può riassumere nella proposta di rinunciare 
all’elaborazione di modelli unici e universalmente validi di classificazione del sapere 
a favore di un ruolo più pragmatico e «sperimentale» di istituzioni culturali quali le 
biblioteche. Nei termini utilizzati dall’autore: 

A partire da un universo materiale fatto di documenti, il cui ordinamento è ignoto perché ci sono 
tutti gli indizi per affermare che, con tutta probabilità, non esiste, addiveniamo ad un ulteriore grado 
di astrazione, individuando un’entità ancor più immateriale e nella quale sarebbe ancora presente un 
qualche schema razionale e ordinatorio, questa volta dei concetti, delle idee, dei pensieri generali: il 
patrimonio del sapere. Forse sarebbe più realistico parlare di culture, dell’esistenza di molti approcci, 
di varie contestualizzazioni, di varie parzialità, ciascuna delle quali propone un meccanismo di 
recupero documentario e di reti relazionali che attraversano un dato insieme, più o meno esteso, più 
o meno interbibliotecario [...] di documenti, accontentandoci - ed è già un ottimo risultato - di aver 
conferito una sistemazione razionale - non l’unica né la migliore possibile - a quel [sic] universo 
documentario 12 . 

Tale conclusione costituisce anche premessa del lavoro di Cavaleri il quale, 
interrogandosi sulla professione del bibliotecario e sui suoi presente e futuro, 
individua nell’ideologia della mediazione oggettiva e neutrale il limite che ha 
costretto l’istituzione bibliotecaria in un vicolo cieco, senza sbocchi possibili in un 
futuro nel quale l’evoluzione tecnologica rischia di ridurre il personale che vi lavora 
a mero gestore del materiale consultabile. Scrive l’autore: «La biblioteca del XX 
secolo in sostanza si pone e si immagina come macchina e come macchina rischia di 
perdersi, nel momento in cui macchine “intelligenti” assumono sia l’ideologia che la 
prassi della oggettività del significato dei documenti e dell’interazione delle persone 


come rappresentazione non sono così pacifici [...]», pp. 52-53. 

11 Ivi, pp. 49-50. 

12 Ivi, p. 55. 
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con essi.» 13 Vi è, come si sarà compreso, una stretta correlazione fra questa 
interpretazione della funzione degli istituti bibliotecari e la pretesa oggettivazione 
perseguita per mezzo dell’indicizzazione per concetti (secondo le due modalità 
fondamentali, dogmatica e mentalista/cognitivista), di cui si è riportata 
precedentemente la critica. 

La soluzione proposta da Cavaleri consiste nel valorizzare e rilanciare il sapere 
dei bibliotecari e dei documentalisti, il suo valore ermeneutico nella direzione 
dell’intermediazione attiva - e non oggettivamente passiva - fra documenti e utenza, 
in funzione della produzione di una conoscenza di tipo interpretativo. In questo 
orizzonte la redazione di cataloghi, soggettari, schemi classificatori fa parte della 
specifica funzione delle biblioteche intese come produttrici di senso, variabile al 
variare di tempi e contesti. 

Alle critiche avanzate dai due studiosi presi qui in considerazione, e più in 
generale all’accusa di mentalismo, risponde lo stesso Cheti in quella che egli stesso 
definisce una «postilla» 14 ai ragionamenti condotti in opere precedenti sui processi 
cognitivi sottostanti all’analisi concettuale dei documenti. L’autore condivide il 
giudizio di Cavaleri suH’insuffìcienza delle definizioni di concetto contenute negli 
standard di indicizzazione; sostiene però che, dal momento che l’espressione è 
ampiamente utilizzata e il risultato è funzionale allo scopo che si propone, è 
necessario allora trovare una definizione alternativa o ampliata di concetto che 
restituisca l’uso che ne viene fatto, senza giungere alla conclusione che, poiché «dei 
concetti che si adattino al ruolo che viene loro assegnato nelle strutture thesaurali 
non possiamo dire praticamente nulla: né cosa sono, né come li conosciamo, né 
quale sia la loro struttura interna», allora anche «i termini rimarrebbero senza 
significato e non sapremmo quando e perché definire due termini come equivalenti 
e su che cosa basare l’assegnazione di relazioni gerarchiche o associative.» 15 

Secondo Cheti un approccio mentalista potrebbe essere ravvisato solo nella 
misura in cui venisse stabilita un’equivalenza fra significato e concetto - intendendo 
con questo termine un’entità fìssa e immutabile, astratta e prelinguistica nella 
proposta dell’autore vi è invece un triangolo semiotico composto da termine, 
significato e concetto, nel quale la relazione fra termine e concetto è mediata dal 
significato, negoziato tenendo conto del contesto di riferimento. Il ragionamento è 
articolato come segue: 

[...] il termine di indicizzazione è la rappresentazione lessicale di un concetto, in quanto al 
termine è associato un determinato significato. L’associazione al termine di un significato 
«determinato» è, infatti, la condizione per cui un termine è un «termine di indicizzazione» e ha la 


13 P. Cavaleri, La biblioteca crea significato, cit., p. 25. 

14 A. Cheti, I processi cognitivi nell’analisi concettuale dei documenti: una postilla tra 
biblioteconomia e linguistica, «AIB studi», n. 1, 2016, pp. 7-39. 

15 P. Cavaleri, La biblioteca crea significato, cit., p. 187, citato in A. Cheti, Iprocessi cognitivi, cit., 


p. 24. 
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funzione di rappresentare un concetto. Dunque, il processo di «significazione» (associazione 
termine-significato) precede quello della rappresentazione (associazione termine-concetto), o 
meglio, nel secondo è presupposto il primo. [...] il significato come istruzione, come potenziale 
semantico, come insieme di relazioni e insieme di proprietà, il significato come frutto di un processo 
concreto di negoziazione, il significato stabilizzato, condiviso ecc.; in una parola, il significato 
registrato nel thesaurus 16 . 

L’espressione cardine della riflessione contenuta nel testo citato è «processo 
concreto di negoziazione»: se, afferma Cheti, nella relazione fra termine e concetto 
si interpone la nozione di significato in senso negoziale, quindi pragmaticamente 
aperto alla selezione dall’«enciclopedia disponibile» 17 dell’accezione corretta perché 
quella stessa relazione sussista, allora quest’ultima risulterà tutta interna al 
thesaurus, e non esterna e quindi poggiante su una gnoseologia mentalista o 
un’ontologia idealista. Il significato assume in quest’ottica la tripla veste di 
«istruzione per l’inserzione contestuale»* 8 , di potenziale semantico (soprattutto in 
merito alfutilizzo del termine afl’interno di stringhe di soggetto) e di insieme di 
proprietà. In riferimento a quest’ultima accezione l’autore si perita di sottolineare 
che l’uso del termine «proprietà» è esso stesso contingente al thesaurus e 
contestuale, e non riferibile a un’ontologia forte di tipo cartesiano o lockiano; ha 
tutt’al più carattere convenzionale, nella misura in cui le proprietà essenziali e non 
necessarie si definiscono a partire dalla comune comprensione tra parlanti: «[...] è 
essenziale ciò che non può essere negato senza ripattuire il significato dei termini»* 9 . 
In questo senso Cheti può chiosare: «[...] le strutture concettuali (e i processi 
cognitivi sottostanti) che si basano sulle proprietà dei termini, come le strutture di 
un thesaurus [corsivo nell’originale], non sono avulse dalla componente linguistica 
e semantica: sono convenzionali, ma non arbitrarie, e come tali condivisibili» 20 . 

Per concludere, la strutturazione del thesaurus a partire dalla triangolazione fra 
concetti, significati e termini permetterebbe, grazie all’accezione dinamica del 
secondo dei tre elementi del triangolo semiotico, di ricondurre la relazione tra gli 
altri due all’interno del thesaurus stesso, in una dimensione linguistica e testuale e 
non cognitivista o ontologica in senso forte, come paventato da Cavaleri e Ventura. 

f processi di sommarizzazione, dunque, si possono avvalere di regole, come le macro-regole, ma 
queste non presuppongono che «le regole mentali di riduzione semantica [...] non ammettano 
l’influenza del contesto sociale, politico, economico e culturale» e che «il significato del testo sia fìsso 
e immutabile» 21 ; non implicano una «valenza esplicativa in senso mentalista e a-contestuale» 22 , né 


16 A Cheti, Iprocessi cognitivi, cit., p. 26. 

17 U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Einaudi, Torino 1984, p. 106 ss. 

18 Ivi, p. 72. 

19 P. Violi, Significato ed esperienza, Bompiani, Milano 1997, p. 219. 

20 A Cheti, Iprocessi cognitivi, cit., p. 23. 

21 Teresa Grimaldi, 025.47 Catalogazione per soggetto (Teoria dell’indicizzazione semantica), in 
Mauro Guerrini e Gianfranco Crupi (a cura di), Biblioteconomia: guida classificata, Bibliografica, 
Milano 2007, pp. 625-28. 

22 R. Ventura, La biblioteca tra linguaggio e rappresentazione, cit., p. 53. 
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una «natura strettamente algoritmica del processo cognitivo che viene svolto quando una mente 
interagisce con un documento» 23 , né «thè explanatory power of internally realised and tacitly known 
mental rules» 24 . Infatti, convenzioni (sul significato dei termini), schemi (per la costruzione di 
enunciati), regole (di sommarizzazione) sono applicati non attraverso algoritmi, bensì attraverso 
strategie. Detto in altri termini, essi operano in maniera dinamica, dialettica, nell’ambito di un uso 
euristico delle conoscenze che formano il contesto dell’indicizzazione e che vengono attivate nel 
corso dell’analisi concettuale dei documenti 25 . 


11.2. Coordinate di fondo e scelte iniziali 

Si è inteso riportare il dibattito sugli elementi costitutivi dei thesauri e sulla loro 
costruzione perché, lungi dall’avere una portata meramente teorica, esso ha delle 
conseguenze pratiche di non poco momento nell’utilizzo di un linguaggio di 
indicizzazione. Le posizioni considerate si confrontano, come si è visto, 
principalmente sulla natura ontologica e gnoseologica delle categorie di fondo a 
partire dalle quali viene strutturato un thesaurus: sottolineare il ruolo centrale dei 
concetti, come fanno quasi tutti gli standard e le linee guida, significa collocare 
all’esterno la fonte di validazione del vocabolario controllato. Il rischio di 
ontologizzazione, di ipostatizzazione, tanto degli elementi costituitivi del thesaurus, 
quanto dello strumento stesso, è ben presente a Cavaleri come a Ventura. È un 
rischio di cui, malgrado il ricorso a una categoria storicamente e filosoficamente 
connotata - i concetti -, si avvede lo stesso Cheti, che infatti insiste nel presupporre 
alla dimensione concettuale (l’identificazione del termine di indicizzazione, che 
«rappresenta» il concetto) il processo di significazione. 

D’altronde, tanto la proposta di Cheti quanto quella di Cavaleri hanno trovato 
applicazione nell’elaborazione di vocabolari controllati; il discrimine fra le 
indicazioni teoriche non è dato, si crede, dalla correttezza dell’una in confronto 
all’altra, ma dalla funzionalità rispetto al fine pratico che si propone. Le idee espresse 
nei sui testi da Cheti costituiscono, ad esempio, la base del lavoro del Gruppo di 
ricerca sull’indicizzazione per soggetto (indicato comunemente con l’acronimo Gris) 
dell’Associazione italiana biblioteche, che ha dato alle stampe nel 1996 la Guida 
all’indicizzazione per soggetto 26 , la quale ha informato negli anni l’approntamento di 
strumenti operativi per Yinformation retrieval in linea con gli standard 
internazionali. L’idea di Cavaleri di un «thesaurus senza concetti» ha a sua volta 
trovato parziale applicazione nel ThESS della Biblioteca Rostoni. Si tratta peraltro di 


23 P. Cavaleri, La biblioteca crea significato, cit., pp. 75-76. 

24 Bernd Frohmann, Rules of indexing: a critique of mentalism in information retrieval theory, 
«Journal of documentation», n.2,1990, pp. 81-101, in particolare p. 84. 

25 A. Cheti, Iprocessi cognitivi, cit., pp. 36-37. 

26 Gruppo di ricerca sull’indicizzazione per soggetto (Gris), Guida all’indicizzazione per soggetto, 
AIB, Roma 1996. 
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progetti che si confrontano con archivi di tipo bibliotecario, a carattere 
multidisciplinare; diverso è il caso in cui si debba procedere a inventariare un fondo 
tematicamente circoscritto come quello qui in esame, consistente di fonti particolari 
come quelle radiofoniche. 

Un esempio di quanto si afferma si può rinvenire nell’utilizzo di termini 
composti, per i quali viene generalmente consigliata la scomposizione in termini 
semplici riconducibili a concetti - che è poi la definizione di termine di 
indicizzazione secondo lo standard ISO di riferimento. Tale regola generale ha una 
sua valenza in un sistema complesso che punti a indicizzare un archivio o un fondo 
multidisciplinare e tendenzialmente onnicomprensivo, all’interno del quale ogni 
singolo termine è collocabile in una gerarchia semantica che proceda dal generale 
allo specifico. Un utilizzo con ogni evidenza inservibile ai fini della costruzione di 
un thesaurus specialistico, all’interno del quale ricorreranno numerosi termini di 
indicizzazione composti non scomponibili in parti semplici che siano a loro volta 
inserite in sezioni significative del thesaurus - pena la moltiplicazione fine a se stessa 
delle catene gerarchiche, non funzionale all’esigenza specifica di estrazione del 
significato dai documenti oggetto del processo di sommarizzazione. Che la norma 
fornita dallo standard non sia, peraltro, costrittiva, è segnalato dagli stessi estensori: 

Come regola generale si può stabilire che i termini devono rappresentare nel limite del possibile 
concetti semplici o unitari e che i termini composti devono essere scomposti in elementi più semplici 
eccetto quando ciò può comprometterne la comprensione da parte dell’utente. [...] Questa 
raccomandazione di carattere generale non definisce, tuttavia, i casi in cui un termine composto 
presente nel documento deve essere scomposto nei singoli termini, oppure conservato nella forma 
composta 27 . 

D’altronde nel testo di Cavaleri, che pure elabora un thesaurus a carattere 
universale e generalista 28 , inservibile come detto per gli scopi del presente lavoro, si 
insiste molto sulla dimensione pragmatico-ermeneutica del lavoro di indicizzazione: 

È l’interazione degli indicizzatori con dei documenti concreti, o meglio gli elementi linguistici 
che compongono il loro paratesto e il loro testo, a determinare la necessità di produrre degli enunciati 
che rappresentino degli argomenti e di conseguenza di inserire nuovi termini nel thesaurus. È questa 
attività che determina il senso di un termine in un contesto specifico. Il senso dei termini deriva 
perciò dall’interazione che persone concrete - i bibliografi, i catalogatori - realizzano con dei 
documenti che vengono indicizzati per essere inseriti all’interno di uno specifico insieme, reale o 
virtuale, di documenti. Questo modo di considerare il significato e il senso può realizzarsi solo se 
questo confronto con i documenti non è concepito come astrattivo bensì come interpretativo. Infatti, 
solo se il lavoro di indicizzazione, ma in generale di lettura, è teso a costruire un sistema di significati 
e non ad «estrarre», in modo più o meno meccanico, termini dai testi, possiamo pensare di superare 
i problemi che sorgono quando, come abbiamo messo in evidenza nel capitolo precedente, si cerca 
di definire il significato grazie a qualche riferimento a realtà «oggettive» esterne alla relazione 


27 Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., p. 14. 

28 Articolato intorno alle macrocategorie di «Entità», «Azioni», «Qualità», «Spazio» e «Tempo»; 
si veda P. Cavaleri, La biblioteca crea significato, cit., pp. 227-33. 
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interpretativa del termine/segno 29 . 

È il passaggio sulla concretezza, contrapposta alla astrattezza delle costruzioni 
concettuali a semantica onnicomprensiva, il dato di forza attorno al quale si articola 
la riflessione riportata: l’unico asse sul quale si svolge il processo di costruzione del 
vocabolario controllato è quello interpretativo della relazione tra 
archivista/bibliografo/catalogatore e documento, tenendo presenti la figura e 
l’imponderabile ermeneutica del fruitore dell’archivio o fondo documentale oggetto 
di indicizzazione; ciò fa sì che, come detto, il principio di validazione del thesaurus 
rimanga interno a questo rapporto - e, ipso facto, al thesaurus stesso - senza bisogno 
di stampelle esterne che costituirebbero ulteriori livelli di complicazione 
nell’elaborazione del vocabolario controllato. 

Il principale modello di riferimento di simili teorizzazioni sono le riflessioni 
elaborate da Umberto Eco intorno alle nozioni di enciclopedia media e massimale 30 , 
intese come contesti semiotici della dialettica comunicativa e interpretativa fra 
parlanti, nonché della costruzione di un linguaggio di indicizzazione. Partendo dalla 
nozione semiotica classica di dizionario - raccolta di termini definiti tramite il 
ricorso alle loro proprietà necessarie e sufficienti, analitiche in senso kantiano 31 -, lo 
studioso elabora una definizione di enciclopedia per la linguistica moderna che si 
discosta dai numerosi precedenti storici passati in rassegna. Se il modello prevalente 
nel passato era quello rappresentabile con l’albero porfìriano, un insieme gerarchico 
la cui suddivisione si svolge per mezzo delle categorie di genere e specie, l’evoluzione 
degli studi e la rilevazione delle aporie insite in detto schema hanno condotto in 
epoca moderna ad una modellizzazione labirintica del tipo a rete, metaforizzabile 
con la figura del rizoma, in cui 

ogni [...] punto può essere connesso con qualsiasi altro punto, e il processo di connessione è anche 
un processo continuo di correzione delle connessioni [; perciò] la sua struttura sarebbe sempre 
diversa da quella che era un istante prima, e ogni volta si potrebbe percorrerlo secondo linee diverse. 
[...] è con Quillian (1968) che appare la nozione di rete semantica, che si struttura come un labirinto 
di nodi interconnessi. [...] Si intenda un nodo qualsiasi come «capostipite» o type di una serie di altri 
nodi ( tokens ) che lo definiscono [...]. Ciascuno dei termini definienti può divenire a propria volta type 
di un’altra serie di tokens [corsivi nell’originale] 32 . 

A questo schema si può ricondurre quella che Eco chiama Enciclopedia 
Massimale, che è un modello puramente teorico per il quale la definizione di un 
termine è costituita da tutti gli enunciati possibili, al di là di un qualsivoglia criterio 
di verità, pronunciabili intorno a esso. Si tratta indubitabilmente di un modello 
ideale, cui fa riscontro nella pratica una porzione ritagliata in base al contesto di 


29 Ivi, p. 206. 

30 Si veda U. Eco, Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpretazione, RCS, Milano 
2007, in particolare le pp. 60-85. 

31 Ivi, p. 13. 

32 Ivi, pp. 64, 67. 
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competenza attivabile intorno al termine da definire, che può essere indicata come 
Enciclopedia Media (qualora si faccia riferimento a una data comunità culturale di 
parlanti) o Specializzata (laddove si interpelli la competenza «regionale» di una 
disciplina specifica 33 ). 

Pertanto è lecito pensare che da un lato ci sia una Enciclopedia Media [...] e dall’altro una pletora 
incontrollabile di Enciclopedie Specialistiche la cui raccolta completa costituirebbe l’inattingibile 
Enciclopedia Massimale. Pertanto potremmo raffigurarci gli stati (e strati) di quella che Putnam ha 
chiamato divisione sociale del lavoro linguistico ipotizzando una sorta di sistema solare (Enciclopedia 
Massimale) dove moltissime Enciclopedie Specialistiche compiono orbite di grandezza diversa 
intorno a un nucleo centrale (Enciclopedia Media), ma nel centro di quel nucleo dovremmo anche 
immaginare un brulicare di Enciclopedie Individuali che rappresentano in modo vario e 
imprevedibile le conoscenze enciclopediche di ciascun individuo 34 . 

Il riferimento alle categorizzazioni di Eco permette di articolare meglio la 
questione: il thesaurus che si intende strutturare per l’indicizzazione di un archivio 
particolare e circoscritto come quello oggetto del presente lavoro non si avvale di un 
fondamento esterno come i concetti in senso ontologicamente forte, ma si costruisce 
internamente al linguaggio, reggendo se stesso in un processo semiotico ed 
ermeneutico infinito e garantendo al contempo l’autonomia e la libertà necessarie 
all’opera di indicizzazione. Questa operazione è dialettica, un andirivieni 
interpretativo fra le sfere delle Enciclopedie Individuali in rapporto all’Enciclopedia 
Media e quelle delle Enciclopedie Specialistiche le quali costituiscono il fondale di 
comprensione per l’utilizzo dei termini di indicizzazione. 

Il rimando a un determinato sapere specialistico come fondamento della 
costruzione del vocabolario controllato - e la rinuncia, quindi, a un ancoraggio forte 
a elementi extralinguistici - è presente anche nelle riflessioni di studiosi quali 
Claudio Todeschini 33 e Marisa Trigari, la quale ultima annota che l’«univocità di 
significato del termine preferenziale appare praticamente irrealizzabile al di fuori di 
un’area concettuale specifica, se pure non rigidamente delimitata» 36 . Dunque il 
collegamento forte con il settore disciplinare di appartenenza, l’Enciclopedia 


33 Distinzione che lo stesso autore aveva già introdotto in un’opera precedente palando di 
Contenuto Nucleare (l’insieme di interpretanti che permette la comunicazione attorno a un oggetto 
di persone dalle differenti cultura e conoscenza) e Contenuto Molare (la conoscenza specialistica di 
quell’oggetto propria di una branca di studio che lo comprenda) di un termine; cfr. U. Eco, Kant e 
l’ornitorinco, Bompiani, Milano 1997, pp. 115-20. 

34 U. Eco, Dall’albero al labirinto, cit., pp. 83-84. 

35 Claudio Todeschini, Sistemi post-coordinati e controllo per soggetto, in Maria Pia Carosella e 
Maria Valenti (a cura di), Documentazione e biblioteconomia: manuale per i servizi di informazione e 
le biblioteche speciali italiane, Franco Angeli, Milano 1982, pp. 249-87. Questo saggio non solo 
propende per la derivazione dei significati dei termini di indicizzazione dal vocabolario specialistico 
di riferimento, e quindi per l’inclusione degli stessi nell’universo di relazioni semiotiche di 
quest’ultimo, ma si interroga sulla terminologia da utilizzare per il thesaurus, se più fedele a quella 
del soggetto produttore o a quella del fruitore; questione che si è posta con insistenza anche a chi 
scrive e che, come si vedrà, è stata risolta nella direzione indicata da Todeschini. 

36 Marisa Trigari, Come costruire un thesaurus, Franco Cosimo Panini, Modena 1992, p. 13. 
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Specialistica di Eco, quale garanzia di “tenuta” e di coerenza interna del thesaurus, 
in un rapporto che, lungi dall’essere immediato e meccanico, si svolge aH’interno del 
circolo ermeneutico di documento, indicizzatore, fruitore. 

Un collegamento, quello con l’area concettuale di appartenenza, centrale a 
maggior ragione quando il lavoro si eserciti su un archivio di fonti broadcasting, 
documenti creati non in vista di una loro diretta pubblicazione 37 - il soggetto dei 
quali sia quindi in certa misura implicito o agevolmente estrapolabile -, ma inseriti 
in una dinamica di flusso radiofonico composta di parlato, gergo, lessico specialistico 
e riferimenti non mediati ad un determinato contesto storico, sociale e culturale 
quale quello dell’Italia alla fine degli anni settanta. Senza queste coordinate risulta 
oltremodo complessa l’elaborazione di uno strumento di indicizzazione significativo 
per una mole documentale che non permette le modalità di soggettazione aduse 
nella pratica biblioteconomica. 

Le peculiarità dell’indicizzazione archivistica rispetto a quella utilizzata in 
campo biblioteconomico sono state evidenziate dal gruppo di progetto cui la rete 
Archivi del Novecento ha affidato, nel 2004, uno studio di fattibilità per la 
realizzazione di un vocabolario controllato, quale strumento di ricerca sui 
documenti custoditi dagli istituti di conservazione 38 . È evidente come la differenza 
fra un libro - oggetto ab solutum, autosuffìciente rispetto al valore informativo e 
contenutistico che rappresenta - e un documento (nell’accezione più ampia del 
termine) d’archivio - che dispiega la propria portata informativa in ottica 
contestuale, in relazione con il resto del fondo in questione e con il soggetto 
produttore - implichi la necessità di un approccio diversificato alle tecniche di 
indicizzazione. 

Per quel che riguarda i testi, l’estrapolazione delle parole chiave risulta 
dall’analisi di alcuni elementi topici quali titolo, introduzione, quarta di copertina, e 
si esprime in forma compiuta in quella che viene definita stringa di soggetto, nella 
quale i termini di indicizzazione sono giustapposti a fornire il massimo 
dell’informazione sull’oggetto del quale si sta operando la sommarizzazione. È la 
soggettazione in senso stretto, che mette capo a sistemi di tipo pre-coordinato 39 , i 


37 Una difficoltà presente allo stesso Cavaleri il quale, in sede di introduzione, delimita il campo 
delle scienze bibliografìco-documentali ai soli documenti pubblicati, escludendo quelli «prodotti da 
un’organizzazione per il proprio uso interno o da una singola persona per la comunicazione diretta 
ad altre persone conosciute, quelli destinati ad una divulgazione limitata a gruppi noti e quelli che 
assumono una natura documentale solo perdendo la loro funzione d’uso»; P. Cavaleri, La biblioteca 
crea significato, cit., p. 15. Le registrazioni di trasmissioni radiofoniche sono come è evidente di 
diffìcile collocazione nell’una o nelle altre tipologie qui delineate. 

38 Si veda Sabrina Auricchio, Patrizia Gabrieli, Simona Luciani e Cristiana Pipitone, Progetto “Le 
parole del Novecento - Un thesaurus per gli archivi” della rete Archivi del Novecento, «Archivi», n. 2, 
2007, pp. 7-47, in particolare pp. 11-17. C fi', anche Paola Carucci, Le fonti archivistiche: ordinamento e 
conservazione, NIS, Roma 1983. 

39 Cfr. Claudio Gnoli, Coordinazione, ordine di citazione e livelli integrativi in ambiente digitale, 
http://www-dimat.unipv.it/~gnoli/coord (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 2017). 
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quali hanno il pregio dell’accuratezza nella descrizione del singolo item, ma sono 
meno duttili laddove si lavori su materiale eterogeneo quale quello d’archivio, 
risultando inoltre meno fecondi per la ricerca, nell’offrire un “pacchetto” rigido di 
risposte che limita le possibilità di interrogazione dell’archivio per mezzo del 
thesaurus da parte dell’utente. 

In un sistema di indicizzazione post-coordinato, invece, i termini rimangono 
isolati, e l’associazione fra essi avviene a valle, in fase di interrogazione 40 : ciò 
permette al ricercatore di muoversi sia in senso verticale - lungo la catena gerarchica 
-, sia in senso orizzontale - per mezzo delle relazioni associative -, sia ancora in 
maniera rabdomantica, mediante l’utilizzo di più parole chiave coordinate che 
costituiscono altrettanti punti d’accesso all’archivio. Si è dunque preferito, 
concordando con l’orientamento emerso nell’ambito del progetto di indicizzazione 
«Le parole del Novecento», adottare per il presente lavoro un sistema post¬ 
coordinato. 

La scelta si è rivelata feconda alla luce della particolarità di un archivio costituito 
da fonti radiofoniche. Fra i motivi elencati dai curatori del progetto citato 41 a favore 
della post-coordinazione, una speciale rilevanza viene infatti accordata alla 
maggiore capacità di indicizzazione di unità documentali complesse come quelle 
archivistiche, nelle quali «convivono descrizioni di insiemi profondamente diversi 
(fondi, livelli, fascicoli, singoli documenti). Ne deriva che una stessa voce d’indice 
potrà essere quindi assegnata a oggetti disomogenei fra loro, ovvero a schede che 
descrivono un singolo documento o un intero fondo (ovvero anche centinaia di 
migliaia di documenti)» 42 . L’archivio di Radio Onda Rossa è, al contrario, del tutto 
omogeneo sotto questo aspetto: esso si compone di un unico tipo di supporti - le 
audiocassette - nei quali è segmentato il contenuto informativo - le trasmissioni. 
L’indicizzazione non dovrà essere effettuata in questo caso a partire dalle schede 
descrittive, come nel caso dei fondi archivistici, ma direttamente sul documento 
primario. Ciò permette, si crede, di sfruttare la duttilità del sistema post-coordinato 
- e tutto il potenziale di “navigazione” all’interno dei documenti offerto dai 
thesauri 43 (che si dispiega particolarmente sulle risorse non testuali come quella in 
oggetto) - senza rinunciare alla maggiore accuratezza nella descrizione semantica 
che può garantire un sistema pre-coordinato. 

Altra importante differenza, tanto rispetto alla soggettazione biblioteconomica 
quanto all’indicizzazione di fondi archivistici eterogenei, è che nel caso in oggetto 
Yinformation retrieval può operare a un livello di profondità assolutamente 
maggiore: sarà possibile, infatti, associare una o più parole chiave a spezzoni di 


40 Ibid. 

41 S. Auricchio, P. Gabrieli, S. Luciani e C. Pipitene, Progetto “Le parole del Novecento”, cit., pp. 
20-22. 

42 Ivi, p. 13. 

43 Cfr. Vanda Broughton, Costruire thesauri. Strumenti per indicizzazione e metadati semantici, 
Bibliografica, Milano 2008, pp. 79-81. 
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registrazione, in modo da permettere al ricercatore di risalire direttamente al 
segmento della trasmissione cui il termine di indicizzazione fa riferimento, e di 
mantenere comunque la cognizione del contesto, e quindi la possibilità di utilmente 
collocare quel particolare frammento, grazie alla gerarchia thesaurale e alle 
informazioni di corredo che identificano univocamente il supporto. Si potranno così 
arginare le difficoltà, accennate sopra, insite nelle caratteristiche di flusso del 
contenuto delle fonti broadcasting, nella misura in cui l’aumento della 
segmentazione dei file audio ai fini dell’indicizzazione comporta proporzionalmente 
una maggiore accuratezza nell’informazione restituita dallo strumento-thesaurus. 

Per quanto riguarda il processo di indicizzazione in senso stretto, la norma ISO 
riporta due criteri per l’impostazione di un thesaurus: 

a) Il metodo deduttivo 

Quando si applica questa tecnica, i termini vengono estratti dai documenti durante una fase 
preliminare di indicizzazione, ma non viene fatto alcun tentativo di controllare il vocabolario, né di 
determinare le relazioni fra i termini, fino a quando non sia stato raccolto un numero di termini 
sufficiente. Tutti i termini vengono poi riesaminati da un gruppo di specialisti, costituito 
preferibilmente sia di indicizzatoli che di esperti della materia. Essi dovrebbero prima identificare i 
termini che rappresentano le categorie più generali, per poi inserire i termini restanti in queste 
categorie sulla base delle loro relazioni logiche, in modo che le categorie tendano a costituirsi 
seguendo il criterio dal termine generale a termine specifico. Il controllo terminologico dovrebbe 
essere applicato al momento di stabilire le categorie [...]. 

b) Il metodo induttivo 

Col metodo induttivo, i nuovi termini sono ammessi nel thesaurus non appena vengono reperiti 
nei documenti. Il controllo terminologico viene applicato sin dall’inizio, e ciascun termine, appena 
accettato, è designato come membro di una o più categorie generali costruite in una fase iniziale su 
appositi criteri. Il thesaurus viene allora costruito in base al criterio dal termine specifico a termine 
generale. La costruzione del thesaurus è considerata sin dall’inizio come una operazione continua, e 
nonostante la necessaria assistenza di tecnici esperti, questi non devono essere coinvolti come 
membri di un gruppo o comitato redazionale formale 44 . 

Com’è evidente, e come suggerito nello stesso standard ISO, il ricorso a uno dei 
due criteri non è esclusivo; «nella pratica, è probabile che sia il criterio deduttivo che 
quello induttivo vengano applicati entrambi in una o più fasi durante la costruzione 
del thesaurus.» 45 Nel caso specifico si è proceduto all’ascolto delle audiocassette da 
indicizzare, all’estrapolazione di una serie di parole chiave e, successivamente, 
aH’incardinamento delle stesse in gerarchie semantiche i cui termini di testa sono 
stati enucleati a partire da tre fattori diversi: l’addensamento spontaneo delle parole 
chiave intorno ad alcuni topics, la riflessione teorica sulle principali aree tematiche 
intorno alle quali costruire il vocabolario controllato per Radio Onda Rossa, le 
etichette con le quali il soggetto produttore aveva a suo tempo provveduto a 


44 Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., p. 41. 
« Ibid. 
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classificare i nastri. Si è cercato, in particolare, di tenere fede a queste ultime, per 
quanto possibile e al netto delle esigenze di indicizzazione, nella convinzione che 
fosse importante restituire almeno in parte la produzione ideale e discorsiva 
dell’attore storico, giuntaci tramite la sua politica di conservazione. Se il metodo 
prevalente è stato quello deduttivo, in base al criterio dal termine generale a termine 
specifico, il controllo terminologico è avvenuto per tutta la durata del lavoro e, in 
una fase più avanzata, si è ritenuto più efficace ricorrere al metodo induttivo. 


D.3. Descrittori e struttura thesaurale 

I vocaboli individuati e prescelti come termini di indicizzazione vengono definiti 
descrittori; per facilitare la ricerca, si prevede solitamente l’inserimento dei sinonimi 
di tali vocaboli nella scheda alfabetica, con un rimando ai termini preferiti da 
utilizzare per dialogare con il thesaurus. I sinonimi - ma anche i quasi sinonimi 
(lemmi o espressioni che potrebbero essere utilizzati nella ricerca e sono 
approssimativamente identificabili con un termine preferito 46 ) e i contrari 47 - 
vengono definiti non descrittori. Quando si vorrà rimandare da questi ultimi ai primi 
si farà ricorso all’abbreviazione USE; nel caso in cui invece si vorrà segnalare la 
presenza di termini non preferiti si farà seguire il descrittore dall’abbreviazione UF 
(Use For) e dall’elenco dei non descrittori. Ad esempio: 

abitazione 

UF alloggi 

UF case 

UF questione abitativa 

alloggi 

USE abitazione 

case 

USE abitazione 

questione abitativa 

USE abitazione 


46 Cfr. V. Broughton, Costruire thesauri, cit., p. 109. 

47 Può apparire bizzarro collocare l’antinomia nel campo della sinonimia; si assume tuttavia via 
che due termini dal significato opposto siano sinonimi «ai fini dell’organizzazione e della ricerca in 
quanto un documento che tratta di un certo aspetto di un problema tratterà anche presumibilmente 
del suo opposto, o comunque potrà essere descritto concettualmente utilizzando il termine che 
indica il suo opposto.»: S. Spinelli, Introduzione ai thesauri, http://web.dfc.unibo.it/buzzetti/ 
IUcorso20o8-09/mdidattici/spinelli-thesauri.htm (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 2017). 
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Nel corso dell’elaborazione si è tenuta in debito conto la natura specialistica del 
thesaurus, la cui core area è riferibile all’ambito storico e sociopolitico italiano dela 
fine degli anni settanta 48 . Ciò ha costituito anche un primo strumento di 
disambiguazione di alcuni termini: laddove il dizionario restituisce diversi significati 
per un unico lemma, il riferimento al contesto semantico consente di individuare 
senza dubbi a quale di essi riferirsi nella consultazione del thesaurus. È il caso ad 
esempio di scontro, termine per il quale il vocabolario Treccani riporta una ridda di 
definizioni, delle quali solo la ì.a è significativa per l’indicizzazione dell’archivio in 
esame: 

scóntro s. m. [der. di scontrare], - 1. a. Lo scontrarsi di truppe nemiche; urto di forze militari, 
battaglia: i primi s. tra Romani e Cartaginesi in Italia avvennero sul Ticino e sulla Trebbia; nello s. 
di Palestro i Piemontesi sconfissero le retroguardie austriache; lo scontrarsi di più avversari armati o 
comunque dotati di mezzi di olfesa: la polizia è riuscita a stento a evitare lo s. fisico delle due opposte 
fazioni di studenti; scontro a fuoco, con l’uso delle armi da fuoco: c’è stato uno s. a fuoco tra banditi e 
carabinieri; assalto di un duello o di un incontro di scherma: ce stato uno s. all’arma bianca tra i due 
rivali; fu ferito, restò ucciso al primo s.;sin dai primi s. si rivelò la superiorità del fiorettista 
francese, b. fìg. Grave contrasto o dissenso, aspra e violenta discussione: tra i due fratelli c’è stato un 
acceso s. per motivi di interesse; un accanito s. verbale; alla Camera c’è stato un nuovo s. tra governo e 
opposizione; s. di civiltà, quello paventato dall’inasprimento tra la civiltà cristiano-occidentale e 
quella di cultura e tradizione islamica. Con altro uso fìg., in musica, s. di note, quello che si ha quando 
nel procedere di varie linee melodiche due o più note determinano fra di loro un urto sgradevole o 
comunque armonicamente insolito, c. Urto, cozzo violento tra due o più veicoli o mezzi di 
trasporto: s. automobilistico, aereo; la nebbia ha provocato un grave s. ferroviario; nello s. frontale i 
conducenti delle due autovetture hanno riportato solo lievi ferite. 2. Con accezioni tecniche varie: a. In 
meccanica, sinon. di finecorsa, b. In marina, artificio che s’introduce in un qualsiasi meccanismo per 
limitare la corsa di una sua parte mobile o per fissarla in una determinata posizione; in partic., trave 
di legno interposta tra i due vasi dell’invasatura di una nave sullo scalo, per dare la voluta 
rigidezza, c. Al plur., gli scontri, le parti intagliate di una chiave che, combaciando con 
i riscontri della serratura, ne permettono l’apertura. 3. ant. Scrittura destinata a confermare la verità 
di altra scrittura, usata cioè per documento di controllo, bolletta di riscontro, ecc. In passato, 
a Venezia, libro scontro, apposito registro di controllo dei libri tenuti da singoli mercanti, affidato a 
un ufficiale pubblico, detto anch’egli scontro [grassetti e corsivi nell’originale] 49 . 

Evidentemente, il mancato riferimento all’ambito disciplinare complicherebbe 
infinitamente il lavoro, dovendosi di volta in volta chiarire a quale delle accezioni 
semantiche disponibili far riferimento per la comprensione del lemma. 

Un problema di più diffìcile soluzione ha rappresentato la scelta dei vocaboli da 
utilizzare. Alcuni di quelli estrapolati dalle registrazioni si presentano in forma 


48 Da questo punto di vista un riferimento obbligato è stato quello a M. Grispigni e Leonardo 
Musei, Guida alle fonti per la storia dei movimenti in Italia (ig66-igy8), Ministero per i Beni e le attività 
culturali, Direzione generale degli archivi, Roma 2003. In appendice al testo viene riportata una lista 
di descrittori che, seppur non strutturandosi formalmente in thesaurus, costituisce un modello 
importante per l’elaborazione di un vocabolario controllato di un archivio di movimento quale quello 
di Radio Onda Rossa. 

49 Treccani, vocabolario on line, http://www.treccani.it/vocabolario/scontro/ (consultato l’ultima 
volta il 13 dicembre 2017). 
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antiquata, o quantomeno storicamente connotata. Si è deciso il più delle volte di 
mantenere la forma originaria, per due ordini di motivi: per restituire quanto più 
possibile il lessico utilizzato dal soggetto produttore, come ulteriore informazione 
storica oltreché archivistica, e per evitare perifrasi e circonlocuzioni che in più di un 
caso avrebbero complicato la comprensione. Si pensi, ad esempio, alle espressioni 
accordo a sei o controinformazione, patrimonio di una precisa epoca storica 
difficilmente attualizzabili. Nell’operare questa scelta si è fatto affidamento sulle 
capacità esplicativa della struttura thesaurale e, nei casi più cogenti, sulle note d’uso. 

La nota d’uso è una «nota attribuita al termine per indicare il suo significato 
alfinterno del linguaggio di indicizzazione» 50 e ha lo scopo di chiarire l’utilizzo di 
un vocabolo o di un’espressione non immediatamente decifrabile da chi utilizza il 
thesaurus; se ne individua la presenza dall’abbreviazione SN posta a seguito del 
lemma, che nella presentazione sistematica appare sottolineato . 

Ad esempio: 

7 aprile 

SN Locuzione con cui si fa riferimento a una serie di processi penali intentati tra 
il 1979 e il 1988 contro circa 80 militanti dell’autonomia accusati di contiguità con il 
terrorismo rosso e di svolgere un ruolo di direzione delle Brigate rosse; alla fine si 
avranno moltissime assoluzioni e poche condanne per reati minori. 

Quando un vocabolo ha più di un significato all’interno del contesto disciplinare 
di riferimento, la disambiguazione avviene attraverso la segnalazione del genere di 
appartenenza ( qualificatore ) separato da esso per mezzo di un trattino; il tutto 
costituisce il termine di indicizzazione, inseparabile ai fini del recupero semantico 
deH’informazione. Si consideri ad esempio: 

Lotta continua - giornale; 

Lotta continua - gruppo politico. 

Si è, inoltre, dovuto considerare il fatto che Radio Onda Rossa, emittente 
militante della sinistra rivoluzionaria, esprimeva nelle sue trasmissioni un 
linguaggio dichiaratamente di parte; anche in questo caso si è posto il dilemma della 
conservazione o meno delle espressioni originarie. Il rischio era, da un lato, il 
cedimento a una minore oggettività nell’approntamento degli strumenti di 
information retrieval, dall’altro, ancora una volta, la perdita di informazioni rispetto 
al discorso originato dal soggetto produttore, oltreché la difficile trasposizione in 
alcuni casi dei termini in oggetto in vocaboli “neutri”, adatti alla bisogna. 

Anche in questo caso, tenendo fede all’impostazione complessiva data al lavoro 
e all’approccio storiografico teso alla massima fedeltà possibile nella resa della fonte 
in esame, si è optato per il mantenimento della forma originaria, laddove essa rimane 


50 Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., p. 4. 
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comprensibile e di uso in buona misura agevole per il ricercatore contemporaneo. 
La scelta è dunque caduta sulla conservazione di termini quali imperialismo, misure 
repressive, padronato, seppure marcati in senso storico-ideologico. In aggiunta, ha 
prevalso la considerazione che uno storico che effettui una ricerca su un archivio di 
tal specie abbia maggiore facilità nel recupero deH’informazione desiderata 
dall’attingere mentalmente al repertorio linguistico più proprio della fonte, 
piuttosto che a una qualche variante “addomesticata” 51 . 

Altra questione problematica è stata quella, cui si è già fatto cenno, della 
scomposizione dei termini. Si è già riportato il passaggio in cui lo standard ISO tratta 
l’argomento. A tal proposito ci si è mossi con una certa libertà, concessa peraltro 
dallo stesso carattere di raccomandazione della norma. La particolarità e l’estensione 
circoscritta dell’archivio hanno infatti imposto di valutare ogni termine per saggiare 
di volta in volta l’opportunità della scomposizione. Da un lato, la riduzione di un 
soggetto complesso nelle sue parti più semplici avrebbe comportato un’espansione 
incontrollata e superflua delle categorie di indicizzazione, considerato che ogni 
termine utilizzato deve essere incardinato nella struttura thesaurale. Dall’altro, si è 
ritenuta, pensando ancora una volta al fruitore dell’archivio, più efficace una 
strategia di indicizzazione che preservasse alcune espressioni tipiche dell’epoca e 
facilmente rintracciabili quali stato d’emergenza, guerra di indipendenza eritrea o 
decentramento dell’informazione. Tale scelta è confortata da altre esperienze di 
soggettazione quale la già citata Guida alle fonti per la storia dei movimenti in Italia 
(ig66-igy8), i cui autori hanno preferito mantenere nella loro forma composta 
termini quali dissenso ecclesiale, lotte dei lavoratori, movimenti delle donne, 
movimento studentesco, ecc . 52 

Nel caso di acronimi, ci si è attenuti abbastanza scrupolosamente alla norma ISO, 
servendosene solo nel caso in cui godessero di un ampio utilizzo o la forma estesa 
fosse caduta in disuso. Ad esempio: 

Arci 

UF Associazione ricreativa e culturale italiana 

Associazione ricreativa e culturale italiana 

USE Arci 

Cgil 

UF Confederazione generale italiana del lavoro 


51 Cfr. C. Todeschini, Sistemi post-coordinati, cit., p. 250: «Si è spesso sostenuto che il modo 
migliore per identificare il soggetto di un documento è quello di impiegare le stesse parole, cioè la 
stessa terminologia, usata [sic] dall’autore nella stesura del documento. [...] L’obiettivo del 
documentalista consiste perciò nello sviluppare un sistema di controllo per soggetto che ricalchi in 
pratica la terminologia usata dall’estensore dei documenti». 

52 M. Grispigni e L. Musei, Guida alle fonti, cit., pp. 251-76. 
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Confederazione generale italiana del lavoro 

USE Cgil 

Riguardo alla scelta della forma in cui riportare i termini, se quella singolare o 
plurale, le raccomandazioni dello standard ISO - che distingue fra entità concrete e 
astratte, le prime da esprimere prevalentemente nella forma plurale (se numerabili), 
le seconde nella forma singolare (ad eccezione del concetto astratto che rappresenti 
una classe con più di un componente 53 ) - sono risultate generalmente valide anche 
per il thesaurus in questione; alla casistica dei nomi di concetti astratti 54 , da riportare 
nella forma singolare, si è però inteso aggiungere i lemmi o le espressioni esprimenti 
categorie di classificazione di un fenomeno o ambiti di intervento o attività (è il caso 
di violenza delle forze dell’ordine, sanità, detenzione, ecc.). Si è optato per la forma 
singolare anche nel caso di soggetti che individuano un’unità, sia essa un fatto 
storico, sociale, culturale, ecc. (si consideri ad esempio autonomia operaia, shock 
petrolifero, governo ). 

Infine, un appunto riguardo l’uso di nomi propri. Essi sono generalmente esclusi 
da uno strumento come il thesaurus; i termini che vi si trovano riportati sono 
descrittori di argomento, hanno valore tematico, non identificativo di persone, 
luoghi o enti. Nel caso specifico si è deciso di attenersi generalmente alla norma, 
eccezion fatta per quei nomi divenuti oggetto di discorso, e quindi argomenti di una 
o più trasmissioni o spezzoni di esse 55 . In quei casi è stato ritenuto opportuno 
abbinare al termine una nota d’uso che ne chiarificasse sotto quale aspetto del suo 
significato potenziale (si pensi all’intera vita di una persona, ad esempio) esso 
venisse considerato ai fini dell’indicizzazione. 

Un discorso a parte va fatto per i nomi che identificano enti, associazioni, partiti. 
Il loro inserimento nel thesaurus ha una valenza ibrida: si tratta alle volte di 
argomenti, la cui indicizzazione tematica rientra quindi nella fattispecie considerata 
precedentemente; altre volte si è preferito inserirli per una questione pratica, per 
avere un repertorio utile ai fini della soggettazione e quale ulteriore porta d’accesso 
per il ricercatore. In altri casi ancora sono ricorse entrambe le esigenze. 

Essendo il thesaurus un vocabolario controllato in cui sono rese esplicite le 
relazioni a priori fra i concetti, sarà opportuno chiarire la natura di queste relazioni. 
Esse sono espresse dall’ordinamento gerarchico 56 , nel quale i termini sono collocati 
a vari livelli di sovraordinamento e di subordinazione. Si utilizzano le abbreviazioni 
BT (Broader Term) per il termine collocato al grado di incardinamento gerarchico 
immediatamente superiore a quello in oggetto e NT (Narrower Term) per quello o 


53 Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., pp. 10-11. 

54 Entità astratte e fenomeni, proprietà, credenze, attività, discipline: ibid. 

55 Per una scelta analoga cfr. S. Auricchio, P. Gabrieli, S. Luciani e C. Pipitene, Progetto “Le parole 
del Novecento”, cit., pp. 24-25. 

56 Si veda Ente nazionale italiano di unificazione, UNI/ISO 2788:1993, cit., pp. 21-25. 
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quelli collocati al grado inferiore. 

Le relazioni gerarchiche sono di tre tipi fondamentali: quella di genere, quella 
parte-tutto, quella esemplificativa. La prima identifica il rapporto genere-specie fra 
una classe o categoria e i suoi membri. È il caso dell’esempio seguente: 

categorie lavorative 
NTi disoccupati 
NTi elettrici 
NTi ferrovieri 
NTi metalmeccanici 
NTi ospedalieri 
NTi piloti 

NTi impiegati pubblici 
NT2 insegnanti 
NTi telefonici 

Questa relazione è riconoscibile dall’inferenza tutti/alcuni: tutti gli ospedalieri 
sono lavoratori, alcuni lavoratori sono ospedalieri, ecc. Per praticità, si è a volte 
derogato a questa regola inferenziale stringente ammettendo la relazione quasi 
generica, nella quale il rapporto di evidente subordinazione di un termine a un altro 
è solo in parte riconducibile a quello genere-specie. La relazione gerarchica parte¬ 
tutto si rinviene in pochi, delimitati e riconoscibili casi che lo standard ISO fa 
rientrare sotto quattro classi principali di termini: apparati e organi del corpo 
umano, località geografiche, settori o campi dello scibile, strutture sociali 
gerarchiche. In questi casi «il nome della parte implica il nome dell’insieme a cui 
essa appartiene in qualsiasi contesto» 57 ; si possono fare i seguenti esempi, 
rispettivamente per la terza tipologia (per esteso) e per la quarta: 

ideologie 

NTi comuniSmo 
NTi fascismo 
NTi liberismo 
NTi neofascismo 
NTi operaismo 
NTi socialismo 

ordinamento giudiziario 
NTi corti di appello 
NTi corti di assise 
NTi corti di Cassazione 


57 Ivi, p. 23. 
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NTi preture 
NTi tribunali 

Infine, la relazione di tipo esemplificativo si ha fra un termine che esprime una 
classe o una categoria e uno o più esempi singoli; si instaura un rapporto «a 
campione» che, come si vede, non risponde né al legame genere-specie né a quello 
parte-tutto. Fra i molti esempi che si possono fare: 

organizzazioni armatiste 
NTi Brigate rosse 

NTi Formazioni comuniste combattenti 
NTi Unità comuniste combattenti 

NT2 radio libere 

NT3 Radio Black Out - Milano 
NT3 Radio Città Futura - Roma 
NT3 Radio Onda Rossa - Roma 
NT3 Radio Popolare 
NT3 Radio Proletaria - Roma 
NT3 Radio Radicale 
NT3 Radio Sherwood - Padova 
NT3 Radio Tupac - Reggio Emilia 

Quest’ultima tipologia è quella che ha trovato maggiormente applicazione nel 
thesaurus elaborato per l’indicizzazione dell’archivio di Radio Onda Rossa. Tale 
circostanza risulta evidente qualora si pensi alle caratteristiche su cui si è più volte 
insistito: da un lato, la natura storico-politica dell’archivio, in cui i rapporti genere- 
specie, pur presenti, non costituiscono il fulcro delle relazioni fra i termini; dall’altro, 
la parzialità del thesaurus, all’interno del quale sono stati accettati solo i descrittori 
rinvenuti nel processo di estrazione dalle unità documentali, rinunciando quindi a 
un’ideale sistematicità che avrebbe complicato il lavoro ed esulato dagli obiettivi 
prefìssi. 

Può verificarsi la possibilità che un termine sia incasellabile in due diverse classi 
o categorie d’appartenenza: in quel caso si parlerà di poligerarchia, che andrà 
espressa mediante il riferimento a entrambi i lemmi sovraordinati: 

occupazioni abitative 

TT01. 

TT09. 

BT abitazione 

BT occupazioni 


Il termine di indicizzazione occupazioni abitative ricade sia sotto la fattispecie 
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occupazioni, in quanto forma di mobilitazione, sia sotto quella abitazione per il suo 
essere pratica di lotta sociale in risposta all’emergenza abitativa. I casi del genere 
non si sono rivelati numerosi, data la misura ridotta del vocabolario controllato, e 
non hanno comportato un aggravio in termini di articolazione strutturale del 
thesaurus, come potrebbe avvenire in lavori di indicizzazione di portata ben più 
ampia e a più elevato tasso di complessità 58 . Si è ritenuto a ogni modo di limitare 
allo stretto necessario le occorrenze poligerarchiche, segnalando le stesse per mezzo 
del simbolo <->. 

Oltre a quelle gerarchiche, parti costitutive del thesaurus sono le relazioni 
associative, individuabili tramite l’abbreviazione RT (Related Term) posta prima del 
termine collegato a quello in oggetto. Questo tipo di relazioni, malgrado siano avulse 
dalla tipica struttura ad albero dei vocabolari controllati, svolgono un ruolo centrale 
nel far dialogare fra loro le diverse gerarchie di cui si compone lo strumento di 
indicizzazione e nel consentire una maggiore flessibilità nel recupero 
dell’informazione da parte del ricercatore. Esse costituiscono infatti altrettante porte 
d’accesso consigliate, in relazione alla richiesta specifica effettuata in fase di 
interrogazione del thesaurus. Così, ad esempio, la ricerca dell’espressione terremoto 
in Irpinia -1980 produrrà il seguente risultato: 

terremoto in Irpinia -1980 
TT11. 

BT disastri naturali 
NT gestione dell’emergenza 
NT ricostruzione 
RT decentramento produttivo 
RT fogli di via 
RT questione meridionale 

I termini preceduti dalle abbreviazioni BT e NT danno ragione della collocazione 
del vocabolo di indicizzazione nella struttura gerarchica, quelli preceduti da RT 
suggeriscono ulteriori spunti di ricerca per la tematica in oggetto. Si può concludere 
che nella misura in cui le relazioni gerarchiche evidenziano i legami verticali del 
termine con quelli a esso sovraordinati e subordinati, quelle associative mettono in 
luce i potenziali collegamenti orizzontali fra i vari lemmi inclusi nel linguaggio di 
indicizzazione, arricchendo la capacità esplicativa ed ermeneutica del thesaurus e 
ampliando lo spettro di irradiazione dello spunto di ricerca. 

L’abbreviazione TT (Top Term), a sua volta, indica il termine apicale della 
gerarchia in cui è incardinato il vocabolo in oggetto. Proprio per le sue 


58 Cfr. Marta Motta, La struttura del Thesaurus: monogerarchie epoligerarchie, «Biblioteche oggi», 
2007, http://www.bibli0teche0ggi.it/2007/20070610301.pdf (consultato l’ultima volta il 13 dicembre 
2017). 
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caratteristiche, un thesaurus si compone non di un solo fusto su cui siano innestati 
i vari rami che rappresentano le diverse relazioni intercorrenti fra i termini, ma di 
diversi arbusti con differenti gradi di afferenza alla core area. Tali «arbusti» vengono 
definiti microthesauri e nel presente lavoro ne sono stati individuati undici: 

01. Attività politica 

02. Cultura, economia, spettacolo 

03. Esteri 

04. Lavoro 

05. Media 

06. Movimenti 

07. Organizzazioni 

08. Repressione 

09. Sociale 

10. Stato e pubblica amministrazione 

11. Territorio 

Si tratta dei termini di testa cui si faceva riferimento nella parte relativa ai metodi 
di costruzione del thesaurus dal punto di vista dell’estrazione e della scelta dei 
termini da indicizzare. Come accennato, tali etichette riprendono in parte quelle 
assegnate dai redattori dell’emittente nella fase di conservazione delle registrazioni 
audio; in parte sono frutto dell’intervento a posteriori realizzato durante 
l’elaborazione del thesaurus e l’indicizzazione dell’archivio. 

Un’ultima notazione da effettuare riguarda le modalità di presentazione dei 
termini e delle loro relazioni. Si è deciso di fornire una visualizzazione sistematica, 
che permettesse di visualizzare la struttura dei vari microthesauri a tutti i livelli di 
incardinamento, con in più l’indicazione dei termini correlati, e un indice alfabetico 
nel quale fossero presenti, per ogni vocabolo, le indicazioni relative alle note d’uso, 
ai non descrittori, al rispettivo termine di testa e ai lemmi sovraordinati e 
subordinati. 
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01. Attività Politica 

forme di mobilitazione 
NTi appelli 

NT2 appello contro la repressione - 1Q77 
NTi assemblee 
NTi autogestioni 

RT Centro di solidarietà proletaria (11.) 
NTi conferenze stampa 
NTi cortei 

NT2 corteo del 12 marzo 1Q77 - Roma 
RT gestione della piazza (08.) 

NTi occupazioni 

NT2 occupazioni abitative (09. <->) 

RT sgomberi (08.) 

RT ordine pubblico (08.) 

NTi scioperi 

RT vertenze (04.) 

NTi sit-in 
NTi volantinaggi 

ideologie 

NTi comuniSmo 
NTi fascismo 
NTi liberismo 

RT capitalismo (02.) 

NTi neofascismo 

RT organizzazioni neofasciste (07.) 

RT violenza neofascista 
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NTi operaismo 
NTi socialismo 

violenza politica 

NTi antifascismo militante (06. <->) 

NT2 Acca Larentia - 1078 

RT Fronte della gioventù (07.) 

RT antifascismo (06.) 

NTi lotta armata 
NT2 Aldo Moro 
RT Brigate rosse (07.) 

NT2 Domenico Segala 

RT Formazioni comuniste combattenti (07.) 

NT2 Guido Rossa 
NT2 Mario Sossi 
NT2 Riccardo Palma 
RT Unità comuniste combattenti 
NT2 Vittorio Bachelet 
NT2 Walter Tobagi 
NTi violenza diffusa 
NT2 barricate 
NT2 molotov 
NT2 scontri 
NT2 sparatorie 
NTi violenza neofascista 
NT2 aggressioni 
NT2 attentati 

NT3 attentato a Radio Città futura - Roma, ìgyq 
RT Radio Città futura - Roma 
RT neofascismo 

RT Nuclei armati rivoluzionari (07.) 

NT2 stragismo 

NT3 strage di Bologna - 1980 
NT3 strage di piazza Fontana -1969 
NT2 Valerio Verbano 
NT2 Walter Rossi 
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02. Cultura, economia e spettacolo 

cinema 

filosofìa 

NTi marxismo 
RT comuniSmo 
NT2 strutturalismo 

economia 

NTi capitalismo 
NTi crisi economiche 
RT liberismo (01.) 

RT marxismo 
NTi plus-lavoro 
NTi plus-valore 

NTi ristrutturazione industriale 
NTi shock petrolifero 
NTi teoria del crollo 
NTi teoria del valore 

fotografìa 

letteratura 

NTi I libri del NO 

NT2 La teppa allassalto del cielo 
RT comune di Parigi - 1871 

satira 

RT movimento '78 (06.) 

RT presidente della Repubblica (10.) 

RT Partito comunista italiano (07.) 

storia 

NTi 1968 (06. <->) 

NTi bomba nucleare su Hiroshima - 1945 
NTi comune di Parigi - 1871 

RT La teppa allassalto del cielo 
NTi guerra del Vietnam - 1955-75 (03. <->) 
NTi movimento operaio e contadino 
RT classe operaia 
NTi rivoluzione sovietica 
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03. Esteri 

imperialismo 

NTi colonialismo 

NTi decolonizzazione 

NTi imperialismo statunitense 

guerre 

NTi guerra del Vietnam - 1965-75 (02. <->) 

NTi guerra di indipendenza eritrea - iq6i-qi 
RT Fronte di liberazione del popolo eritreo 
NTi questione palestinese 

RT Fronte popolare di liberazione della Palestina 

movimenti d’opposizione 
NTi Cisnu - Iran 

RT regime iraniano 

NTi Fronte popolare di liberazione della Palestina 
RT questione palestinese 
NTi Fronte di liberazione del popolo eritreo 
RT guerra di indipendenza eritrea - iq6i-qi 
NTi Ira - Regno Unito 
NTi Mapu - Cile 

RT regime cileno di Augusto Pinochet - 1973-90 
NTi Raf - Germania 

regimi 

NTi regime cileno di Augusto Pinochet - 1973-90 
RT Mapu - Cile 
NTi regime cinese 
NTi regime iraniano 
RT Cisnu - Iran 
NTi regime sovietico 
NTi regime nordyemenita 
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04. Lavoro 

aziende 

NTi Alitalia 
RT piloti 
NTi Enel 

RT elettrici 
NTi Fiat 

RT metalmeccanici 
NTi Ospedale San Giacomo - Roma 
RT ospedalieri 

NTi Ospedale San Camillo - Roma 
RT ospedalieri 
RT padronato 

NTi Policlinico Umberto I - Roma 
RT ospedalieri 
NTi Sip 

RT telefonici 

categorie lavorative 
RT classe operaia 
NTi disoccupati 
NTi elettrici 
RT Enel 
NTi ferrovieri 
NTi metalmeccanici 
RT Fiat 

NTi ospedalieri 

RT Ospedale San Camillo - Roma 
RT Ospedale San Giacomo - Roma 
RT Policlinico - Roma 
NTi piloti 
RT Alitalia 

NTi impiegati pubblici 
NT2 insegnanti 
RT scuola (09.) 

NTi telefonici 
RT Sip 

vertenze 

NTi cassa integrazione guadagni 

NTi contratti 

NTi licenziamenti 

NTi nocività 

NTi orario di lavoro 
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NTi salario 
RT scioperi (01.) 
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05. Media 

sistema dell’informazione 
NTi organi di stampa 
NT2 II Messaggero 
NT2 La Repubblica 
NT2 Mondoperaio 
NTi emittenti radiotelevisive 
NT2 Rai (10. <->) 

NT3 giornali radio 

RT legge di riforma della Rai - 1075 (10.) 

RT monopolio dell’etere 
NT3 telegiornali 

libertà d’informazione 

NTi controinformazione 

NT2 stampa dell’estrema sinistra 
NT3 II Quotidiano dei lavoratori 
NT3 Lotta continua - giornale 
NT3 Nulla da perdere 
NTi decentramento dell’informazione 
RT legge di riforma della Rai -1075 (10.) 

NT2 radio libere 

RT controinformazione 

RT Federazione radio emittenti democratiche (07.) 

NT3 Radio Black Out - Milano 

NT3 Radio Città Futura - Roma 

NT3 Radio Onda Rossa - Roma 

NT3 Radio Popolare 

NT3 Radio Proletaria - Roma 

NT3 Radio Radicale 

NT3 Radio Sherwood - Padova 

NT3 Radio Tupac - Reggio Emilia 

RT sgomberi (08.) 

RT limitazioni dell’informazione (08.) 

NTi monopolio dell’etere 

RT legge di riforma della Rai -1075 (10.) 
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06. Movimenti 
1968 

NTi contestazione studentesca 

RT guerra del Vietnam - 1965-75 (02. <-> 03.) 

1977 

RT corteo del 12 marzo 1Q77 - Roma (01.) 

RT Paolo e Daddo (08.) 

antifascismo 

NTi antifascismo militante (01. <->•) 

NTi mobilitazioni antifasciste 

femminismo 

RT maternità (09.) 

movimenti studenteschi 
NTi movimento ’j8 

RT Federazione giovanile comunisti italiani (07.) 
RT scuola (09.) 

RT università (09.) 
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07. Organizzazioni 

organizzazioni di estrema sinistra 
NTi autonomia operaia 

NT2 autonomia bolognese 
NT2 autonomia meridionale 
NT2 autonomia milanese 
NT2 autonomia padovana 
NT2 autonomia romana 

NT3 Comitati autonomi operai 

NT4 Collettivo operai-studenti dei Castelli romani 
NT4 Collettivo Policlinico 
RT ospedalieri (04.) 

NT4 Comitato politico Enel 
RT elettrici (04.) 

NT4 Comitato politico Sip 
RT telefonici (04.) 

NT4 Comitato unitario di base dei ferrovieri 
RT ferrovieri (04.) 

NT3 Comitato di lotta per la casa 
RT abitazione (09.) 

NT3 Comitato politico per il comuniSmo Eni-Agip 
NT3 Coordinamento romano contro l'Energia Padrona 
RT lotta antinucleare (11.) 

NT3 Organizzazione proletaria romana 
NT2 Coordinamento antinucleare-antimperialista 
RT imperialismo (03.) 

RT lotta antinucleare (11.) 

NTi Lotta continua - gruppo politico 
NTi Movimento lavoratori per il socialismo 

organizzazioni armatiste 
NTi Brigate rosse 

NTi Formazioni comuniste combattenti 
RT lotta armata (01.) 

NTi Unità comuniste combattenti 

organizzazioni neofasciste 

NTi Nuclei armati rivoluzionari 
RT neofascismo (01.) 

NTi Terza posizione 
RT violenza neofascista (01.) 

organizzazioni della società civile 
NTi Arci 
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NTi Federazione radio emittenti democratiche 
NTi Magistratura democratica 
NTi Soccorso rosso 

partiti politici 

NTi Democrazia cristiana 
NTi Democrazia proletaria 
NTi Movimento sociale italiano 
NT2 Fronte della gioventù 
RT Acca Larentia -1978 (01.) 

NTi Partito comunista italiano 

NT2 Federazione giovanile comunisti italiani 
RT movimento 78 (06.) 

NTi Partito di unità proletaria 

NTi Partito radicale 

NTi Partito socialista italiano 

sindacati 
NTi Cgil 
NT2 Fiom 
NTi Cisl 
NT2 Firn 
NTi Uil 
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08. Repressione 

capi d’imputazione 

NTi associazione sovversiva 
NTi banda armata 
NTi insurrezione armata 
RT magistratura (10.) 

NTi terrorismo 

detenzione 
NTi carceri 

NT2 carceri speciali 

misure repressive 
NTi arresti 
NTi confino 

NTi divieti di manifestazione 
NTi fogli di via 
NTi mandati di cattura 
NTi perquisizioni 

ordine pubblico 

RT forme di mobilitazione 
NTi gestione della piazza 
NT2 cariche 
NT2 lacrimogeni 
NT2 sparatorie (01. <->) 

NTi sfratti 

RT affìtti (09.) 

NTi sgomberi 

RT occupazioni (09.) 

RT occupazioni abitative (01. <-»• 09.) 

RT radio libere (05.) 

processi 

NTi 7 aprile 

NTi Missili di Ortona 

stato d’emergenza 

RT appello contro la repressione - 1Q77 (01.) 
NTi leggi speciali 

NT2 decreto Moro - 1Q78 (10. <->) 

NT2 legge Cossiga - iq8o (io. <-») 

NT2 legge Reale - 1975 (10. <->) 

NT2 legislazione premiale 
NT3 dissociazione 
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NT3 pentitismo 

NTi limitazioni dell’informazione 
RT libertà di informazione (05.) 

violenza delle forze dell'ordine 
NTi Alberta Battistelli 
RT vigili urbani (10.) 

NTi Fabrizio Ceruso 
RT San Basilio (09.) 

NTi Mario Salvi 
NTi Paolo e Daddo 
NTi torture 

RT Brigate rosse (07.) 

RT Formazioni comuniste combattenti (07.) 



LISTA SISTEMATICA DEI DESCRITTORI 


369 


09. Sociale 

abitazione 
NTi affìtti 

NT2 equo canone 
RT sfratti (08.) 

NTi case popolari 
NT2 San Basilio 

RT Fabrizio Ceruso (08.) 

RT Comitato di lotta per la casa (07.) 

NTi occupazioni abitative (01. <->) 

NT2 Hotel Continental 
RT San Basilio 

RT Fabrizio Ceruso (08.) 

RT sgomberi (08.) 

classi sociali 
NTi borghesia 
NTi classe operaia 

RT categorie lavorative (04.) 

RT movimento operaio e contadino (02.) 

NTi marginalità 

RT tossicodipendenza 
NTi padronato 
RT aziende (04.) 

formazione 

RT ministero della Pubblica istruzione (10.) 

NTi scuola 
NTi università 

sanità 

NTi antiproibizionismo 
NTi antipsichiatria 
NTi malattia 

NT2 camere a pagamento 
NTi maternità 
NT2 aborto 

NT3 repartino occupato 

RT Policlinico Umberto I - Roma (04.) 
NT2 asili nido 
NT2 consultori 
RT femminismo (06.) 

RT ministero della Sanità (10.) 

NTi tossicodipendenza 
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NT2 eroina 
RT marginalità 

servizi 

NTi forniture 

NT2 autoriduzioni 
RT Enel (04.) 

RT Sip (04.) 

NT2 tariffe 
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10. Stato e pubblica amministrazione 

amministrazione pubblica 

NTi amministrazione centrale 
NT2 ministeri 

NT3 ministeri di Bilancio, Finanze e Tesoro 
NT4 guardia di finanza 
RT ordine pubblico (08.) 

RT violenza delle forze dell’ordine (08.) 

NT3 ministero degli Affari esteri 
RT imperialismo (04.) 

NT3 ministero dell’Industria, Commercio e Artigianato 
NT4 Comitato nazionale per l’energia nucleare 
RT nucleare (11.) 

NT3 ministero dell’Interno 
NT4 polizia 

RT misure repressive (08.) 

RT ordine pubblico (08.) 

RT violenza delle forze dell’ordine (08.) 

NT4 prefetture 
NT4 questure 
NT3 ministero della Difesa 
NT4 carabinieri 

RT misure repressive (08.) 

RT ordine pubblico (08.) 

RT violenza delle forze dell’ordine (08.) 

NT4 esercito 

NT3 ministero della Pubblica istruzione 
RT formazione (09.) 

RT insegnanti (04.) 

NT3 ministero della Sanità 
RT ospedalieri (04.) 

RT sanità (09.) 

NT3 ministero delle Poste e Telecomunicazioni 
NT4 Rai (05. <->•) 

RT decentramento dell’informazione (05.) 

RT monopolio dell’etere (05.) 

RT radio libere (05.) 

RT legge di riforma della Rai -1073 
NT3 ministero di Grazia e Giustizia 
RT magistratura 
NTi amministrazione locale 
NT2 comuni 

NT3 vigili urbani 
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RT ordine pubblico (08.) 

RT violenza delle forze dell’ordine (08.) 
NT2 province 
NT2 regioni 

elezioni 

NTi elezioni politiche 
NTi elezioni presidenziali 
RT partiti politici (07.) 

NTi referendum 

leggi 

NTi decreto Moro - 1Q78 (08. <-») 

NTi legge Cossiga - iq8o (08. <-»•) 

NTi legge di riforma della Rai - 1075 

RT decentramento dell’informazione (05.) 

RT monopolio dell’etere (05.) 

RT Rai (05. <-»•) 

NTi legge Reale - 1Q7S (08. <->•) 

RT parlamento 

ordinamento giudiziario 
NTi corti di appello 
NTi corti di assise 
NTi corti di Cassazione 
RT magistratura 
NTi preture 
RT processi (08.) 

NTi tribunali 

organi costituzionali 
NTi governo 

NT2 accordo a sei 
NT2 governo delle astensioni 
NT2 governo di solidarietà nazionale 
NTi magistratura 
RT processi (08.) 

NTi parlamento 
RT leggi 

NTi presidente della Repubblica 



LISTA SISTEMATICA DEI DESCRITTORI 


373 


il. Territorio 

disastri naturali 

NTi terremoto in Irpinia - 1980 
RT decentramento produttivo 
RT fogli di via (08.) 

NT2 gestione dell’emergenza 

NT3 Centro di solidarietà proletaria 
RT autogestioni (01.) 

RT questione meridionale 
NT2 ricostruzione 

nucleare 

RT bomba nucleare su Hiroshima - 1945 (02.) 

RT Comitato nazionale per l'energia nucleare (07.) 

NTi lotta antinucleare 

NT2 campeggi antinucleari 
NT3 Montalto di Castro 
NT3 Nova Siri 
NT3 Praia a Mare 

RT Coordinamento antinucleare-antimperialista (07.) 

RT Coordinamento romano contro l'energia padrona (07.) 
NTi piano energetico 
RT Enel (04.) 

RT tariffe (09.) 

questione meridionale 

NTi decentramento produttivo 
NTi industrializzazione 

NT2 zuccherificio di Policoro 

RT ristrutturazione industriale (02.) 
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1968 

TT06. 

NT contestazione studentesca 
RT guerra del Vietnam - 1965-75 

1977 

TT06. 

RT corteo del 12 marzo 1977 - 
Roma 

RT Paolo e Daddo 
7 aprile 

SN Locuzione con cui si fa riferimento 
a una serie di processi penali intentati 
tra il 1979 e il 1988 contro circa 80 mi¬ 
litanti dell’autonomia operaia accusati 
di contiguità con il terrorismo rosso e 
di svolgere un ruolo di direzione delle 
Brigate rosse; alla fine si avranno mol¬ 
tissime assoluzioni e poche condanne 
per reati minori. 

UF teorema Calogero 
TT08. 

BT processi 

A 

abitazione 

UF alloggi 
UF case 

UF questione abitativa 
TT09. 


NT affitti 
NT case popolari 
NT occupazioni abitative 
RT Comitato di lotta per la casa 

aborto 

TT09. 

BT maternità 
NT repartino occupato 

Acca Larentia -1978 

SN Assassinio di due militanti (Franco 
Bigonzetti e Francesco Ciavatta) del 
Fronte della gioventù avvenuto il 07 
gennaio 1978 nei pressi della sede di 
via Acca Larentia a Roma. All’episodio 
è collegata l’uccisione di un terzo gio¬ 
vane, Stefano Recchioni, colpito da un 
capitano dei carabinieri il giorno 
stesso durante gli scontri scoppiati in 
seguito a una manifestazione di prote¬ 
sta per l’accaduto. 

TT01. 

BT antifascismo militante 
RT Fronte della gioventù 

accordo a sei 

SN Accordo programmatico rag¬ 
giunto nel luglio 1977 dai sei partiti 
che hanno dato vita l’anno precedente 
al governo delle astensioni, consi- 
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stente in una sostanziale riproposi¬ 
zione del programma del governo An- 
dreotti III senza la formazione di una 
nuova maggioranza parlamentare. 

TT io. 

BT governo 

accuse 

USE capi di imputazione 
affitti 

UF locazioni 
TT09. 

BT abitazione 
NT equo canone 
RT sfratti 

aggressioni 
TT 01. 

BT violenza neofascista 

Alberta Battistelli 

SN Ragazza romana uccisa il 10 luglio 
1980 dai vigili urbani per non aver ri¬ 
spettato l’alt all’altezza di piazza Santa 
Maria in Trastevere a Roma. 

TT08. 

BT violenza delle forze dell’ordine 
RT vigili urbani 

Aldo Moro 

SN Presidente della Democrazia cri¬ 
stiana sequestrato il 16 marzo 1978 al 
termine di un’azione delle Brigate 
rosse che porta all’uccisione dei cin¬ 
que membri della scorta; il suo cada¬ 
vere sarà fatto ritrovare dopo 54 giorni 
di prigionia in via Caetani a Roma il 09 
maggio 1978. 

TT 01. 

BT lotta armata 

Alitalia 

TT04. 

BT aziende 
RT piloti 

alloggi 


USE abitazione 

amministrazione centrale 
TT 10. 

BT amministrazione pubblica 
NT ministeri 

amministrazione locale 
TT 10. 

BT amministrazione pubblica 
NT comuni 
NT province 
NT regioni 

amministrazione pubblica 
TT 10. 

NT amministrazione centrale 
NT amministrazione locale 

antifascismo 

TT06. 

NT antifascismo militante 
NT mobilitazioni antifasciste 

antifascismo militante 

UF violenza antifascista 
TT01. 

BT antifascismo 
BT violenza politica 
NT Acca Larentia - 1978 

antiproibizionismo 

TT09. 

BT sanità 

antipsichiatria 

TT09. 

BT sanità 

appelli 

TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

NT appello contro la repressione - 

1977 

appello contro la repressione -1977 

SN Appello apparso il 05 luglio 1977 
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sul quotidiano «Lotta continua», fir¬ 
mato da alcuni intellettuali francesi 
fra cui Sartre, Foucault, Deleuze, 
Guattari, in previsione del convegno 
di Bologna del 22-24 settembre 1977. 
TT 01. 

BT appelli 

Arci 

UF Associazione ricreativa e 

culturale italiana 

TT07. 

BT organizzazioni della società 
civile 

arresti 

TT08. 

BT misure repressive 

asili nido 
TT09. 

BT maternità 

assemblee 
TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

Associazione ricreativa e culturale 
italiana 

USE Arci 

associazione sovversiva 
TT09. 

BT capi di imputazione 
atenei 

USE università 

attentati 
TT 01. 

BT violenza neofascista 
NT attentato a Radio Città futura - 
Roma, 1979 

attentato a Radio Città futura - 
Roma, 1979 

SN Attentato realizzato dai Nuclei ar¬ 
mati rivoluzionari, penetrati nella 


sede dell’emittente nel corso della tra¬ 
smissione Radio Donna in occasione 
del primo anniversario della strage di 
Acca Larentia, il 9 gennio 1979; riman¬ 
gono ferite Anna Attura, Carmela In- 
cafù, Gabriella Pignone, Annunziata 
Miolli, Rosetta Padula. 

TT 01. 

BT attentati 

RT Radio Città futura - Roma 

autogestioni 
TT 01. 

BT forme di mobilitazione 
RT Centro di solidarietà proletaria 

autonomia bolognese 
TT08. 

BT autonomia operaia 

autonomia meridionale 
TT08. 

BT autonomia operaia 

autonomia milanese 
TT08. 

BT autonomia operaia 

autonomia operaia 
TT08. 

BT organizzazioni di estrema 
sinistra 

NT autonomia bolognese 
NT autonomia meridionale 
NT autonomia milanese 
NT autonomia padovana 
NT autonomia romana 
NT Coordinamento antinucleare- 
antimperialista 

autonomia padovana 
TT08. 

BT autonomia operaia 

autonomia romana 
TT08. 

BT autonomia operaia 
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autoriduzioni 

TT09. 

BT forniture 

aziende 

UF imprese 
UT fabbriche 
TT04. 

NT Alitalia 
NT Enel 
NT Fiat 

NT Ospedale San Giacomo - Roma 
NT Ospedale San Camillo - Roma 
NT Policlinico Umberto I - Roma 
NT Sip 

RT padronato 

B 

banda armata 
TT08. 

BT capi di imputazione 

Banda Baader-Meinhof 
USE Raf 

barricate 
TT 01. 

BT violenza diffusa 

bomba nucleare su Hiroshima - 

1945 

TT02. 

BT storia 

borghesia 

TT09. 

BT classi sociali 

Br 

USE Brigate rosse 

Brigate rosse 
UF Br 
TT07. 

BT organizzazioni armatiste 


camere a pagamento 
TT09. 

BT malattia 

campeggi antinucleari 
TT 11. 

BT lotta antinucleare 
NT Montalto di Castro 
NT Nova Siri 
NT Praia a Mare 

Cao 

USE Comitati autonomi operai 

capi di imputazione 

UF accuse 
UF reati 

TT08. 

NT associazione sovversiva 
NT banda armata 
NT insurrezione armata 
NT terrorismo 
RT magistratura 

capitalismo 

TT02. 

BT economia 

carabinieri 
TT 10. 

BT ministero della Difesa 
RT misure repressive 
RT ordine pubblico 
RT violenza delle forze dell’ordine 

carceri 

UF prigioni 
UF galere 
TT08. 

BT detenzione 
NT carceri speciali 

carceri speciali 

SN Istituti detentivi di massima sicu¬ 
rezza ove destinare principalmente i 
detenuti politici, condannati per reati 
di eversione e terrorismo, e quelli 
comuni particolarmente pericolosi; la 
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loro istituzione risale al decreto inter¬ 
ministeriale Bonifacio-Lattanzio-Cos- 
siga del 1977 in applicazione dell’art. 
90 della legge di riforma carceraria del 
1975. Il regime penitenziario vigente in 
questi istituti è caratterizzato dalla li¬ 
mitazione delle attività comuni, 
dall’esclusione della possibilità di fre¬ 
quentare scuole, biblioteche e attività 
di culto e l’esclusione da qualsiasi atti¬ 
vità lavorativa diversa da quella dome¬ 
stica della singola sezione. L’unico 
contatto ammesso tra i detenuti è li¬ 
mitato alle “ore di passeggio”, forte¬ 
mente ridimensionate per durata e or¬ 
ganizzate in modo da non ledere l’or¬ 
dine e la sicurezza del carcere. I collo¬ 
qui con i familiari avvengono attra¬ 
verso un pannello divisorio per impe¬ 
dire il contatto fìsico. 

TT08. 

BT carceri 

cariche 

TT08. 

BT gestione della piazza 
case 

USE abitazione 

case popolari 
TT09. 

BT abitazione 
NT San Basilio 

cassa integrazione guadagni 

UF cig 
TT04. 

BT vertenze 

categorie lavorative 
UF lavoratori 
UF operai 

TT 04. 

NT disoccupati 
NT elettrici 
NT ferrovieri 
NT metalmeccanici 


NT ospedalieri 
NT piloti 

NT impiegati pubblici 
NT telefonici 
RT classe operaia 

censura 

USE limitazioni dell’informazione 

Centro di solidarietà proletaria 
TT 11. 

BT gestione dell’emergenza 
RT autogestioni 

Cgil 

UF Confederazione generale 
italiana dei lavoro 
TT07. 

BT sindacati 
NT Fiom 

cig 

USE cassa integrazione guadagni 

cinema 

TT02. 

Cisl 

UF Confederazione italiana 
sindacati lavoratori 
TT07. 

BT. sindacati 
NT Firn 

Cisnu - Iran 

SN Organizzazione di studenti ira¬ 
niani oppositori al regime dello scià 
Reza Pahlavi attiva in numerosi Paesi. 
UF Confederation oflranian 
students, National union 
TT03. 

BT movimenti d’opposizione 
RT regime iraniano 

classe operaia 
UF proletariato 
TT09. 

BT classi sociali 
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RT categorie lavorative 
RT movimento operaio e 
contadino 

classi sociali 
TT09. 

NT borghesia 
NT classe operaia 
NT marginalità 
NT padronato 

Cnen 

USE Comitato nazionale per 
l’energia nucleare 

Collettivo operai-studenti dei 
Castelli romani 
TT07. 

BT Comitati autonomi operai 

Collettivo Policlinico 
TT07. 

BT Comitati autonomi operai 
RT ospedalieri 

colonialismo 

TT03. 

BT imperialismo 

colpi d’arma da fuoco 

USE sparatorie 

Comitati autonomi operai 

UF Cao 
TT07. 

BT autonomia romana 
NT Collettivo Policlinico 
NT Comitato politico Enel 
NT Comitato unitario di base dei 
ferrovieri 

Comitato di lotta per la casa 
TT07. 

BT autonomia romana 
RT abitazione 

Comitato nazionale per l’energia 
nucleare 


UF Cnen 
TT10. 

BT ministero dell’Industria, 
Commercio e Artigianato 
RT nucleare 

Comitato politico Enel 
TT07. 

BT Comitati autonomi operai 
RT elettrici 

Comitato politico per il 
comuniSmo Eni-Agip 
TT07. 

BT autonomia romana 

Comitato politico Sip 
TT07. 

BT Comitati autonomi operai 
RT telefonici 

Comitato unitario di base dei 
ferrovieri 
TT07. 

BT Comitati autonomi operai 
RT ferrovieri 

comune di Parigi 
TT02. 

BT storia 

RT La teppa all’assalto del cielo 

comuni 
TT 10. 

BT amministrazione locale 
NT vigili urbani 

comuniSmo 
TT 01. 

BT ideologie 

Confederation oflranian students, 
National union 
USE Cisnu - Iran 

Confederazione generale italiana 
del lavoro 
USE Cgil 
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Confederazione italiana sindacati 
lavoratori 
USE Cisl 

confederazioni sindacali 
USE sindacati 

conferenze stampa 
TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

confino 

TT08. 

BT misure repressive 

conflitti 

USE guerre 

consultazioni elettorali 
USE elezioni 

consultori 

TT09. 

BT maternità 

contestazione studentesca 
TT06. 

BT 1968 

contratti 

TT04. 

BT vertenze 

controinformazione 

TT05. 

BT libertà d’informazione 
NT organi di movimento 
RT radio libere 

Coordinamento antinucleare- 
antimperialista 
TT07. 

BT autonomia operaia 
RT imperialismo 
RT lotta antinucleare 

Coordinamento romano contro 
l'energia padrona 
TT07. 


BT autonomia romana 
RT lotta antinucleare 

cortei 

UF manifestazioni 
TT 01. 

BT forme di mobilitazioni 
NT corteo del 12 marzo 1977 - 
Roma 

corteo del 12 marzo 1977 - Roma 

SN Manifestazione nazionale contro il 
governo delle astensioni che si svolge 
il giorno dopo l’assassinio di France¬ 
sco Lorusso a Bologna: circa 100.000 
persone sfilano per il centro di Roma 
in un corteo nel quale si verificano 
scontri e sparatorie con le forze 
dell’ordine. 

TT 01. 

BT cortei 

corti di appello 
TT 10. 

BT ordinamento giudiziario 

corti di assise 
TT 10. 

BT ordinamento giudiziario 

corti di Cassazione 
TT 10. 

BT ordinamento giudiziario 

crisi economiche 
TT02. 

BT economia 

crisi petrolifera 

USE shock petrolifero 

D 

De 

USE Democrazia cristiana 

decentramento produttivo 
TT 11. 

BT questione meridionale 
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decolonizzazione 

TT03. 

BT imperialismo 

decreto Moro -1978 

SN Decreto legge riguardante 
«Norme penali e processuali per la 
prevenzione e la repressione di gravi 
reati», estende il regime delle intercet¬ 
tazioni telefoniche anche a persone 
non indiziate di reato, introduce l’in¬ 
terrogatorio di polizia in assenza di av¬ 
vocato difensore (fino a 24 ore), pre¬ 
vede poteri di identificazione e di ac¬ 
compagnamento con la forza negli uf¬ 
fici di polizia, fa obbligo di denunciare 
alle autorità di polizia ogni contratto 
di affìtto, introduce il reato di «seque¬ 
stro di persona a scopo di terrorismo o 
di eversione» (art. 289bis) e limita 
l’agibilità delle aule di tribunale per gli 
imputati. 

UF proposta di legge Bonifacio 
TT08. 

TT 10. 

BT leggi 
BT leggi speciali 

Democrazia cristiana 
UF De 
TT07. 

BT partiti politici 

Democrazia proletaria 
UF Dp 
TT07. 

BT partiti politici 

decentramento delFinformazione 

UF diritto all’accesso 
TT05. 

BT libertà di informazione 
NT radio libere 
RT legge di riforma della Rai - 
1975 

devianza 

USE marginalità 


dicasteri 

USE ministeri 

diritto all’accesso 
USE decentramento 
dell’informazione 

disastri naturali 
TT 11. 

NT terremoto in Irpinia - 1980 

disoccupati 

TT04. 

BT categorie lavorative 

dissociazione 

TT08. 

BT legislazione premiale 

divieti di manifestazione 
TT08. 

BT misure repressive 

docenti 

USE insegnanti 

Domenico Segala 

SN Dirigente dell’Alfa Romeo ferito a 
Milano il 16 febbraio 1978 da un 
commando delle Unità comuniste 
combattenti. 

TT 01. 

BT lotta armata 
Dp 

USE Democrazia proletaria 


economia 

TT02. 

NT capitalismo 
NT crisi economiche 
NT plus-lavoro 
NT plus-valore 

NT ristrutturazioni industriali 
NT shock petrolifero 
NT teoria del crollo 
NT teoria del valore 



LISTA ALFABETICA DEI DESCRITTORI 


383 


RT liberismo 
RT marxismo 

elettrici 

TT04. 

BT categorie lavorative 
RT Enel 

elezioni 

UF consultazioni elettorali 
TT 10. 

NT elezioni politiche 
NT elezioni presidenziali 
NT referendum 
RT partiti politici 

elezioni politiche 
TT 10. 

BT elezioni 

elezioni presidenziali 
TT 10. 

BT elezioni 

emittenti radiotelevisive 

UF radio 
UF televisione 
TT05. 

BT sistema dell’informazione 
NT monopolio Rai 

Enel 

UF Ente nazionale per l’energia 

elettrica 

TT04. 

BT aziende 
RT elettrici 

Ente nazionale per l’energia 
elettrica 
USE Enel 

equo canone 
TT09. 

BT affitti 

emarginazione 
USE marginalità 


energia atomica 
USE nucleare 

eroina 

TT09. 

BT tossicodipendenza 

esecutivo 

USE governo 

esercito 
TT 10. 

BT ministero della Difesa 


Fabbrica italiana automobili 
Torino 
USE Fiat 

fabbriche 

USE aziende 

Fabrizio Ceruso 

SN Militante dell’autonomia operaia 
di Tivoli, ucciso il 08 settembre 1974 a 
Roma nel quartiere San Basilio da un 
proiettile sparato dalla polizia durante 
le operazioni di sgombero (iniziate il 
05 settembre) delle case popolari oc¬ 
cupate da circa 150 famiglie. 

TT08. 

BT Violenze delle forze dell’ordine 
RT San Basilio 

fascismo 
TT 01. 

BT ideologie 

Fcc 

USE Formazioni comuniste 
combattenti 

Federazione giovanile comunisti 
italiani 

UF Fgci 
TT07. 

BT Partito comunista italiano 
RT movimento 78 



384 


QUANDO PARLA ONDA ROSSA 


Federazione italiana operai 
metalmeccanici 
USE Fiom 

Federazione lavoratori 
metalmeccanici 
USE Firn 

Federazione radio emittenti 
democratiche 

UF Fred 
TT07. 

BT organizzazioni della società 
civile 

RT radio libere 

femminismo 

UF movimenti femministi 
TT06. 

RT maternità 

ferrovieri 

TT04. 

BT categorie lavorative 

Fiat 

UF Fabbrica italiana automobili 

Torino 

TT04. 

BT aziende 
RT metalmeccanici 

filosofia 

TT02. 

NT marxismo 
Fgci 

USE Federazione giovanile 
comunisti italiani 

Fiom 

UF Federazione italiana operai 

metalmeccanici 

TT07. 

BT Cgil 

Firn 

UF Federazione lavoratori 


metalmeccanici 

TT07. 

BT Cisl 

fogli di via 
TT08. 

BT misure repressive 

formazione 

UF istruzione 
TT09. 

NT scuola 
NT università 

RT ministero della Pubblica 
istruzione 

Formazioni comuniste 
combattenti 

UF Fcc 

TT07. 

BT organizzazioni armatiste 

forme di attivazione politica 

USE forme di mobilitazione 

forme di lotta 

USE forme di mobilitazione 

forme di mobilitazione 

UF forme di attivazione politica 
UF forme di lotta 
TT 01. 

NT appelli 

NT assemblee 

NT autogestioni 

NT conferenze stampa 

NT cortei 

NT occupazioni 

NT scioperi 

NT sit-in 

NT volantinaggi 

RT gestione della piazza 

RT ordine pubblico 

forniture 

TT09. 

BT servizi 
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TT03. 

BT movimenti d’opposizione 
RT questione palestinese 


NT autoriduzioni 
NT tariffe 
RT Enel 
RTSip 

fotografìa 

TT02. 


Fplp 

USE Fronte popolare di 
liberazione della Palestina 

Pipe 

USE Fronte di liberazione del 
popolo eritreo 

Fred 

USE Federazione radio emittenti 
democratiche 

Fronte della gioventù 
TT07. 

BT Movimento sociale italiano 
RT Acca Larentia - 1978 

Fronte di liberazione del popolo 
eritreo 

SN Movimento politico-militare, nato 
all’inizio degli anni settanta e guidato 
da Isaias Afewerki, che combatte la 
guerra di liberazione eritrea con 
l’obiettivo dell’indipendenza nazio¬ 
nale eritrea, conseguito con gli accordi 
di pace del 1991. 

UF Fìpe 
TT03. 

BT movimenti d’opposizione 
RT guerra di indipendenza eritrea 
-1961-91 

Fronte popolare di liberazione 
della Palestina 

SN Formazione politico-militare di 
matrice marxista-leninista fondata nel 
1967 da George Habash con l’obiettivo 
di conseguire la fine dell’occupazione 
sionista della Palestina. 

UF Fplp 


galere 

USE carceri 

gestione dell’emergenza 
TT11. 

BT terremoto in Irpinia - 1980 
NT Centro di solidarietà proletaria 

gestione della piazza 
TT08. 

BT ordine pubblico 
NT cariche 
NT lacrimogeni 
NT sparatorie 
RT forme di mobilitazione 

giornali 

USE organi di stampa 

giornali di estrema sinistra 

USE stampa dell’estrema sinistra 

giornali radio 
UF gr 
TT05. 

BT monopolio Rai 

governo 

UF esecutivo 
TT 10. 

BT organi costituzionali 
NT accordo a sei 
NT governo delle astensioni 
NT governo di solidarietà 
nazionale 

governo della non sfiducia 

USE governo delle astensioni 

governo delle astensioni 

SN Formula in base alla quale viene 
trovato l’accordo per la formazione di 
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un governo monocolore democri¬ 
stiano (Andreotti III, in carica dal 29 
luglio 1976 al 11 marzo 1978) in seguito 
alle elezioni politiche del 20 giugno 
1976, alle quali il blocco della sinistra 
(Pei, Psi e partiti minori) ha ottenuto 
un numero di voti sostanzialmente 
equivalenti a quelli del blocco di cen¬ 
tro (De, Pri, Psdi, Pii); al voto di fidu¬ 
cia si registrano le astensioni di comu¬ 
nisti, socialisti, socialdemocratici, re¬ 
pubblicani e liberali. 

UF governo della non sfiducia 
TT 10. 

BT governo 

governo di solidarietà nazionale 

SN Governo monocolore democri¬ 
stiano (Andreotti IV, in carica dal 13 
marzo 1978 al 21 marzo 1979), formato 
con il voto favorevole di tutti i princi¬ 
pali partititi dell’arco costituzionale, 
ad esclusione del Movimento sociale 
italiano, dei radicali, dei liberali e di 
Democrazia proletaria; passerà alla 
storia per essere il primo e unico go¬ 
verno della Repubblica italiana con il 
Partito comunista italiano nelle file 
della maggioranza parlamentare. 

TT 10. 

BT governo 

9 r 

USE giornali radio 

gruppi politici 

USE organizzazioni di estrema 
sinistra 

guardia di finanza 
TT 10. 

BT ministeri di Bilancio, Finanze e 
Tesoro 

RT ordine pubblico 

RT violenze delle forze dell’ordine 

guerra del Vietnam -1955-75 
TT02. 


TT03. 

BT guerre 
BT storia 

guerra di indipendenza eritrea - 
1961-91 

SN Conflitto svoltosi fra il 1961 e il 1991 
in seguito all’annessione dell’Eritrea 
da parte dell’Etiopia, malgrado la 
decisione Onu di dar vita a una 
federazione fra i due Stati; si 
concluderà con l’indipendenza dello 
Stato eritreo. 

TT03. 

BT guerre 

RT Fronte di liberazione del 
popolo eritreo 

guerre 

UF conflitti 
TT03. 

NT guerra del Vietnam - 1965-75 
NT guerra di indipendenza eritrea 
-1961-91 

NT questione palestinese 

Guido Rossa 

SN Operaio e sindacalista della Cgil 
presso l’Italsider di Genova assassi¬ 
nato il 24 gennaio 1979 dalle Brigate 
rosse per aver denunciato il proprio 
collega Francesco Berardi come appar¬ 
tenente all’organizzazione armatista. 
TT 01. 

BT lotta armata 


Hotel Continental 
TT09. 

BT occupazioni abitative 


I libri del NO 

SN Iniziativa editoriale curata da Da¬ 
rio Paccino, esponente dell’autonomia 
romana, giornalista e scrittore. 
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TT02. 

BT letteratura 

NT La teppa all’assalto del cielo 

ideologie 
TT 01. 

NT comuniSmo 
NT fascismo 
NT liberismo 
NT neofascismo 
NT operaismo 
NT socialismo 

Il Messaggero 
TT05. 

BT organi di stampa 

Il Quotidiano dei lavoratori 
TT05. 

BT stampa dell’estrema sinistra 

imperialismo 

TT03. 

NT colonialismo 
NT decolonizzazione 
NT imperialismo statunitense 

imperialismo statunitense 
TT03. 

BT imperialismo 

impiegati pubblici 

UF lavoratori statali 
TT04. 

BT categorie lavorative 
NT insegnanti 

imprese 

USE aziende 

industrializzazione 
TT 11. 

BT questione meridionale 
NT zuccherificio di Polidoro 

insegnanti 

UF docenti 
UF maestri 


UF professori 
TT04. 

BT impiegati pubblici 
RT scuola 

insurrezione armata 
TT08. 

BT capi di imputazione 

Ira - Regno Unito 

SN Organizzazione paramilitare at¬ 
tiva fra il 1970 e il 1998 che si batte per 
la fine della presenza britannica in Ir¬ 
landa del Nord e per il suo ricongiun¬ 
gimento con la Repubblica d'Irlanda 
(Eire). 

UF Irish republican army 
UF Provisionaì Irish republican 
army 
TT03. 

BT movimenti d’opposizione 

Irish republican army 
USE Ira 

istruzione 

USE formazione 


La Repubblica 
TT05. 

BT organi di stampa 

La teppa all’assalto del cielo 

SN Testo edito nel 1978 per i tipi dei 
Libri del NO, a cura di Giorgio Ferrari 
et al, che consta di una cronistoria 
della Comune di Parigi e di un raf¬ 
fronto giornalistico con gli avveni¬ 
menti del 1977 italiano. 

TT02. 

BT I libri del No 
RT comune di Parigi - 1871 

lacrimogeni 

TT08. 

BT gestione della piazza 
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lavoratori 

USE categorie lavorative 

lavoratori statali 

USE impiegati pubblici 

legge Cossiga -1980 

SN Legge 6 febbraio 1980, n. 15, che 
converte un decreto legge del 1979 
contenente «Misure urgenti per la tu¬ 
tela dell’ordine democratico» e intro¬ 
duce il nuovo reato di associazione ai 
fini di terrorismo, estende ulterior¬ 
mente i poteri delle forze dell’ordine - 
fermo di polizia e perquisizioni (in 
casi di urgenza anche senza mandato 
del magistrato competente) per bloc¬ 
chi di edifìci, con la facoltà di fermare 
anche il traffico e la circolazione -, in¬ 
centiva il pentitismo prevedendo 
sconti di pena per i collaboratori di 
giustizia. 

TT08. 

TT 10. 

BT leggi 
BT leggi speciali 

legge di riforma della Rai -1975 

SN Legge 14 aprile 1975, n. 103, che 
prevede, fra l’altro, la conferma del 
monopolio statale sulle trasmissioni 
radiotelevisive, l’attribuzione al parla¬ 
mento delle prerogative di controllo 
del servizio pubblico e la nascita di 
una terza rete televisiva; sarà fin da su¬ 
bito oggetto di dibattito e di proposte 
di modifica, anche in seguito alla sen¬ 
tenza con cui la Corte costituzionale, 
nel 1976, casserà gli articoli della legge 
che impediscono l’installazione e 
l’esercizio di impianti di diffusione ra¬ 
diofonica e televisiva via etere di por¬ 
tata non eccedente l’ambito locale. 

UF riforma della Rai 
TT 10. 

BT leggi 

RT decentramento 
dell’informazione 


RT monopolio dell’etere 
RT Rai 

legge Reale -1975 

SN Legge 22 maggio 1975, n. 152, con¬ 
tenente «Disposizioni a tutela dell’or¬ 
dine pubblico», che estende la possi¬ 
bilità dell’uso delle armi da parte delle 
forze di polizia, permette il fermo pre¬ 
ventivo fino ad un massimo di 96 ore 
anche in assenza di flagranza di reato, 
vieta l'uso del casco e di altri elementi 
potenzialmente atti a rendere in tutto 
o in parte irriconoscibili i cittadini 
partecipanti a manifestazioni pubbli¬ 
che, introduce la possibilità per la po¬ 
lizia di compiere perquisizioni senza 
autorizzazione del giudice in caso di 
presunto possesso di armi e la possibi¬ 
lità di svolgere processi in via direttis¬ 
sima per reati di ordine pubblico. 
TT08. 

BT leggi speciali 
TT 10. 

BT leggi 

leggi 

UF provvedimenti legislativi 
TT 10. 

NT decreto Moro -1978 
NT legge Cossiga -1980 
NT legge di riforma della Rai - 
1975 

NT legge Reale - 1975 
RT parlamento 

leggi speciali 
TT08. 

BT stato d’emergenza 
NT decreto Moro -1978 
NT legge Cossiga -1980 
NT legge Reale - 1975 
NT legislazione premiale 

legislazione premiale 

SN Locuzione con cui si fa riferimento 
a un corpus normativo risalente agli 
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anni ottanta - in particolare alla legge 
6 febbraio 1980, n. 15 (legge Cossiga), 
alla legge 18 febbraio 1987, n. 34 e, so¬ 
prattutto, alla legge 29 maggio 1982, n. 
304, la cosiddetta “legge sui pentiti” -, 
che introduce nell’ordinamento giu¬ 
ridico italiano disposizioni volte a in¬ 
coraggiare l’attuazione di comporta¬ 
menti collaborativi con la giustizia 
mediante la prospettiva di sconti di 
pena e attraverso l’utilizzo delle cosid¬ 
dette cause di non punibilità nella 
commissione dei reati. 

TT08. 

BT leggi speciali 
NT dissociazione 
NT pentitismo 

letteratura 

TT02. 

NT I libri del No 

liberismo 
TT 01. 

BT ideologie 
RT capitalismo 

libertà di informazione 
TT05. 

NT controinformazione 
NT decentramento 
dell’informazione 
NT monopolio dell’etere 
RT limitazioni dell’informazione 

licenziamenti 

TT04. 

BT vertenze 

limitazioni delTinformazione 

UF censura 
TT08. 

BT stato di emergenza 
RT libertà di informazione 

locazioni 
USE affìtti 


lotta antinucleare 
TT 11. 

BT nucleare 

NT campeggi antinucleari 
RT Coordinamento antinucleare- 
antimperialista 
RT Coordinamento romano 
contro l'energia padrona 

lotta armata 
TT 01. 

BT violenza politica 
NT Aldo Moro 
NT Domenico Segala 
NT Guido Rossa 
NT Mario Sossi 
NT Riccardo Palma 
NT Vittorio Bachelet 
NT Walter Tobagi 
RT Brigate rosse 
RT Formazioni comuniste 
combattenti 

RT Unità comuniste combattenti 

Lotta continua - giornale 
TT05. 

BT stampa dell’estrema sinistra 

Lotta continua - gruppo politico 
TT07. 

BT organizzazioni dell’estrema 
sinistra 

lotte operaie 
USE vertenze 


maestri 

USE insegnanti 

magistratura 
TT 10. 

BT organi costituzionali 
RT processi 

Magistratura democratica 
TT07. 
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BT organizzazioni della società 
civile 

malattia 

TT09. 

BT sanità 

NT camere a pagamento 

mandati di cattura 
TT08. 

BT misure repressive 

manifestazioni 
USE cortei 

Mapu - Cile 

SN Movimento di opposizione al 
regime cileno di Augusto Pinochet. 
UF Movimento di azione popolare 
unitario 
TT04. 

BT movimenti d’opposizione 
RT regime cileno di Augusto 
Pinochet -1973-90 

marginalità 

UF devianza 
UF emarginazione 
TT09. 

BT classi sociali 
RT tossicodipendenza 

Mario Salvi 

SN Militante dell’autonomia operaia 
ucciso il 07 aprile 1976 a Roma nei 
pressi di Campo de’ Fiori da un agente 
di custodia a margine di un’iniziativa 
antifascista (un presidio davanti alla 
Corte di Cassazione in occasione della 
discussione del caso di Giovanni Ma¬ 
rini, un anarchico che aveva ucciso il 
proprio aggressore fascista, condan¬ 
nato per questo a nove anni di reclu¬ 
sione). 

TT08. 

BT violenze delle forze dell’ordine 

Mario Sossi 


SN Magistrato italiano, già pubblico 
ministero al processo contro il gruppo 
XXII ottobre, sequestrato a Genova 
dalle Brigate rosse il 18 aprile 1974 e ri¬ 
lasciato a Milano il 22 maggio se¬ 
guente senza che le condizioni poste 
in sede di trattativa (la liberazione di 
otto appartenenti al gruppo XXII otto¬ 
bre) vengano soddisfatte. 

TT01. 

BT lotta armata 

marxismo 

TT02. 

BT filosofia 
NT strutturalismo 
RT comuniSmo 

maternità 

TT09. 

BT sanità 
NT aborto 
NT asili nido 
NT consultori 
RT femminismo 

metalmeccanici 

TT04. 

BT categorie lavorative 
RT Fiat 

ministeri 

UF dicasteri 
TT10. 

BT amministrazione centrale 
NT ministeri di Bilancio, Finanze e 
Tesoro 

NT ministero degli Affari esteri 
NT ministero della Difesa 
NT ministero della Pubblica 
istruzione 

NT ministero della Sanità 
NT ministero delle Poste e 
Telecomunicazioni 
NT ministero dell’Industria, 
Commercio e Artigianato 



LISTA ALFABETICA DEI DESCRITTORI 


39 i 


NT ministero dell’Interno 
NT ministero di Grazia e Giustizia 

ministeri di Bilancio, Finanze e 
Tesoro 
TTro. 

BT ministeri 
NT guardia di finanza 

ministero degli Affari esteri 
TTro. 

BT ministeri 
RT imperialismo 

ministero dell’Industria, 
Commercio e Artigianato 
TTro. 

BT ministeri 

NT Comitato nazionale per 
l’energia nucleare 

ministero dell’Interno 
TTro. 

BT ministeri 
NT polizia 
NT prefetture 
NT questure 

ministero della Difesa 
TTro. 

BT ministeri 
NT carabinieri 
NT esercito 

ministero della Pubblica 
istruzione 
TTro. 

BT ministeri 
RT formazione 
RT insegnanti 

ministero della Sanità 
TTro. 

BT ministeri 
RT ospedalieri 
RT sanità 


Telecomunicazioni 

TTro. 

BT ministeri 
NT Rai 

ministero di Grazia e Giustizia 
TTro. 

BT ministeri 
RT magistratura 

missili di Ortona 

SN Locuzione con cui si fa riferimento 
al processo penale intentato nel 1980 
contro i militanti dell’autonomia ro¬ 
mana Giorgio Baumgarten, Luciano 
Nieri e Daniele Pifano, ritrovati nel 
1979 in possesso di due lanciamissili 
SA-7 Strela di fabbricazione sovietica, 
che avrebbero dovuto essere conse¬ 
gnati su indicazione del Fronte popo¬ 
lare di liberazione della Palestina a 
Abu Saleh Anzeh (anch’egli coinvolto 
nel procedimento giudiziario) per ve¬ 
nire riparati. Il processo si concluderà 
con quattro condanne per trasporto 
d’armi. 

TT08. 

BT processi 

misure cautelari 

USE misure repressive 

misure coercitive 

USE misure repressive 

misure repressive 

UF misure cautelari 
UF misure coercitive 
TT08. 

NT arresti 
NT confino 

NT divieti di manifestazione 
NT fogli di via 
NT mandati di cattura 
NT perquisizioni 

mobilitazioni antifasciste 
TT06. 


ministero delle Poste e 
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BT antifascismo 

molotov 

TToi. 

BT violenza diffusa 

Mondoperaio 

TT05. 

BT organi di stampa 

monopolio dell’etere 
TT05. 

BT libertà di informazione 
RT legge di riforma della Rai - 
1975 

Montalto di Castro 
TT11. 

BT campeggi antinucleari 

movimenti d’opposizione 
TT03. 

NT Cisnu - Iran 

NT Fronte popolare di liberazione 

della Palestina 

NT Fronte di liberazione del 

popolo eritreo 

NT Ira - Regno Unito 

NT Mapu - Cile 

NT Raf - Germania 

movimenti femministi 

USE femminismo 

movimenti studenteschi 
TT06. 

BT movimento 78 
RT scuola 
RT università 

movimento '78 

SN Utilizzata in termini satirici da 
parte dei redattori di Radio Onda 
Rossa, l’espressione designa il “sedi¬ 
cente” movimento studentesco ege¬ 
monizzato dalla Federazione giova¬ 
nile comunisti italiani sviluppatosi nel 
1978. 


TT06. 

BT movimenti studenteschi 
RT Federazione giovanile 
comunisti italiani 

Movimento di azione popolare 
unitario 

USE Mapu - Cile 

Movimento lavoratori per il 
socialismo 
TT07. 

BT organizzazioni dell’estrema 
sinistra 

movimento operaio e contadino 
TT02. 

BT storia 

Movimento sociale italiano 

UF Msi 
TT07. 

BT partiti politici 
NT Fronte della gioventù 
RT classe operaia 

Msi 

USE Movimento sociale italiano 


Nar 

USE Nuclei armati rivoluzionari 

neofascismo 
TT 01. 

BT ideologie 

RT organizzazioni neofasciste 
RT violenza neofascista 

nocività 

TT04. 

BT vertenze 

Nova Siri 
TT 11. 

BT campeggi antinucleari 


nucleare 
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UF energia atomica 
TT 11. 

NT lotta antinucleare 
NT piano energetico 
RT bomba nucleare su Hiroshima 
-1945 

RT Comitato nazionale per 
l'energia nucleare 

Nuclei armati rivoluzionari 

UF Nar 
TT07. 

BT organizzazioni neofasciste 

Nulla da perdere 

SN «Giornale comunista per l’Auto¬ 
nomia operaia in Liguria», edito alla 
fine degli anni settanta dalla Coopera¬ 
tiva informazione e stampa, diretta dal 
socialista Ugo Intini. 

TT05. 

BT stampa dell’estrema sinistra 

o 

occupazioni 
TT 01. 

BT forme di mobilitazione 
NT occupazioni abitative 

occupazioni abitative 
TT 01. 

TT09. 

BT abitazione 
BT occupazioni 
NT Hotel Continental 
RT San Basilio 
RT sgomberi 

operai 

USE categorie lavorative 

operaismo 
TT 01. 

BT ideologie 

orario di lavoro 
TT04. 


BT vertenze 

ordinamento giudiziario 
TT 10. 

NT corti di appello 
NT corti di assise 
NT corti di Cassazione 
NT preture 
NT tribunali 
RT magistratura 
RT processi 

ordine pubblico 
TT08. 

NT gestione della piazza 
NT sfratti 
NT sgomberi 

RT forme di mobilitazione 

organi costituzionali 
TT 10. 

NT governo 
NT magistratura 
NT parlamento 

NT presidente della Repubblica 

organi di stampa 

UF giornali 
UF periodici 
UF quotidiani 
UF riviste 
TT05. 

BT sistema dell’informazione 
NT II Messaggero 
NT La Repubblica 
NT Mondoperaio 

organizzazioni della società civile 
TT07. 

NT Arci 

NT Federazione radio emittenti 
democratiche 

NT Magistratura democratica 
NT Soccorso rosso 

organizzazioni di estrema sinistra 

UF gruppi politici 
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TT07. 

NT autonomia operaia 
NT Lotta continua - gruppo 
politico 

NT Movimento lavoratori per il 
socialismo 

organizzazioni armatiste 
TT07. 

NT Brigate rosse 

NT Formazioni comuniste 

combattenti 

NT Unità comuniste combattenti 
RT lotta armata 

organizzazioni neofasciste 
TT07. 

NT Nuclei armati rivoluzionari 
NT Terza posizione 
RT neofascismo 
RT violenza neofascista 

Ospedale San Camillo - Roma 
TT04. 

BT aziende 
RT ospedalieri 

Ospedale San Giacomo - Roma 
TT04. 

BT aziende 
RT ospedalieri 

ospedalieri 

TT04. 

BT categorie lavorative 
RT Ospedale San Camillo - Roma 
RT Ospedale San Giacomo - Roma 
RT Policlinico Umberto I - Roma 


padronato 

TT09. 

BT classi sociali 
RT aziende 


SN Paolo Tommasini e Leonardo For¬ 
tuna, militanti dell’autonomia operaia 
feriti in uno scontro a fuoco con le 
forze dell’ordine a Roma in piazza In¬ 
dipendenza, il 02 febbraio 1977, dopo 
che un corteo partito dall’università, 
come forma di protesta per il feri¬ 
mento da parte neofascista di Guido 
Bellachioma (raggiunto il giorno 
prima da un colpo di arma da fuoco 
alfinterno dell’ateneo), ha assaltato la 
sede del Movimento sociale italiano di 
via Sommacampagna. 

TT08. 

BT violenza delle forze dell’ordine 

parlamento 
TT10. 

BT organi costituzionali 
RT leggi 

partiti politici 
TT07. 

NT Democrazia cristiana 
NT Democrazia proletaria 
NT Movimento sociale italiano 
NT Partito comunista italiano 
NT Partito di unità proletaria per 
il ComuniSmo 
NT Partito radicale 
NT Partito socialista italiano 

Partito comunista italiano 

UF Pei 
TT07. 

BT partiti politici 
NT Federazione giovanile 
comunisti italiani 

Partito di unità proletaria 

UF Partito di unità proletaria per il 

comuniSmo 

UF Pdup 

TT07. 

BT partiti politici 


Paolo e Daddo 


Partito di unità proletaria per il 
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comuniSmo 

USE Partito di unità proletaria 

Partito radicale 

UF radicali 
TT07. 

BT partiti politici 

Partito socialista italiano 

UF Psi 
TT07. 

BT partiti politici 
Pei 

USE Partito comunista italiano 

Pdup 

USE Partito di unità proletaria 

pentitismo 

TT08. 

BT legislazione premiale 

periodici 

USE organi di stampa 

perquisizioni 

TT08. 

BT misure repressive 

piano energetico 
TT11. 

BT nucleare 
RT Enel 
RT tariffe 

piloti 

TT04. 

BT categorie lavorative 
RT Alitalia 

plus-lavoro 

TT02. 

BT economia 

plus-valore 

TT02. 

BT economia 

Policlinico Umberto I - Roma 


TT04. 

BT aziende 
RT ospedalieri 

polizia 
TT10. 

BT ministero dell’Interno 
RT misure repressive 
RT ordine pubblico 
RT violenza delle forze dell’ordine 

Praia a Mare 
TT 11. 

BT campeggi antinucleari 

prefetture 
TT 10. 

BT ministero dell’Interno 

presidente della Repubblica 
TT 10. 

BT organi costituzionali 

preture 
TT 10. 

BT ordinamento giudiziario 

prigioni 

USE carceri 

procedimenti giudiziari 

USE processi 

processi 

UF procedimenti giudiziari 
TT08. 

NT 7 aprile 
NT missili di Ortona 

professori 

USE insegnanti 

proletariato 

USE classe operaia 

proposta di legge Bonifacio 

USE decreto Moro -1978 

province 
TT 10. 
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BT amministrazione locale 

Provisionai Irish republican army 
USE Ira 

provvedimenti legislativi 
USE leggi 

Psi 

USE Partito socialista italiano 

Q 

questione abitativa 
USE abitazione 

questione meridionale 
TT 11. 

NT decentramento produttivo 
NT industrializzazione 
RT ristrutturazione industriale 

questione palestinese 
TT03. 

BT guerre 

RT Fronte popolare di liberazione 
della Palestina 

questure 
TT 10. 

BT ministero dell’Interno 

quotidiani 

USE organi di stampa 

R 

radicali 

USE Partito radicale 

radio 

USE emittenti radiotelevisive 

Radio audizioni italiane 
USE Rai 

Radio Black Out - Milano 
TT05. 

BT radio libere 

Radio Città Futura - Roma 


TT05. 

BT radio libere 

radio democratiche 
USE radio libere 

radio libere 

UF radio democratiche 
UF radio private 
TT05. 

BT decentramento 

dell’informazione 

NT Radio Black Out - Milano 

NT Radio Città Futura - Roma 

NT Radio Onda Rossa - Roma 

NT Radio Popolare 

NT Radio Proletaria - Roma 

NT Radio Radicale 

NT Radio Sherwood - Padova 

NT Radio Tupac - Reggio Emilia 

RT controinformazione 

RT Federazione radio emittenti 

democratiche 

RT sgomberi 

Radio Onda Rossa - Roma 
TT05. 

BT radio libere 

Radio Popolare 
TT05. 

BT radio libere 

radio private 

USE radio libere 

Radio Proletaria - Roma 
TT05. 

BT radio libere 

Radio Radicale 
TT05. 

BT radio libere 

Radio Sherwood - Padova 
TT05. 

BT radio libere 
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Radio Tupac - Reggio Emilia 
TT05. 

BT radio libere 

Raf - Germania 

SN Organizzazione armatista di ma¬ 
trice marxista-leninista attiva nella 
Repubblica federale tedesca fra il 1970 
e il 1998, autrice di numerosi attentati 
ai danni di personalità dello Stato e 
delfimprenditoria tedesco occiden¬ 
tale. 

UF Banda Baader-Meìnhof 
UF Rote armee fraktion 
TT03. 

BT movimenti d’opposizione 

Rai 

UF Radio audizioni italiane 
TT05. 

TT 10. 

BT emittenti radiotelevisive 

BT ministero delle Poste e delle 

T elecomunicazioni 

NT giornali radio 

NT telegiornali 

RT decentramento 

dell’informazione 

RT legge di riforma della Rai - 

1975 

RT monopolio dell’etere 
RT radio libere 

reati 

USE capi di imputazione 

referendum 
TT 10. 

BT elezioni 

regime cileno di Augusto Pinochet 
-1973-90 
TT03. 

BT regimi 
RT Mapu - Cile 

regime cinese 


TT03. 

BT regimi 

regime iraniano 
TT03. 

BT regimi 
RT Cisnu - Iran 

regime nordyemenita 
TT03. 

BT regimi 

regime sovietico 
TT03. 

BT regimi 

regimi 

TT03. 

NT regime cileno di Augusto 
Pinochet -1973-90 
NT regime cinese 
NT regime iraniano 
NT regime sovietico 
NT regime nordyemenita 

regioni 
TT 10. 

BT amministrazione locale 

repartino occupato 

SN Reparto della seconda clinica oste¬ 
trica del Policlinico Umberto I di 
Roma occupato e autogestito per tre 
mesi (dal giugno al settembre 1978) da 
alcuni collettivi femministi, dal con¬ 
sultorio autogestito di San Lorenzo e 
dal collettivo autonomo del Policli¬ 
nico, con lo scopo di garantire l’appli¬ 
cazione della legge 194 sull’interru¬ 
zione volontaria di gravidanza dal 
netto del diffuso fenomeno dell’obie¬ 
zione di coscienza. 

TT09. 

BT aborto 

RT Policlinico Umberto I - Roma 

Riccardo Palma 

SN Magistrato italiano, direttore 
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dell’Ufficio Vili della Direzione gene¬ 
rale degli istituti di prevenzione e di 
pena, ucciso dalle Brigate Rosse il 14 
febbraio 1978 a Roma. 

TT 01. 

BT lotta armata 

ricostruzione 
TT 11. 

BT terremoto in Irpinia - 1980 

riforma della Rai 

USE legge di riforma della Rai - 
1975 

ristrutturazione industriale 
TT02. 

BT economia 

riviste 

USE organi di stampa 

rivoluzione bolscevica 

USE rivoluzione sovietica 

rivoluzione d’Ottobre 

USE rivoluzione sovietica 

rivoluzione sovietica 

UF rivoluzione bolscevica 
UF rivoluzione d’Ottobre 
TT02. 

BT storia 

Rote armee fraktion 
USE Raf- Germania 


salario 

TT04. 

BT vertenze 

salute 

USE sanità 

San Basilio 
TT09. 

BT case popolari 
RT Fabrizio Ceruso 


sanità 

UF salute 
TT09. 

NT antiproibizionismo 
NT antipsichiatria 
NT malattia 
NT maternità 
NT tossicodipendenza 
RT ministero della Sanità 

satira 

TT02. 

RT movimento 78 
RT Partito comunista italiano 
RT presidente della Repubblica 

scioperi 
TT 01. 

BT forme di mobilitazione 
RT vertenze 

scontri 

UF tafferugli 
TT 01. 

BT violenza diffusa 

scuola 

TT09. 

BT formazione 

servizi 

TT09. 

NT forniture 

sfratti 

TT08. 

BT ordine pubblico 
RT affìtti 

sgomberi 

TT09. 

BT ordine pubblico 
RT occupazioni 
RT occupazioni abitative 
RT radio libere 

shock petrolifero 

UF crisi petrolifera 
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TT02. 

BT economia 

sindacati 

UF confederazioni sindacali 
TT07. 

NT Cgil 
NT Cisl 
NT Uil 

Sip 

UF Società italiana per l’esercizio 

telefonico 

TT04. 

BT aziende 
RT telefonici 

sistema delFinformazione 
TT05. 

NT organi di stampa 
NT emittenti radiotelevisive 

sit-in 
TT 01. 

BT forme di mobilitazione 

Soccorso rosso 
TT07. 

BT organizzazioni della società 
civile 

socialismo 
TT 01. 

BT ideologie 

Società italiana per l’esercizio 
telefonico 
USE Sip 

sparatorie 

UF colpi d’arma da fuoco 
TT01. 

TT08. 

BT violenza diffusa 
BT gestione della piazza 

stampa delTestrema sinistra 

UF giornali di estrema sinistra 


TT05. 

BT controinformazione 
NT II Quotidiano dei lavoratori 
NT Lotta continua - giornale 
NT Nulla da perdere 

stato d’emergenza 
TT08. 

NT leggi speciali 
NT limitazioni dell’informazione 
RT appello contro la repressione - 
1977 

storia 

TT02. 

NT 1968 

NT bomba nucleare su Hiroshima 
-1945 

NT comune di Parigi - 1871 
NT guerra del Vietnam - 1955-75 
NT movimento operaio e 
contadino 

NT rivoluzione sovietica 

strage di Bologna -1980 
TT 01. 

BT stragismo 

strage di piazza Fontana -1969 
TT 01. 

BT stragismo 

stragismo 

UF strategia della tensione 
TT 01. 

BT violenza neofascista 
NT strage di Bologna - 1980 
NT strage di piazza Fontana - 1969 

strategia della tensione 
USE stragismo 

strutturalismo 

TT02. 

BT marxismo 
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T 

tafferugli 
USE scontri 

tariffe 

TT09. 

BT forniture 

telefonici 

TT04. 

BT categorie lavorative 
RTSip 

telegiornali 
UF tg 
TT05. 

BT Rai 

televisione 

USE emittenti radiotelevisive 

teorema Calogero 
USE 7 aprile 

teoria del crollo 
TT02. 

BT economia 

teoria del valore 
TT02. 

BT economia 

terremoto in Irpinia -1980 
TT11. 

BT disastri naturali 
NT gestione dell’emergenza 
NT ricostruzione 
RT decentramento produttivo 
RT fogli di via 
RT questione meridionale 

terrorismo 

TT08. 

BT capi di imputazione 

Terza posizione 
TT07. 

BT organizzazioni neofasciste 


tg 

USE telegiornali 

torture 

TT08. 

BT violenza delle forze dell’ordine 
RT Brigate rosse 
RT Formazioni comuniste 
combattenti 

tossicodipendenza 

TT09. 

BT sanità 
NT eroina 
RT marginalità 

tribunali 

TT10. 

BT ordinamento giudiziario 

u 

Ucc 

USE Unità comuniste combattenti 

Uil 

UF Unione italiana dei lavoro 
TT07. 

BT sindacati 

Unione italiana del lavoro 
USE Uil 

Unità comuniste combattenti 

UF Ucc 
TT07. 

BT organizzazioni armatiste 

università 

UF atenei 
TT09. 

BT formazione 


Valerio Verbano 

SN Militante dell’autonomia operaia 
ucciso a Roma il 22 febbraio 1980 in un 
agguato organizzato da un commando 
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neofascista. 

TT 01. 

BT violenza neofascista 

vertenze 

UF lotte operaie 
TT04. 

NT cassa integrazione guadagni 

NT contratti 

NT licenziamenti 

NT nocività 

NT orario di lavoro 

NT salario 

RT scioperi 

vigili urbani 
TT 10. 

BT comuni 

RT ordine pubblico 

RT violenza delle forze dell’ordine 

violenza antifascista 

USE antifascismo militante 

violenza delle forze dell'ordine 
TT08. 

NT Alberta Battistelli 
NT Fabrizio Ceruso 
NT Mario Salvi 
NT Paolo e Daddo 
NT torture 

violenza diffusa 
TT 01. 

BT violenza politica 
NT barricate 
NT molotov 
NT scontri 
NT sparatorie 

violenza neofascista 
TT 01. 

BT violenza politica 
NT aggressioni 
NT attentati 
NT stragismo 
NT Valerio Verbano 


NT Walter Rossi 
RT neofascismo 
RT Nuclei armati rivoluzionari 

violenza politica 
TT 01. 

NT antifascismo militante 
NT lotta armata 
NT violenza diffusa 
NT violenza neofascista 

Vittorio Bachelet 

SN Docente universitario, vicepresi¬ 
dente del Consiglio superiore della 
magistratura, ucciso dalle Brigate 
rosse il 12 febbraio 1980 nell’atrio della 
facoltà di Scienze politiche dell’uni¬ 
versità di Roma. 

TT 01. 

BT lotta armata 

volantinaggi 
TT 01. 

BT forme di mobilitazione 


Walter Rossi 

SN Militante di Lotta continua ucciso 
a Roma il 30 settembrei 977 durante 
un volantinaggio antifascista da un 
proiettile proveniente da un gruppo di 
attivisti del Movimento sociale ita¬ 
liano, usciti dalla vicina sede nel quar¬ 
tiere Balduina. 

TT 01. 

BT violenza neofascista 

Walter Tobagi 

SN Giornalista del «Corriere della 
Sera» e scrittore ucciso a Milano il 28 
maggio 1980 da un commando della 
Brigata XXVIII marzo. 

TT 01. 

BT lotta armata 

Z 

zuccherificio di Policoro 
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TT 11. 

BT industrializzazione 



CONCLUSIONI: UNA FINESTRA SUGLI ANNI OTTANTA 


E voi intellettuali 
Non avete mai discusso 
Di come torna l’onda 
Alla fine del riflusso. 

Nomadi, II paese delle favole, 1992 


Delle domande poste nell’introduzione a questa ricerca una in particolare è 
rimasta inevasa: quando finiscono gli anni settanta, intesi come scansione temporale 
omogenea, narrabile a partire da caratteristiche comuni e processi circoscrivibili? Si 
è accennato a diverse possibili date-cesura; considerando quelle che si misurano con 
la periodizzazione estesa del ciclo di protesta proposta nel prologo, praticamente 
ogni anno fra quelli qui considerati potrebbe legittimamente aspirare al ruolo di 
momento conclusivo della vicenda trattata. Così il 1977, quando compare sulla scena 
pubblica uno «strano movimento di strani studenti» che per composizione sociale, 
riferimenti ideali, stili e forme di mobilitazione sembra appartenere più alla 
temperie politica successiva che alla precedente. Ancora, il 1978, con il trauma 
rappresentato dal sequestro e dall’omicidio di Aldo Moro e dai suoi effetti sul piano 
istituzionale, politico, socioculturale; il 1979 e l’inchiesta “7 aprile”, che scompagina 
i ranghi dell’area dell’autonomia (egemonica nelle dinamiche del ciclo di protesta a 
partire dalla metà del decennio) a livello nazionale, e il 1980, anno in cui la sconfìtta 
operaia alla Fiat segna simbolicamente il tramonto della centralità operaia quale 
categoria-guida dell’agire politico della sinistra rivoluzionaria. Ognuno di questi 
momenti ha, come si è cercato di illustrare nel corso del presente lavoro, valore 
periodizzante rispetto all’individuazione della fase declinante della conflittualità 
sociale che caratterizza gli anni settanta. 
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Porsi tale questione comporta la necessità di misurarsi con una tematica 
particolarmente frequentata dalla pubblicistica e dalla storiografia che si sono 
occupate del periodo in esame: quella del riflusso. Fin dal 1978 essa inizia a essere 
declinata dai media in relazione al ritorno al privato, all’affermazione sul piano del 
discorso pubblico di questioni considerate proprie della sfera di interessi 
dell’individuo piuttosto che di quella della collettività, quali la vita quotidiana, lo 
svago, i sentimenti 1 . Vengono ad esempio considerati sintomatici di un mutato 
sentire l’inusuale spazio dedicato in prima pagina dal «Corriere della Sera» 
all’argomento dell’adulterio 2 , le rubriche sui problemi di cuore che si impongono sui 
principali quotidiani, l’attenzione dedicata dalla Rai tv al dramma di Alfredino 
Rampi, bambino di sei anni che perde la vita nel 1981 dopo essere caduto in un pozzo 
artesiano nella campagna di Vermicino, vicino Frascati 3 . 

Il fenomeno è considerato rilevante già nel 1980 ed è tematizzato in un libro che 
conosce una notevole fortuna editoriale: Il trionfo del privato. Si tratta di un’opera 
collettanea nella quale gli autori dei saggi che la compongono si interrogano sui 
diversi aspetti assunti dal ripiegamento individualistico sul finire degli anni settanta: 
politica, famiglia, sessualità e amore, mode, religiosità, linguaggio, media 4 . La 
cornice storica e la proposta interpretativa di fondo sono illustrate da Ernesto Galli 
della Loggia: la cultura della politicizzazione maturata a partire dal ’68 sarebbe 
entrata in crisi, secondo l’autore, a causa del combinato disposto dall’ipertrofia 
raggiunta dallo stato assistenziale italiano con l’incapacità del sistema politico (in 
particolar modo della sinistra comunista, la cui inadeguatezza è rappresentata dalla 
politica di austerità del compromesso storico) di far fronte alle spinte corporativiste 
e individualiste da essa generate. 

Quello che ben presto ci si abituerà a chiamare riflusso sarà in sostanza la fine della vecchia 
cultura della politicizzazione e l’emergere, al suo posto, di un intreccio di elementi ideologici e pratici 
anch’essi a conti fatti politici, ma di una natura politica diversa e di segno fortemente ambiguo. Dalla 
fine degli anni Sessanta in poi la società italiana aveva assistito a una gigantesca risistemazione del 
contenuto materiale e ideale dei rapporti sociali, che si era variamente alimentata di nuovi modelli 


1 Cfr. Nello Ajello, II «riflusso» allo specchio, in Ernesto Galli della Loggia et al, Il trionfo del 
privato, Laterza, Roma-Bari 1980, pp. 231-74. 

2 Nell’autunno del 1980 il quotidiano di via Solferino adotta l’insolita iniziativa di pubblicare in 
prima pagina una lettera giunta in redazione, inaugurando (e portando avanti nelle settimane 
successive, in considerazione del riscontro ottenuto sul tema sollevato) di fatto una nuova modalità 
di relazione con i lettori: cfr. Morire d’amore (ma ne vale la pena?), «Corriere della Sera», 13 settembre 
1978 e L’Italia è una Repubblica fondata sull’adulterio?, «Corriere della Sera», 3 novembre 1978. Cfr. 
sulla vicenda Paolo Morando, Dancing Days 1978-1979 .1 due anni che hanno cambiato l’Italia, Laterza, 
Roma-Bari 2009. 

3 Sulla copertura mediatica del caso di Vermicino e l’impressione suscitata nell’opinione pubblica 
si veda A. Colombo, Il paese leggero, cit., pp. 158-62. 

4 E. Galli della Loggia et al, Il trionfo del privato, cit. L’opera si compone dei saggi di E. Galli della 
Loggia, La crisi del «politico»; Marina Bianchi, La nuova ricchezza; Natalia Aspesi, Amore e famiglia; 
Ugo Volli, Mode, modi, modelli; Alfonso Maria di Nola, Religiosità e misticismo; Raffaele Simone, 
Parlare di sé e Nello Ajello, II «riflusso» allo specchio. 
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culturali, di vecchi schemi di mobilitazione ideologica, e dell’opera di un sistema politico la cui 
incapacità di guidare il mutamento era stata pari solo alla sua disponibilità ad avallarlo con una 
caotica crescita dell’intervento e della regolamentazione statale 5 . 

Almeno due delle chiavi di lettura presenti nel testo divengono col tempo canone 
interpretativo del ventennio settanta-ottanta e della parabola che si svolge 
aH’interno di questo lasso temporale. In primo luogo, il ripiegamento sul sé e 
l’emergere di bisogni solipsistici sono ricondotti alle teorizzazioni e alle pratiche 
delle organizzazioni e dei nuovi soggetti protagonisti della mobilitazione sociale 
post-sessantottesca, pur in una dinamica di snaturamento delle istanze originarie. 
Si guarda in quest’ottica alle esperienze dei circoli del proletariato giovanile e delle 
fanzine nate sul modello di «Re nudo» e alla nuova linea editoriale adottata da «Lotta 
continua» dopo il congresso di Rimini del 1976, di maggiore attenzione per i settori 
marginali, il loro linguaggio, i loro bisogni. La scelta del quotidiano di riservare più 
spazio alla rubrica degli annunci e alla posta dei lettori diviene a sua volta sintomo 
e riscontro delle profonde trasformazioni nei processi di politicizzazione, così come 
l’iniziativa di pubblicare un’antologia delle missive ricevute 6 . 

[...] nato nell’estrema sinistra, fra i giovani, con un marchio di anticonformismo, il «privato» è 
stato poi adottato in prevalenza dai mass media tradizionali fino a trasformarsi in discorso 
omogenizzato, in balsamo psicologico, in alibi esistenziale, in rievocazione di epoche remote meno 
calamitose dell’attuale; talvolta, in velleità di restaurazione a uso d’un pubblico stanco del presente e 
inquieto per l’avvenire. [...] Mentre il rilancio della vita quotidiana e dei suoi valori da parte della 
«nuova sinistra» ha implicato anche l’attenzione ad alcuni fenomeni intrinsecamente progressivi (si 
pensi al femminismo, al movimento degli omosessuali), nei mass media tradizionali e nel loro 
pubblico esso può risolversi in un idoleggiamento compiaciuto di scene patetiche in interni piccolo¬ 
borghesi con risultati politicamente soporiferi 7 . 

In secondo luogo, l’analisi complessiva del ventennio settanta-ottanta si 
struttura in un giudizio doppiamente negativo: della prima metà del periodo 
vengono biasimati gli eccessi e l’incubazione di quegli elementi di depoliticizzazione 
che giungono a maturazione nella seconda metà, segnata da un processo di 
indebolimento della fibra morale e ideale della società e dallo stigma del «paese 
mancato» 8 . Con una sfumatura di senso consistente nella formula concessiva per la 
quale agli anni della contestazione si riconosce la prerogativa di aver trasmesso una 
salutare (per quanto degenerativa in molte delle sue espressioni) scossa al sistema, 
riassorbita in forma anestetizzata nell’Italia del riflusso. Tale valutazione binaria 
rappresenta lo speculare rovesciamento di quella memoria selettiva del passato 


5 E. Galli della Loggia, La crisi del «politico», in Id. et al., Il trionfo del privato, cit., pp. 3-45, in 
particolare p. 39. 

6 Si veda Care compagne, cari compagni. Lettere a Lotta continua. La storia del 77 in 350 lettere, 
Cooperativa giornalisti Lotta continua, Roma 1978. 

7 N. Ajello, Il «riflusso» allo specchio, cit., pp. 272-73, 258. 

8 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, cit. 
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sedimentatasi nell’immaginario collettivo in riferimento ai due decenni in esame: 

[...] il primo condannato dalla brutale definizione di «anni di piombo», identificato con il terrorismo, 
la pesantezza delle ideologie, la crisi economica che avrebbe definitivamente spezzato il miracolo 
economico. Il secondo esaltato dai discorsi egemoni come periodo di benessere, di ripresa, di nuova 
affluenza, di stabilità politica. [...]. [Degli anni settanta] passano in secondo piano le grandi riforme, 
dallo statuto dei lavoratori alle trasformazioni del diritto di famiglia, dai decreti delegati alla «legge 
Basaglia», e così via, ivi compresi i processi di modernizzazione della produzione del paese seguiti 
alla grande crisi energetica del 1973. Viceversa degli anni Ottanta si rimuovono fi nere mento del 
debito pubblico, la corruzione, le infiltrazioni maliose, persino la grande paura dell’Aids e la 
diffusione estrema della tossicodipendenza, in nome di una presunta diffusa gioia di vivere condita 
di benessere e autoimprenditorialità 9 . 

In questo ribaltamento la parabola del berlusconismo è considerata rivelatrice 
dell’ordine discorsivo egemone negli anni ottanta, plasmato da un sistema mediatico 
nel quale lo stesso Berlusconi gioca un ruolo sempre più centrale nel canalizzare le 
spinte al disimpegno e nell’amplifìcarle, sublimandole 10 . Sortiscono da tale 
prospettiva un’interpretazione della storia italiana in termini di progressiva 
decadenza per ciò che attiene allo stato di salute della società civile (che fa il paio 
con la mancata modernizzazione del paese) e una precisa lettura del Sessantotto e 
dei percorsi seguiti dalla militanza politica negli anni successivi. 

La storiografia italiana, specie quella di sinistra, ha tracciato un proprio ciclo evolutivo, andato 
da letture edificanti e progressive a tonalità maggiormente pessimistiche sia sugli esiti sia sulle 
dinamiche interne al ciclo dei movimenti. Ciò appare nella diffusione di una prospettiva alla lunga 
liquidatoria, per la quale l’irrigidimento delle culture degli “anni ’68” avrebbe portato a una fissazione 
sul tema della violenza e a posizioni particolaristiche anche nella politica dei movimenti, insieme a 
una crisi del loro stesso pluralismo. A questo, secondo tale prospettiva, avrebbero contribuito anche 
il movimento del '77 e il femminismo radicale, collocati nel contesto di “incomunicabilità” e fine 
dell’universalismo della seconda metà del decennio. I caratteri originari del ’68, al contrario, 
avrebbero mostrato «la capacità di mescolare i linguaggi e le appartenenze»; tuttavia, proprio alcuni 
caratteri distintivi (legami di affinità generazionale, presa di parola, antiautoritarismo) ne avrebbero 
segnato gli esiti in termini di eredità storica: il militante del ’68 sarebbe stato una “parentesi troppo 
breve” per aver lasciato segni nella militanza e nell’attivismo politico successivo, nonostante la 
«‘lunga marcia’ attraverso le istituzioni», espressione che allude in qualche modo alla diffusione 
sociale del movimento. Senza processi e soggetti di mediazione, tali lasciti del ’68 verrebbero sì 
conservati, ma consegnati al tempo successivo solo ammettendo un carattere eccezionalista riservato 
ai migliori interpreti del lungo ’68, ovvero alla stessa prima generazione che ne fu protagonista [corsivi 
nell’originale] 11 . 

Così, la corruzione degli ideali coltivati dai giovani ertisi alla ribalta della storia 
alla fine degli anni sessanta è da imputare alle generazioni successive, che non 


9 A. Colombo, Il paese leggero, cit., pp. XIV-XV. 

10 Ivi, pp. VII-XVIII. 

11 Beppe De Sario, Cambiamento sociale e attivismo giovanile nell’Italia degli anni Ottanta: il caso 
dei centri sociali occupati e autogestiti, «Cahiers d’études italiennes», n. 14, 2012, pp. 117-138, in 
particolare p. 123. 
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avrebbero saputo o potuto raccoglierne l’essenza più autentica né farne la base di 
una coscienza civile condivisa, tale da costituire un argine agli egoismi rampanti e 
agli interessi rapaci degli anni ottanta 12 . La violenza politica viene tematizzata come 
snodo centrale di questa transizione: 

Il militante del ’68 stava per uscire di scena. Vi era rimasto per poco, consumando interamente 
la sua parabola nella “cortissima” prima metà degli anni 70. [...] A questo esito [...] aveva contribuito 
l’impossibilità della “rivoluzione permanente” teorizzata all’inizio, ma anche la sfiducia e il sospetto 
generati dalle stragi impunite e dai “segreti” di Stato, la sensazione che non si potesse cambiare 
veramente le cose, il riaffacciarsi del trasformismo, un “compromesso storico” vissuto come la 
conferma di un ostinato immobilismo. In questo scenario il tema della violenza si era imposto come 
l’unico, vero nodo da sciogliere, anche perché contemporaneamente si erano affermate agguerrite e 
compatte formazioni politiche che nella lotta armata avevano visto il solo antidoto al calo della 
militanza, all’impotenza parolaia del movimento, al suo estremismo verbale e inconcludente. E tutto 
era franato in un estenuato dibattito su violenza offensiva e difensiva, su violenza di massa e violenza 
di avanguardia, sulla giustizia proletaria ecc. 13 

C’è un evidente legame fra i giudizi espressi nei confronti del ciclo di 
mobilitazione precedente e l’adozione di una prospettiva regressiva per la fase 
apertasi al volgere del decennio e identificata con gli anni ottanta. Non è un caso, 
peraltro, che in queste ricostruzioni non sia ricompreso il 77, concepito più come 
momento apicale dell’escalation nel ricorso a repertori dazione violenta che come 
movimento sociale con caratteristiche proprie. Se per la storiografia di sinistra la 
chiave di lettura degenerativa ha coinciso con l’individuazione e la salvaguardia di 
un “idolo delle origini” (la mobilitazione collettiva del biennio 1968-69), più in 
generale nel ricorso all’immagine dell’Italia del riflusso sembra essere implicito «un 
velato compiacimento da parte di chi la usa nel poter constatare una resa, come se 
la mancata realizzazione degli slogan e delle parole d’ordine reiteratamente gridate 
sulle piazze d’Italia potesse essere letta come la vittoria della “maggioranza 
silenziosa” e attendista» 14 . 

La storiografia sugli anni ottanta, ancora parziale e lungi dall’aver fornito un 
quadro interpretativo solido per il decennio, riflette questa torsione dello sguardo, 
nel prevalere degli studi delle dinamiche politico-istituzionali a scapito di quelle 
sociali 15 . Pure in opere recenti, l’obiettivo del superamento della «damnatio 
memoriae» si è condensato nella riproposizione del netto e repentino stacco fra i due 
decenni, risolvendosi nella riabilitazione dei «grandiosi» anni ottanta 16 senza 


12 Cfr. G. De Luna, Le ragioni di un decennio, cit., pp. 183-209. 

13 Ivi, pp. 203-04. 

14 M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti, cit., p. 207. 

15 Cfr. ad esempio Simona Colarizi, P. Craveri, S. Pons e Gaetano Quagliariello (a cura di), Gli anni 
Ottanta come storia, Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2004. Una felice e precoce eccezione è 
costituita da Ugo Ascoli e R. Catanzaro (a cura di), La società italiana degli anni Ottanta, Laterza, 
Roma-Bari 1987. 

16 Cfr. U. Eco, Gli anni ottanta sono stati grandiosi, in Id., La bustina di Minerva, Bompiani, Milano 
2000, pp. 90-91. L’opera è una raccolta dei testi pubblicati da Eco nella sua rubrica settimanale 
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metterne in discussione il canone interpretativo 17 . In alcuni casi si è assistito a un 
mero cambio di segno del giudizio storico, consistente nella magnificazione del 
riflusso, macrocategoria la cui portata esplicativa globale è rimasta tuttavia 
inalterata 18 . 

Il problema, che sembra riproporsi nei testi che si occupano (da prospettive e 
con risultati anche opposti) della fase apertasi alla fine degli anni settanta e 
dispiegatasi nei due lustri successivi, è che il sostantivo riflusso ha finito per perdere 
il suo complemento di specificazione: riflusso di cosa ? Tanto nella sua accezione lata 
di trionfo del privato - di cambiamento complessivo delle coordinate culturali e 
valoriali della società -, quanto in quella più specifica di calo della militanza ed 
esaurimento di determinate forme e prospettive politiche, la nozione di riflusso 
appare acquisire una connotazione espansa. In entrambe le versioni considerate, 
l’utilizzo concreto del termine sembra eccedere la sua definizione iniziale; così, nella 
scansione per decenni richiamata all’inizio del presente lavoro, gli anni ottanta 
hanno spesso finito per essere identificati con “gli anni del riflusso”. La peculiarità 
semantica era già rilevata da Galli della Loggia nel citato saggio del 1980: 

Nel linguaggio sbrigativo e immaginoso della pubblicistica, fatto più o meno proprio dai discorsi 
quotidiani, si è ormai convenuto di chiamare questa svolta repentina col nome vagamente spregiativo 
di «riflusso». Termine meno impegnativo di restaurazione, ma più ampio e allusivo della semplice 
spoliticizzazione, riflusso indica tuttavia, al fondo, un allontanamento dalla politica, un rifiuto della 
politica come termine generale di riferimento 19 . 

Accantonando i riverberi dovuti all’ampiezza e all’allusività del termine, 
andrebbero restituiti a maggiore complessità gli stessi concetti di spoliticizzazione 
e di rifiuto della politica. Anzitutto, come è stato rilevato 20 , il riflusso in termini di 


sull’«Espresso»; l’intervento in questione è del 1997. 

17 Cfr. Marco Gervasoni, Storia d’Italia degli anni ottanta. Quando eravamo moderni, Marsilio, 
Venezia 2010, pp. 9,11: «Se è vero che le identità del decennio vengono spesso costruite a posteriori, 
dalla memoria e dalla storiografìa, nel caso degli anni ottanta del Novecento già i contemporanei 
erano consci di vivere in un periodo nuovo e diverso rispetto al passato. Semmai ci si può chiedere 
quando veramente cominci e quando finisca un decennio, scandito da date simbolo che possono 
variare paese per paese. Non è il caso tuttavia di quel periodo, aperto dall’ascesa di Thatcher e di 
Reagan (e in Italia dalla marcia dei quarantamila) e chiuso dal crollo del Muro di Berlino, due 
momenti, entrambi politici, che incorniciarono anni caratterizzati da attitudini impolitiche e 
antipolitiche. [...] Da qui muove il volume. Che intende andare alla ricerca dello spirito degli anni 
ottanta, mostrare come si sia formato nel nostro paese, che canali di diffusione abbia preso, che 
trasformazioni abbia prodotto. Questo spirito si può tratteggiare sommariamente in alcune parole 
d’ordine: ricerca della libertà individuale, fine delle ideologie politiche, perseguimento della 
soddisfazione personale, attraverso la realizzazione professionale e anche il guadagno. Una sorta di 
collettivo «arricchitevi!» non solo in senso finanziario, ma anche (e forse soprattutto) rivolto ad 
acquisire esperienze, intraprendere nuovi percorsi e orizzonti [corsivi nell’originale]». 

18 Cfr. Stefano De Michele, I magnifici anni del riflusso. Come eravamo negli anni ottanta, Marsilio, 
Venezia 2003. 

19 E. Galli della Loggia, La crisi del «politico», cit., p. 6. 

20 Cfr. D. della Porta e Mario Diani, Social Movements: An Introduction, Blackwell, Oxford 2006, 
pp. 163-92. 
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declino della mobilitazione costituisce la fase terminale di ogni ciclo di protesta e il 
destino inevitabile dei movimenti collettivi. Inoltre, senza pretendere di negare 
l’evidenza delle novità sopraggiunte in merito al protagonismo di determinate 
soggettività sociali sulla scena pubblica e alla dinamica della protesta collettiva, si 
crede che la rappresentazione binaria di due decenni «l’un contro l’altro armati» non 
sia adeguata alla complessità delle trasformazioni in atto, anche nelle modalità della 
mobilitazione collettiva. Al netto di alcuni studi pionieristici 21 e di qualche opera di 
sintesi (in cui pure vengono perpetuate l’esclusione del 77 dal novero dei movimenti 
e l’interruzione del ciclo di protesta alla metà degli anni settanta 22 ), tale dimensione 
rimane complessivamente da indagare. 

Per rispondere alla domanda iniziale, il quadriennio oggetto del presente lavoro 
è considerabile, in blocco, un periodo di transizione fra determinate modalità di 
azione politica e altre. Essa è determinata anzitutto dalla consunzione delle strutture 
tipiche della modernità per la quale si è fatta risalire agli anni settanta la “crisi del 
Moderno”, individuando in essi una cesura significativa nella storia italiana e non 
solo. 

Tale transizione è stata ed è frutto di un insieme di dinamiche molto [...] complesse, che hanno 
posto in discussione una “forma sociale” dominante, nella quale vi erano determinate relazioni tra 
economia e politica; nella quale lavoro, reddito, consumo, produzione erano categorie 
macrosociologiche e macropolitiche (ancor prima che macroeconomiche), al pari di famiglia, scuola, 
fabbrica, rapporti sociali di sesso, informazione. Cos’è rimasto di quelle “moderne” società di massa? 
Direi quasi nulla - tranne la loro “crisi” 23 . 

Il periodo in esame è emblematicamente compreso tra il 1977 e il movimento 
omonimo, espressione di una composizione sociale per molti versi nuova e 
dirompente degli schemi tradizionali di analisi, e il 1980 e la sconfìtta sindacale alla 
Fiat, per effetto della quale il movimento operaio recede al ruolo di deuteragonista 
o, addirittura, tritagonista nelle successive esperienze di mobilitazione sociale e 
conflittualità politica. Esperienze che pure attraversano gli anni ottanta, 
declinandosi nelle forme della protesta antinucleare, di quella ambientalista, di 
quella antimilitarista e per la pace, della resistenza controculturale e dell’intervento 
sociale nelle periferie rappresentati dalla formula dei centri sociali occupati e 
autogestiti. Piuttosto che individuare, dunque, l’anno terminale degli “anni 
dell’azione collettiva” e, specularmente, quello iniziale degli “anni del riflusso”, si 
ritiene preferibile considerare il quadriennio nel complesso come frangente di 
transizione tra la cesura storica costituita dal decennio settanta e la fase inaugurata 
da quello ottanta: un’importante soluzione di continuità che non cancella le analogie 


21 Cfr. B. De Sario, Resistenze innaturali. Attivismo radicale nell’Italia degli anni ’8o, Agenzia X, 
Milano 2009 e il numero monografico Ritorno al futuro, «Zapruder», n. 21, 2010. 

22 Cfr. M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti, cit. 

23 A. Zanini, La crisi del Moderno, cit., pp. 75-76. 



410 


QUANDO PARLA ONDA ROSSA 


ma pone in giusto risalto le differenze intercorrenti fra i due periodi. 

Tale considerazione acquista pregnanza ancora maggiore per la città di Roma. 
Tanto l’esperienza di Radio Onda Rossa quanto quella dei Comitati autonomi operai 
sono caratterizzate da eccezionale longevità: l’emittente trasmette a tutt’oggi 
nell’etere capitolino, mentre l’organizzazione si è sciolta nel 1994, lungi dalla 
conclusione della storia tracciata in queste pagine. Vale la pena di notare che le 
stesse ricostruzioni storiche germinate alfinterno di quell’area rimarcano - in 
polemica con altre iniziative editoriali 24 - la continuità del percorso politico per tutti 
gli anni ottanta. Significativamente, il volume sull’autonomia operaia romana di 
Giorgio Ferrari e Gian Marco D’Ubaldo è organizzato, nella parte riservata alla 
cronaca, in due metà divise da quello che è definito «l’intermezzo del 77»; all’anno 
del movimento, solitamente ritenuto l’atto conclusivo delle vicende politiche che 
attraversano il decennio settanta, viene attribuita la funzione di cerniera fra gli «anni 
belli» e gli «anni bui», e la continuità così postulata attenua la logica binaria che 
presiede alla compartimentazione. 

La fine degli anni settanta è attraversata nella città di Roma da mobilitazioni a 
carattere sociale che suppliscono in parte il declino della protesta universitaria; la 
conflittualità nelle scuole superiori e nel settore dei servizi, la questione abitativa e 
la battaglia per l’applicazione della legge 194 costituiscono altrettanti fronti di lotta 
nel contesto di progressiva smobilitazione di fine decennio. In alcuni casi, come si è 
visto, le manifestazioni hanno un notevole impatto in termini di coinvolgimento, 
radicalità e incisività. Ne emerge un quadro più sfaccettato di quello solitamente 
proposto per il quadriennio in questione, schiacciato fra il trionfo del privato e 
l’irruzione della logica della lotta armata. 

Una correzione prospettica necessaria che deve, tuttavia, tenere conto del peso 
che la repressione dello stato e l’attività delle formazioni armatiste - e della speculare 
azione di contrasto a entrambe sviluppata dai comitati autonomi romani - hanno 
sulle dinamiche di protesta dell’ultimo scorcio degli anni settanta. Si è evidenziata 
la crescente ostilità nei confronti del Pei, ritenuto il principale avversario 
dell’opposizione di classe nel paese, a causa della strategia del compromesso storico, 
delle politiche di austerità promosse e del ruolo di garante dell’ordine democratico 
intestatosi in opposizione all’estremismo dei movimenti alla sua sinistra. Inoltre, la 
preponderanza delle tematiche legate alla repressione condotta dallo stato contro i 
militanti della sinistra rivoluzionaria è emersa dal confronto con l’archivio di Radio 
Onda Rossa, l’indicizzazione del quale è servita come guida situata per la 
ricostruzione di uno specifico punto di vista su quel periodo storico. I Comitati 
autonomi operai sono oggetto di numerose iniziative della polizia e della 
magistratura: molti di loro vengono proposti per il soggiorno obbligato, alcuni 


24 Cfr. G. Ferrari, Sul filo di una memoria polemica (I), in Id. e G.M. D’Ubaldo, Gli autonomi, cit., 
pp. 9-23. Il riferimento polemico è indirizzato, in particolare, alla trilogia di S. Bianchi e L. Caminiti 
(a cura di), Gli autonomi, cit. 
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subiscono condanne a diversi anni di carcere, vengono avviate indagini a loro carico 
per associazione sovversiva, che comportano lunghi periodi di detenzione e la 
chiusura per alcuni mesi di Radio Onda Rossa. 

Essi tuttavia rimangono sostanzialmente al riparo dal principale procedimento 
giudiziario a carico dell’area dell’autonomia operaia. Il mancato coinvolgimento in 
alcuno dei tronconi dell’inchiesta “7 aprile” è riconducibile all’interruzione dei 
rapporti sul piano organizzativo fra i comitati romani e le strutture autonome 
dell’Italia settentrionale, dovuta a divergenze teoriche e di strategia politica. I Cao 
(le cui principali avanguardie provengono dai ranghi del Manifesto, al contrario delle 
altre esperienze politiche autonome, costituitesi sulle spoglie del disciolto Potere 
operaio) contestano l’assunzione della categoria di “operaio sociale” e lo 
spostamento del baricentro dell’analisi sui “nuovi soggetti sociali emergenti” a 
scapito della centralità del proletariato di fabbrica; essi dissentono inoltre in merito 
alla proposta strategica del partito insurrezionale, rifacendosi in maniera più 
marcata alla tradizione assemblearista e sovietista. Tali divergenze sono significative 
anche del rapporto di sostanziale alterità rispetto alle pratiche clandestine di lotta 
armata e alle formazioni combattenti. Da una posizione dialettica si giungerà, in 
seguito alle vicende determinate dal sequestro Moro, allo scontro aperto nei 
confronti delle Brigate rosse, accusate di «revisionismo armato» e di espropriare la 
classe operaia della guida dei progetti rivoluzionari. 

In queste vicende si inserisce la storia di Radio Onda Rossa, medium radiofonico 
espressione dei Comitati autonomi operai ma aperto alle istanze della sinistra 
rivoluzionaria (delibala creativa” come di quella più “militare”, distinte in maniera 
troppo netta dalla storiografìa a fronte di un rapporto osmotico e sfumato nel 
contesto del movimento 77). L’emittente romana costituisce, al pari di altre 
esperienze nate con la liberalizzazione dell’etere della seconda metà degli anni 
settanta, un laboratorio di sperimentazioni comunicative, linguistiche e tecniche; il 
suo archivio rappresenta un ineludibile riferimento per la ricostruzione delle 
dinamiche della conflittualità politico-sociale di quegli anni, permettendo di 
muovere lo sguardo dalla circoscritta realtà capitolina al contesto nazionale. 
L’individuazione di affinità, continuità, incongruenze e scarti fra le due dimensioni 
di scala permette di restituire a maggiore complessità la storia del quadriennio 1977- 
80, ultimo scorcio dei tumultuosi anni settanta e controversa avvisaglia del 
successivo decennio. 
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Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 102 del 17 aprile 1975, legge 14 aprile 
i975, n. 103, Nuove norme in materia di diffusione radiofonica e televisiva 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 136 del 24 maggio 1975, legge 22 maggio 
i975, n. 152, Disposizioni a tutela dell’ordine pubblico 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 212 del 9 agosto 1975, supplemento 
ordinario, legge 26 luglio 1975, n. 354, Norme sull’ordinamento penitenziario e 
sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 128 del 12 maggio 1977, decreto 
ministeriale 4 maggio 1977, Coordinamento del servizio di sicurezza esterna degli 
istituti penitenziari 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 158 delfn giugno 1977, legge 1 giugno 

1977, n. 285, Provvedimenti per l’occupazione giovanile 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 137 del 19 maggio 1978, legge 18 maggio 

1978, n. 191, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 21 marzo 
igy8, n. 59, contenente norme penali e processuali per la prevenzione e la 
repressione di gravi reati 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 211 del 29 luglio 1978, legge 27 luglio 
1978, n. 392, Disciplina delle locazioni di immobili urbani 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 355 del 31 dicembre 1979, decreto-legge 
30 dicembre 1979, n. 663, Finanziamento del Servizio sanitario nazionale nonché 
proroga dei contratti stipulati dalle pubbliche amministrazioni in base alla L. 1° 
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giugno 1977, n. 285, sulla occupazione giovanile 
Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 37 del 7 febbraio 1980, legge 6 febbraio 
1980, n. 15, Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 15 dicembre 
1979, n. 625, concernente misure urgenti per la tutela debordine democratico e 
della sicurezza pubblica 

Gazzetta ufficiale della Repubblica italiana n. 64 del 17 marzo 1992, legge 24 febbraio 
1992, n. 225, Istituzione del Servizio nazionale della protezione civile 


Quotidiani e periodici 

«Altrimedia»: 

3000 emittenti pronte a concentrarsi, «Altrimedia», n. 26,1979, pp. 5-11 
ARCI e FRED si sono incontrate a Livorno, «Altrimedia», n. 14,1978, p. 18 
Arriva lo sceriffo..., «Altrimedia», n. 16,1978, pp. 6-14 
P. Baldelli, La fabbrica dei mostri, «Altrimedia», n. 7,1977, pp. 4-7 
Contro la mercificazione dell’uso dell’«opera d’ingegno», «Altrimedia», n. 11,1977, pp. 
16-19 

Pino Corrias (a cura di), Di SIAE si muore, «Altrimedia», n. 11,1977, pp. 16-19 
P. Corrias (a cura di), Il telefono con l’antenna, «Altrimedia», n. 12,1978, pp. 6-10 
Dall’ultimo Congresso della FRED, «Altrimedia», n. 7,1977, p. 20 
E la Rai disse: crescete e moltiplicatevi, «Altrimedia», n. 22,1979, pp. 7-13 
Edoardo Fleischner, Gli emarginati prendono microfono e antenna, «Altrimedia», n. 
1,1976, pp. 2-3 

E. Fleischner, Il monopolio si è rotto, «Altrimedia», n. 2,1976, pp. 9-10 

In Europa le reti radio-tv sempre più private sempre meno locali (sintesi 
dell’intervento II sistema italiano e la rete globale di controllo di Index Milano 
tenuto da Francesco Siliato al convegno internazionale di S. Vincent, Sistemi 
radiotelevisivi in Europa e prospettive della dimensione locale degli anni ’8o), 
«Altrimedia», n. 24-25,1979, pp. 5-9 
La FRED cita la SIAE, «Altrimedia», n. 11,1977, pp. 16-19 
Le radio si dettano legge, «Altrimedia», n. 4,1977, pp. 11-12 
«Onda Rossa» radio militante, «Altrimedia», n. 12,1978, p. 25 
Albino Pedroia, Un’onda per tutti, «Altrimedia», n. 27,1979, pp. 4-7 
Riprendiamoci la radio, la televisione e il cinema, intervista a P. Baldelli, «Altrimedia», 
n. 2,1976, pp. 9-10 

F. S., Siae e Afi due ditte senza scopo di lucro, «Altrimedia», n. 3,1976, p. 10 

Eia Sacerdote, intervista a U. Eco, Radio locali: e il pubblico ora partecipa, 
«Altrimedia», n. 1,1976, pp. 4-6 

Sandro Silvestri (a cura di), Verso quale legge?, «Altrimedia», n. 5,1977, pp. 9-11 
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Antonino Volpe (a cura di), Di tutte le leggi, un po’, «Altrimedia», n. 34,1980, pp. 4- 
8 

«Aut aut. Nuova serie»: 

Giovanni Bechelloni, Contro la controinformazione, «Aut aut. Nuova serie», n. 163, 
1978, pp. 105-09 

U. Eco, Dalla «guerriglia semiologica» alla professionalità della comunicazione, «Aut 
aut. Nuova serie», n. 163,1978 

Goffredo Fofì, Lottare su due fronti, «Aut aut. Nuova serie», n. 163,1978, pp. 46-52 
Franco Fortini, Il mito dell’immediatezza, «Aut aut. Nuova serie», n. 163,1978, pp. 53- 
60 

Questionario, in «Aut aut. Nuova serie», n. 163,1978, pp. 2-5 

Radio Alice (Bologna), Progetto di un’agenzia di informazione, «Aut aut. Nuova 
serie», n. 163,1978, pp. 40-45 

«Corriere della Sera»: 

Roberto Delera, intervista ad Adriano Sofri, «Tutto partì da Piazza Fontana. Poi 
lanciammo la prima pietra», «Corriere della Sera», 2 aprile 2004 
U. Eco, Con qualche radio in più, «Corriere della Sera», 21 marzo 1977 
Paolo Graldi, I missili per un attentato a Cossiga? Nei Castelli Romani il covo- 
arsenale, «Corriere della Sera», 14 novembre 1979 
Paolo Jovane, Il mistero dei lanciamissili. A che cosa dovevano servire? Da che parte 
sono arrivati?, «Corriere della Sera», 10 novembre 1979 
L’Italia è una Repubblica fondata sull’adulterio?, «Corriere della Sera», 3 novembre 
1978 

Morire d’amore (ma ne vale la pena?), «Corriere della Sera», 13 settembre 1978 
Giulio Nascimbeni, La sconfitta dello stato, dice Montale, viene da lontano, «Corriere 
della Sera», 5 maggio 1977 

Umberto Panin, Per la tutela delle acque pubbliche esiste solo un regio decreto del 
1931, «Corriere della Sera», 5 maggio 1972 

Giampaolo Pansa, intervista a Enrico Berlinguer, Berlinguer conta “anche”sulla Nato 
per mantenere l’autonomia da Mosca, «Corriere della Sera», 15 giugno 1976. 

Pier Paolo Pasolini, Gli italiani non sono più quelli, «Corriere della Sera», 10 giugno 
1974 

Alberto Ronchey, Domande senza risposta, «Corriere della Sera», 6 dicembre 1980 
Sartre crede davvero che da noi c’è repressione?, «Corriere della Sera», 10 luglio 1977 

«il manifesto»: 

Lotta Continua, radio Radicale e radio Proletaria offrono ospitalità ai redattori di 
Onda rossa, «il manifesto», 25 gennaio 1980 
Rossana Rossanda, Il discorso sulla De, «il manifesto», 28 marzo 1978 
R. Rossanda, Perché non sono più garantista, «il manifesto», 17 luglio 1979 
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«Informazione radio-tv»: 

Paolo Cingolani , Appunti per un’analisi dei programmi di alcune radio private a Roma, 
«Informazione radio tv», n. 1-6,1979, pp. 45-52 
Giovanni Iozzia, lì “caso” italiano: aspetti e problemi dell’emittenza radiofonica 
privata, «Informazione radio tv», n. 1-6,1979, pp. 33-44 
L’emittenza privata. Situazione attuale e prospettive, «Informazione radio tv», n. 2- 
3-4,1978, pp. 109-113 

Gianni Losito, La «nuova» radio ed il pubblico, «Informazione radio tv», n. 1, 1978, 
PP- 31-37 

«I Volsci»: 

61 lavoratori controprocessano dal banco degli imputati i padroni della salute, «l 
Volsci», n. 1,1978, p. 10 

8 marzo, abbiamo buttato via fiori e zoccoli e Fase attuale e compiti del movimento 
delle donne, «I Volsci», n. 8,1979, pp. 7-8 
Accordo a sei o sei garantito?, «I Volsci», n. 2,1978, p. 1 
Agli oziosi e ai vagabondi, «I Volsci», n. 1,1978, p. 5 

Alitalia. Cronaca di uno sciopero lungo «5 punti», «I Volsci», n. 8,1979, p. 15 
Allora Si, «I Volsci», n. 4,1978, p. 1 

Arrestare l’autonomia operaia è come mettere le manette all’opposizione di classe, «I 
Volsci», n. 8,1979, p. 2 

Br e lotta armata, «I Volsci», n. 3,1978, pp. 14-15 

Ce movimento... forse catturati 4000 giornalisti, «I Volsci», n. 3,1978, p. 12 
C’è movimento: forse, è arrivata la primavera, «I Volsci», n. 3,1978, p. 12 
Carbone, metano, sole: tutti ne parlano ma... l’energia padrona è quella nucleare, «I 
Volsci», n. 5, pp. 1-4 

Castelli in aria, «I Volsci», n. 5,1978, p. 11 

Che cosa c’è nella piattaforma? Queste sono le prime indicazioni, «I Volsci», n. 6,1978, 
P- 5 

Ci sono anche dei «cattivi soggetti» sociali, «I Volsci», n. 10,1980, pp. 32-33 
Cinquemila compagni manifestano il 5 agosto a Nova Siri, «I Volsci», n. 6,1978, p. 22 
Codice penale per Onda Rossa, «I Volsci», n. 5,1978, p. 9 

Collettivo femminista «La Gazza Ladra», Aborto. Una legge per il controllo sui meno 
garantiti: le donne, «I Volsci», n. 3,1978, p. 4 
Collettivo femminista Valmelaina, Aborto: una lotta delle donne, «I Volsci», n. 5, 
1978, pp. 5,12 

Come si lotta nel lager dellAsinara, «I Volsci», n. 6,1978, p. 20 
Come si lotta quando non si è in prima pagina, «I Volsci», n. 8,1979, pp. 17-18 
Compagne del repartino ex (sig! [sic]) occupato del Policlinico, La polizia e il barone 
Marcelli sgomberano il repartino, «I Volsci», n. 6,1978, pp. 18-19 
Comunicato dei Comitati Autonomi Operai. Così Lama è tornato all’Università, «I 
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Volsci», n. io, 1980, pp. 14-15 

Comunicato stampa dei Comitati Autonomi Operai (datato 5 maggio 1978), «Rivolta 
di classe», inserto dei «Volsci», n. 4,1978, p. 17 
Con un trucco ignobile gii azzeccagarbugli di regime tentano di evitare il referendum 
sulla legge Reale, «I Volsci», n. 3,1978, pp. 4-5 
Concluso il processo a Chieti. 28 anni, come già deciso da tempo, «I Volsci», n. 10, 
1980, p. 6 

Coordinamento nazionale. Uscire dall’ospedale, superare le rivendicazioni, «l Volsci», 
n. 7,1978, p. 18 

È necessario adeguarsi al livello di scontro senza chiusure né fughe in avanti, «I 
Volsci», n. 3,1978, p. 2 

Equo canone: organizziamo i comitati antisfratto, «I Volsci», n. 6,1978, p. 15 
Equo vuol dire giusto. Ma per chi?, «I Volsci», n. 1,1978, p. 3 
Estate antinucleare a Nova Siri e Porto Torres, «I Volsci», n. 9,1979, p. 13 
Gli apprendisti stregoni del controllo sociale non hanno fatto i conti con i bisogni 
operai, «I Volsci», n. 7,1978, p. 2 

Hanno deciso di dare all’Enel goo miliardi in più. Che paghiamo noi; Enel. Coi soldi 
degli utenti diventa una multinazionale dell’energia, «I Volsci», n. 6,1978, p. 8 
Hostess e Steward hanno lottato contro tutti. Compreso il sindacato, «I Volsci», n. 8, 
1979, pp. 14-16 

Iprocessi ai compagni ospedalieri, «I Volsci», n. 2,1978, p. 18 
Il ’68 compie dieci anni, «I Volsci», n. 3,1978, p. 13 

Il metodo di combattimento della autonomia operaia, «Rivolta di classe», inserto dei 
«Volsci», n. 4,1978, p. 15 

Il piano Pandolfi è un programma di violenta restaurazione camuffato da politica dei 
redditi, «I Volsci», n. 7,1978, p. 3 
Il piombo dei padroni della stampa, «l Volsci», n. 1,1978, p. 19 

Il social imperialismo è una tigre di carta, «Rivolta di classe», inserto dei «Volsci», n. 

4.1978, pp. 16-17 

Il virus dell’autonomia non è stato isolato, «I Volsci», n. 2,1978, p. 10 

Impariamo a farci i conti in tasca per presentarli a padroni e sindacato, «I Volsci», n. 

3.1978, p. 8 

In piazza col permesso della Questura, «I Volsci», n. 2,1978, p. 9 
L’equo canone è un modo per garantire la scala mobile ai proprietari di case, «I 
Volsci», n. 6,1978, pp. 9-10 

L’impossibile Autonomia di Metropoli, «l Volsci», n. 9,1979, pp. 15-16 

L’ombra del confino, «l Volsci», n. 2,1978, p. 2 

L’onda rossa dell’informazione, «I Volsci», n. 3,1978, p. 16 

L’unica sentenza è la riappropriazione, «I Volsci», n. 8,1979, pp. 18-19 

La condizione proletaria è l’unico capo d’imputazione, «I Volsci», n. 3,1978, p. 4 

La Germania? Secondo carcere a sinistra, «l Volsci», n. 1,1978, p. 4 
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La lettera del Fplp. Vi abbiamo chiarito tutto e subito, «I Volsci», n. io, 1980, pp. 7-8 
La riforma della scuola serve a selezionare i futuri disoccupati, «I Volsci», n. 6, 1978, 
p. 16 

La Santa Alleanza. Perché il capitale vuole il Pei nella maggioranza, «I Volsci», n. 3, 
1978, p. 2 

Le conclusioni del convegno «contro il piano nucleare e l’uso capitalistico 
dell’energia», «I Volsci», n. 8,1979, p. 24 
Le gabbie speciali, «I Volsci», n. 4,1978, p. 10 

Le piccole radio per l’organizzazione del conflitto sociale, «I Volsci», n. 4,1978, p. 20 
Magistrati, baroni assassini, amministratori ladri, «I Volsci», n. 1,1978, p. 16 
Manifestazione nazionale dei precari della 285. Roma 23 ottobre, «I Volsci», n. 6,1978, 
p. 17 

Medi. Circolare a tutte le scuole del Regno. Ordine e disciplina, «I Volsci», n. 3,1978, 
p. 19 

Medi. Il «nuovo» statuto dei diritti e dei doveri, «I Volsci», n. 4,1978, p. 14 
Napoli 6 maggio ’y8. ROR al congresso Fred, «I Volsci», n. 5,1978, p. 8 
Nella misura in cui..., «I Volsci», n. 1,1978, p. 12 

Non esistono strumenti nuovi, solo vecchie concezioni politiche, «I Volsci», n. 5,1978, 

p. 8 

Non sparare, fischia, «I Volsci», n. 1,1978, p. 9 

Pandolfi dice che..., «I Volsci», n. 6,1978, p. 4 

Partito pluralista e ipercomuniSmo, «I Volsci», n. 5,1978, p. 6 

Per conoscere la nuova realtà di classe dentro cui far crescere l’autonomia, «I Volsci», 
n. 6,1978, p. 2 

Per il Movimento dell’Autonomia Operaia, «I Volsci», n. 6,1978, pp. 11-14 
Pinelli è «volato» invano, «I Volsci», n. 1,1978, p. 5 

Policlinico. Contro gli ospedalieri tutto lo Stato: dai baschi neri al genio militare, «I 
Volsci», n. 7,1978, p. 16 

Progetto Pedini: decreto dei precari, o decreto dei padroni?, «I Volsci», n. 7,1978, p. 19 
Quale organizzazione?, «I Volsci», n. 7,1978, pp. 8-9 
Questi maledetti medi, «I Volsci», n. 2,1978, p. 17 
«Questione carcere» e movimento, «I Volsci», n. 8,1979, pp. 21-22 
Radio Onda Rossa di Roma, Bisogna contrastare i tentativi di mettere «fuori legge» le 
radio di movimento, «I Volsci», n. 7,1978, p. 24 
Referendum. Ma Vii giugno dov’erano i conservatori e dove i progressisti?, «I Volsci», 
n. 5,1978, p. 10 

Roberto: due colpi alla nuca, «I Volsci», n. 3,1978, p. 11 
Roberto: un omicidio fascista, «I Volsci», n. 3,1978, p. 11 

San Camillo. Giorno dopo giorno la cronaca di una lotta sul mansionario, «I Volsci», 
n. 7,1978, p. 17 

Sarpi. Preside e professori chiudono. Gli studenti riaprono, «I Volsci», n. 2,1978, p. 17 
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Schediamoli senza pietà, «I Volsci», n. 1,1978, p. 11 
Se mi ammazzano me..., «I Volsci», n. 1,1978, p. 19 
Senza applausi, «I Volsci», n. 4,1978, p. 1 

Si sciopera per tutto meno che per il contratto, «I Volsci», n. 8,1979, pp. 19-20 
Si sono rivisti gli operai..., «I Volsci», n. 9,1979, pp. 5-6 
Sindacato e/o confindustria, «I Volsci», n. 2,1978, p. 5 

Sip. Facciamo ridare i soldi rubati con gli aumenti illegali, «I Volsci», n. 6,1978, p. 9 
Sono comparsi ifamigerati autonomi..., «I Volsci», n. 9,1979, p. 6 
Speciale contratti. Abbiamo chiesto agli ospedalieri, quelli che nel ’y 8 lottarono anche 
contro il sindacato, di parlarci di come, col nuovo contratto, non perdono né il pelo 
né il vizio, «I Volsci», n. 10,1980, pp. 30-31 

Speciale Fiat. Dibattito sul pianeta Mirafiori. Intervengono: un operaio, un 
caposquadra, un operaio picei, Adalberto Minucci, compagni delVAutonomia, il 
sindacato e un marziano con le sembianze di Giorgio Amendola. Conclude il 
pretore di Torino, «I Volsci», n. 10,1980, pp. 20-22 
Sviluppare al massimo l’autonoma capacità di essere strumento ed elemento 
dell’opposizione di classe, «I Volsci», n. 5,1978, 

Tra le parole e i fatti: analisi e “ceto politico”, «I Volsci», n. 9,1979, p. 14 
Un giornale che parla, una radio che scrive, «I Volsci», n. 10,1980, p. 2 
Un po’ di massa, un po’ violento, un po’ illegale ed anche un poco armato, «I Volsci», 
n. 1,1978, p. 19 

Un po’ più attendibile. Rivendicata con due comunicati l’azione terroristica contro 
ROR, «I Volsci, n. 10,1980, pp. 5-6 

Un’assemblea nazionale tutta da preparare, «I Volsci», n. 5,1978, p. 6 
Una coalizione a prova di Moro, «I Volsci», n. 4,1978, p. 2 

Una cronaca troppo poco attendibile. Quella sera che si decise di occupare 
l’ambasciata americana a Teheran, «I Volsci», n. 10,1980, p. 3 
Una esperienza di organizzazione: il comitato politico Enel, «I Volsci», n. 7, 1978, p. 

14 

Una procedura lunga diffìcile di fatto antiabortista, «I Volsci», n. 3,1978, p. 4 

«La Repubblica»: 

Andrea Barbato, Va in onda la rivoluzione, «La Repubblica», 30 marzo 1977 
Giorgio Battistini, Baroni in guerra al Policlinico, «La Repubblica», 28 giugno 1978 
Enzo Forcella, Le radio della guerriglia, «La Repubblica», 26 marzo 1977 
Daniele Mastrogiacomo, Quel Br costruito dal metodo Riccio, «La Repubblica», 6 
luglio 1997 

G. Pansa, Ai cancelli di Mirafiori, «La Repubblica», 18 novembre 1977 
Guglielmo Pepe, Tante radio diverse ma tutte contro l’“onda selvaggia”, «La 
Repubblica», 14 giugno 1977 

Eugenio Scalfari, intervista a Luciano Lama, «I sacrifici che chiediamo agli operai», 
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«La Repubblica», 24 gennaio 1978 

E. Scalfari, “Quei che Moro mi disse il 18 febbraio”. L’ultima intervista dei ieader De, 
«La Repubblica», 14 ottobre 1978. 

P. Sylos Labini, Queiia vergogna chiamata decreto Pedini, «La Repubblica», 17 
novembre 1978 

Giuseppe Turani, intervista a Umberto Agnelli, «Ci sono troppi operai in Fiat per 
reggere ia sfida deii'auto», «La Repubblica», 21 giugno 1980 
G. Turani, L’estate di Umberto, http://www.repubblica.it/online/lf_dietro_ 
il_listino/040527ÌntervistaUA/intervistaUA/intervistaUA.html?ref= search 

«TUnità»: 

A. Asor Rosa, Forme nuove di anticomunismo, «l’Unità», 20 febbraio 1977 
A. Asor Rosa, Le convuisioni deii’Università, «l’Unità», 11 febbraio 1977 
Aborto: speculazione, buonafede, arroganza, «l’Unità», 26 settembre 1978 
Baroni-autonomi e autonomi-baroni, «l’Unità», 17 settembre 1978 
Sergio Criscuoli, Bande armate sparano aìì’Università di Roma. Agente di PS ucciso, 
un altro in fin di vita, «l’Unità», 22 aprile 1977 
S. Crisciuoli, li capo degii autonomi romani preso con due bazooka in auto, «l’Unità», 
9 novembre 1979 

S. Criscuoli, Con i missili un attentato a Cossiga?, «l’Unità», 14 novembre 1979 

S. Criscuoli, Un missile per colpire elicotteri o «blindati», «l’Unità», 10 novembre 1979 

Biagio De Giovanni, Un segnale dalla Francia, «l’Unità», 8 luglio 1977 

Difesa dell’ordine pubblico contro la violenza eversiva, «l’Unità», 15 marzo 1977 

Il documento del CC e della CCC, «l’Unità», 14 maggio 1977 

Recidere alla radice eversione e criminalità, «l’Unità», 9 gennaio 1977 

Se comandasse Pifano, «l’Unità», 21 gennaio 1978 

Si agita l’anticomunismo per impedire il cambiamento, «l’Unità», 19 settembre 1977 
«Siamo dalla parte delle donne», e bloccano gli aborti, «l’Unità», 20 settembre 1978 
Si vogliono autoassumere al Policlinico, «l’Unità», 24 giugno 1978 
Tace l’ultima voce «legale» dell’Autonomia, «l’Unità», 23 gennaio 1980 
Terroristi sparano a Milano e a Roma. Moribondo un agente, grave un vigile, «l’Unità», 
15 maggio 1977 

Aldo Tortorella, Saper vedere il pericolo, «l’Unità», 19 febbraio 1977 
Un comunicato della federazione del PCI, «l’Unità», 3 febbraio 1977 
Una dichiarazione di Pecchioli, «l’Unità», 3 febbraio 1977 

Zangheri: “Venite a Bologna a vedere se c’è la repressione”, «l’Unità», 13 luglio 1977 

«Lotta continua»: 

Abusi del potere? Tutto falso!, «Lotta continua», 1 febbraio 1980 
Bastiano, In questo caso mi sento vicino alla normalità, «Lotta continua», 15 gennaio 
1979 

En. De., L’assurda “azione” del Tuscolano, «Lotta continua», 10 gennaio 1978 
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Due giorni a Roma: cinque donne mitragliate. Uno, due cortei. Sei bombe. Un grosso 
corteo di donne. Un morto. Un altro morto. Due feriti e “Non era un fascista” 
dicono tutti all’Archimede, «Lotta continua», 12 gennaio 1979 
Franca F., Coraggio e viltà, «Lotta continua», 13 gennaio 1979 
Informazione caratteristica, «Lotta continua», 16 gennaio 1979 
La redazione di Radio Onda Rossa, Uno spazio per la voce di Radio Onda Rossa, 
«Lotta continua», 29 gennaio 1980 

“Libertà e potere non vanno in coppia”, intervista a Jean-Paul Sartre a cura di T. 
D’Amico, Gabriele Giunchi, G. Lerner, L. Manconi e Guido Viale, «Lotta 
continua», 15 settembre 1977 

Andrea Marcenaro, Delazione?, «Lotta continua», 15 gennaio 1979 
Non siamo la Germania, «Lotta continua», 17 settembre 1977 
Oggi a Roma convegno delle radio, «Lotta continua», 23 febbraio 1980 
“Pronto? Abbiamo giustiziato noi l’autonomo!”; «Lotta continua», 25 febbraio 1980 
“Proponiamo un convegno nazionale sulla libertà di informazione”, «Lotta continua», 
30 gennaio 1980 

Questa è la repressione del compromesso storico, «Lotta continua», 5 luglio 1977 
“Radiodiffondendo o facendo radiodiffondere”, «Lotta continua», 25 gennaio 1980 
Giorgio Trentin, In carcere perché “esorbitanti”, «Lotta continua», 31 gennaio 1980 
Un comunicato schifoso come chi l’ha scritto, «Lotta continua», 11 gennaio 1979 
Silvio Viale, La contraddizione deve esplodere, «Lotta continua», 16 dicembre 1979 
“Voci accavallate... segue inno rivoluzionario”, «Lotta continua», 26 gennaio 1980 

«Millecanali»: 

Ferruccio Cattoretti, Associazioni: il gioco delle parti, «Millecanali», n. 51, 1979, pp. 
38-65 

C’è un futuro per le radio. Ma quale?, intervista a F. Siliato, «Millecanali», n. 71,1980, 
pp. 70-72 

Come parla sporco Radio Alice, «Millecanali», n. 28,1977, pp. 39-40 
Dibattito sulla legge, «Millecanali», n. 34,1977, pp. 101-03 
Inchiesta sulla presenza femminile nelle radio, «Millecanali», n. 27,1977, p. 49 
Rossella Riti, Il ruolo femminile: un’analisi, «Millecanali», n. 27,1977, p. 49 
Sotto il segno della Rai; indagine sulle cifre, «Millecanali», n. 49,1979, p. 49 
Sistema radiotelevisivo e territorio. Atti del Convegno Nazionale di Livorno indetto 
da Arci-Enars/Acli-Endas, «Millecanali», n. 42, 1978, pp. 39-70 e n. 43, 1978, pp. 
115-38 

«Rinascita»: 

Giorgio Amendola, Interrogativi sul “caso”Fiat, «Rinascita», n. 43,1979, pp. 13-15 
E. Berlinguer, Riflessioni sull’Italia dopo ifatti del Cile, «Rinascita», 28 settembre, 5 e 
12 ottobre 1973 

Emanuele Macaiuso, Chi è il “poliziotto”, «Rinascita», n. 17, 29 aprile 1977 
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E. Menduni, Gli studenti e la democrazia, «Rinascita», n. 11,18 marzo 1977 
Carla Ravaioli, Dietro gli autonomi, «Rinascita», n. 14, 8 aprile 1977 

«Rivolta di classe»: 

30 anni... fu, «Rivolta di classe», n. 2,1975, pp. 1-2 
Giunta rossa non avrai il mio scalpo, «Rivolta di classe», n. 2,1977, p. 1 
Il collettivo redazionale romano, Lettera aperta alla redazione milanese di “Rosso”, 
«Rivolta di classe», n. 1,1976, p. 4 
Il revisionismo come repressione, «Rivolta di classe», n. 2,1977, p. 1 
Non bastan le galere... a tenerci chiusi, «Rivolta di classe», n. 2,1977, p. 4 
Ospedali in rivolta, «Rivolta di classe, n. 1,1976, pp. 5-6 

Portogallo, a ciascuno la sua svolta di Salerno, «Rivolta di classe», s.n., 1974, p. 6 
Spezziamo le catene del nuovo stato corporativo, «Rivolta di classe», n. 2,1977, pp. 2- 
3 

«Rosso»: 

Da “nuovi ribelli” a movimento politico contro lo Stato, «Rosso», n. 19-20,1977, p. 2 

Le giornate d’aprile, «Rosso», n. 15,1975, pp. 3-4 

Per il partito dell’autonomia, «Rosso», n. 29-30,1978, pp. 8-9 

Presupposti politici per l’organizzazione dell’autonomia operaia, «Rosso», n. 16,1975, 
PP- 4-5 

Altre testate: 

Aborti. Minacciano le dimissioni clinico e direttore sanitario, «Il Messaggero», 27 
giugno 1978 

A proposito di indiani buoni e di “autonomi” cattivi, «A/traverso», s.n., marzo-aprile 
1977 

A. Asor Rosa, Le due sordità, «L’Espresso», 18 gennaio 1987 
Giorgio Bocca, La rivolta dei servi fedeli, «il Giorno», 1 giugno 1968 
Carlo Casalegno, Una polemica a sinistra sui “deliri” di Sartre, «La Stampa», 10 luglio 
1977 

P. Hutter, Lettera di uno del ’68 a uno che nel ’68 aveva nove anni, «Ombre rosse», 
gennaio 1977, pp. 34-35 

Liliana Madeo, Pifano, leader dell’Autonomia, arrestato con due giovani in possesso 
di bazooka, «La Stampa», 9 novembre 1979 
Mazzieri, pistoleri e bombaroli neri lasciati impuniti, «Paese sera», 7 settembre 1978 
Perché usciamo dal gruppo. Perché scegliamo l’autonomia organizzata. Non torniamo 
indietro andiamo avanti, «Potere operaio», n. 50, novembre 1973 
branco Piperno, Dal terrorismo alla guerriglia, «Pre-print», n. 1-4, supplemento a 
«Metropoli», n. o, 1978, pp. 16-21 
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Interviste orali 

Intervista a Graziella Bastelli, militante del Collettivo lavoratori e studenti del 
Policlinico e fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 30 giugno 
2017. 

Intervista a Giuseppe Evangelista, militante del Collettivo lavoratori e studenti del 
Policlinico e collaboratore di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 24 giugno 
2017. 

Intervista a Giorgio Ferrari, militante del Comitato politico Enel, fra i fondatori di 
Radio Onda Rossa e primo proprietario della testata, sentito insieme ad 
Antonella Bonucci, militante dei Comitati autonomi operai e fra i fondatori di 
Radio Onda Rossa, il 19 giugno 2017 a Roma. 

Intervista a Giuseppe Galluzzi, militante del Collettivo studenti e operai dei Castelli 
Romani e fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata a Marino (Rm) il 18 
giugno 2017. 

Intervista a Vincenzo Miliucci, militante del Comitato politico Enel e fra i fondatori 
di Radio Onda Rossa, realizzata il 3 luglio 2017. 

Intervista a Osvaldo Minierò, militante del Sindacato autonomo nazionale nucleari 
(Sania) e redattore di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma l’i luglio 2017. 

Intervista a Ulderico Morando, militante del Comitato politico Enel e fra i fondatori 
di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 28 giugno 2017. 

Intervista a Bruno Papale, militante del Comitato di lotta Valmelaina-Tufello e 
redattore di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 26 luglio 2017. 

Intervista a Daniele Pifano, militante del Collettivo lavoratori e studenti del 
Policlinico e fra i fondatori di Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 26 giugno 
2017. 

Intervista ad Alvaro Storri, militante del Comitato politico Enel e collaboratore di 
Radio Onda Rossa, realizzata a Roma il 10 agosto 2017. 




